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„Ich bin ganz doll auf dem Baumstamm ausgerutscht und unten auf meinem

Popo gelandet.“

„… aber sowas passiert euch doch allen ganz o beim Spielen?!“

„…  aber dieses Mal hat sich das Reh umgedreht und fürchterlich

angefangen zu lachen … Und dann hat der Fuchs auch gelacht und überhaupt

haben alle gelacht und ich habe mich ganz blöd und allein gefühlt.“



Prolog

Mai 2020

„No!“

„What?“

„Borrder is klohst.“

„But …“

„No!“

„Wie No?“

„No endrenz do boländ.“

„What? … Why?“

„Borrder is klohst.“

„Aber …“

„No.“

„Ich habe eine Einladung von TV Gdansk …“

…  außerdem bin ich offiziell unterwegs und habe einen ultrawichtigen

Journalistenausweis. Aber das interessiert den polnischen Grenzschützer

natürlich nicht. Genauso wenig wie die Tatsache, dass Joanna jenseits dieser

deutsch-polnischen-Grenze auf mich wartet, und wenn ich es jetzt nicht mal

langsam zu ihr nach Danzig schaffe, dann wird das ema gemeinsame

Zukun aber gewaltig ins Wanken geraten. Langsam reichen nämlich

Telefonate, Video-Calls oder auch Cyber-Sex nicht mehr. Gefragt ist echter

Körperkontakt und sich wieder mal „in echt“ zu sehen und zu unterhalten.

„Can I talk to your boss?“

„Borrder is klohst!“

Corona, du nervst …

Ich bin jetzt etwas über 50. Noch bis vor fünf Minuten fühlte ich mich wie

ein verliebter Teenager, der mit wehenden Liebesfahnen loszog, seine

Angebetete zu erobern. Und jetzt das:



„Törn!“, fordert mich der liebenswürdiger Grenzer mit aller Bestimmtheit

auf.

Und ja, Herr Baumgarten törnt. Das ist der vielbeschriebene Unterschied

zwischen an- und abturnen  …  Meine Rückenschmerzen melden sich und

ich überlege, was ich jetzt tun kann, um unsere Beziehung zukunsfest zu

machen.

Interessanterweise wird das Auge ja nicht alt: Du schaust Tag für Tag, Jahr

für Jahr mit strahlenden Auges auf diese Welt, fühlst die Frische, die

Schönheit, und denkst, dass du das alles ja noch wirst viele Jahre genießen

können. Die Rente ist Lichtjahre entfernt. Du bist �t, du bist jung, du liebst

das Leben.

… und plötzlich sagt die 25-jährige neue Kollegin SIE zu dir.

Es ist in meiner Generation Mann schon ein gewisser Unterschied

zwischen Selbstwahrnehmung und Realität feststellbar.

Das passt auch bei Komplimenten, die ich selbstverständlich reihenweise

bekomme. Wenn ich höre „Du siehst aber echt jünger aus“, dann denke ich

mir leise „na also“. Ehrlicherweise höre ich allerdings etwas häu�ger die

Version „Sie sehen jünger aus“.

Egal, jung war ich schließlich auch mal. Jetzt bin ich immer noch jung,

aber … erfahrener.

Meine Tochter bemerkte einmal am Strand mit einem Lachen, dass

meine Brüste ja inzwischen größer seien als ihre. Ja, toll  … danke, dafür

hängen meine mehr. Natürlich �nde ich, dass ich im Großen und Ganzen

doch recht gut aussehe. Vielleicht mit einer kleinen Einschränkung:

Angezogen mittlerweile besser als nackt.



Die Leiden des jungen Baumgarten

Fit und schön … auch mit 50!

Das mit Aussehen und Körper bei uns Typen um die 50 ist schon so eine Sache. Komplimente

bekommt man im Grunde nur noch aus Mitleid oder man wird verarscht, oder jemand will

Geld.

Aber ich habe beschlossen, mich trotzdem besser zu fühlen, wenn jemand sagt, ich sähe

jünger aus. Ein wenig schwieriger wird dieses Kompliment, wenn es um eine feine Nuance

verändert wird: „Oh, Sie sehen aber jünger aus!“ Das SIE macht einfach alles zunichte, zumal

ich mich ja auf Augenhöhe mit der Jugend wähne und selbstverständlich auf das DU bestehe.

Hier klaffen meine Selbstwahrnehmung und die Realität ein wenig auseinander, für eine

jüngere Generation ist alles jenseits der 28 schon verrentet, während ich mich fühle, als hätte

ich bis dahin noch 30 Jahre Zeit.

Zeit für eine ehrliche Bestandsanalyse: Ich halte mich selbstverständlich noch für topfit und

auf dem Niveau eines 30-jährigen, allerdings eines 30-jährigen von vor 30 Jahren, denn

heutzutage hat man das Gefühl, jeder 30-jährige ist täglich in der Muckibude und

anschließend beim Tätowierer, um sich die nächsten fünf Zentimeter Armumfang mit

Liebesparolen verschönern zu lassen. Ja, der heute 30-Jährige ist anders als der 30-Jährige

von früher. Ich, wie gesagt, gehöre mehr so der mittelfitten Version ohne Muckibude an. Wenn

ich allerdings im leichten Dämmerlicht und ein wenig von oben betrachtet vorm Spiegel meine

Muskeln anspanne, dann empfinde ich das schon als gewaltig, geradezu beeindruckend!

Zumindest ist da ein Potenzial, das in einem Fitnessstudio ganz sicher zu neuem Leben

erweckt werden könnte. Oder sagen wir mal so: insgesamt sieht man meinem Körper an, dass

er mal einigermaßen in Shape gewesen ist, bilde ich mir ein.

Eine besonders schöne Situation dazu habe ich vor kurzer Zeit auf Mallorca erlebt.

Ich erfüllte mir da einen eigenwilligen Traum, indem ich mir ein Muscle-Shirt kaufte. Das

sind diese Shirts, die etwas weiter geschnitten sein können, aber vor allem eben obenrum nur

aus den schmalen Schulterträgern bestehen und die Gesamtumhüllung des Körpers mit Stoff

dann erst knapp unterhalb der Brustwarzen beginnt. Ein wenig proletenhaft, so ein Shirt, aber

irgendwie wollte ich das immer schon mal ausprobieren. Was soll ich sagen? Es ist

sensationell: Man bekommt Schulterbräune und fühlt sich frei, obwohl man angezogen ist.

Schatzi fand das Shirt zwar unmöglich, aber ich hatte mir vorgenommen, mich da mal

durchzusetzen. Beim Autofahren mit offenem Fenster umweht der Fahrtwind meinen

Oberkörper, alles fühlt sich leicht und frei an. Wir parken den Wagen und gehen zum Strand.

Es ist ein lebendiges Halbnacktgefühl, es ist Robinson Crusoe für VW-Fahrer, es ist  …  Ich

übertreibe, es ist einfach anders, locker und angenehm. Später besuchen wir noch eine

Strandbar und auch hier komme ich mir echt cool vor. Zwar bilde ich mir ein, die Leute würden

ein wenig missbilligend gucken, aber das ist mir egal, schließlich bin ich angezogen. Das

letztendliche Urteil zu dem Thema fällt dann Joanna: So ein Muscle-Shirt wäre ja vielleicht

ganz praktisch und könnte auch sexy aussehen. Aber sie hätte noch nie jemanden in einem

Muscle-Shirt ohne Muskeln gesehen.

Hätten wir das auch geklärt …



Übrigens hat mir Schatzi neulich Fotos von mir geschickt, wo man sehr deutlich meine

Augenpartie in Augenschein nehmen kann. Sie hätte gerne, dass ich mir meine Augen

operieren lasse. Genauer gesagt, die Lider. Etwas exakter formuliert, die Schlupflider. Also ich

persönlich finde ja, das leicht überhängende Oberlid gibt mir eine Art verwegenen

Schlafzimmerblick, andere wiederum meinen, es mache mich lediglich alt. Na gut, es kommt

eben immer auf das Auge des Betrachters an. Etwas mehr stören mich die Tränensäcke unter

meinen Augen. In der Maske lasse ich diese Partie immer etwas dunkler schminken, damit die

Tränensäcke in der Kamera optisch nach hinten treten. Hilft aber nicht besonders viel, und vor

allem nicht, wenn ich, wie meistens eben, ungeschminkt rumlaufe. Ich mag dieses

Geschminktsein beim Fernsehen eh nicht so sehr. Dass mir jemand im Gesicht rumfummelt,

finde ich noch prima, aber hinterher das Gefühl, eine Schicht auf der Haut zu haben, stört mich

einfach.

Mein Freund Ralf hat das Augenkomplettprogramm in einer Beauty-Klinik machen lassen.

Vor etwa zwei Jahren kam er dafür mit seiner Frau Taya von Mallorca rüber nach Hamburg.

Selbstverständlich habe ich mich damals um ihn gekümmert, psychisch und physisch. Er ist ein

kleiner Schisser und brauchte ein wenig Zuspruch, um vor dem Messer nicht wegzulaufen. Er

ließ oben und unten gleichzeitig machen, Schlupflider und Tränensäcke in einem Abwasch.

Dazu muss ich sagen, mir als Mann war eigentlich nie aufgefallen, dass er damit irgendwelche

Probleme gehabt hätte, wobei er schon Mitte sechzig ist. Direkt nach der OP rief er mich an:

„Lass uns erst morgen treffen, ich bin noch kaputt und außerdem sehe ich zum Fürchten aus.“

Wieso zum Fürchten? Ziel war doch, besser auszusehen? An die Blutergüsse und Wunden, die

bei so einer Operation entstehen, hatte ich nicht gedacht.

Anderntags wirkte auf den ersten Blick eigentlich alles ganz normal, was damit

zusammenhing, dass er mich mit Sonnenbrille begrüßte. „Zeig mal“, sage ich, „so schlimm

kann es ja nicht sein.“ Es war schlimmer. Mein Gott, musste ich lachen, der sah sogar komplett

verboten aus: Oben und unten total rot und blau und rund um die Augen etwas Schorf, und ich

glaube, da waren auch kleine Nähte zu sehen, dazu alles leicht geschwollen. Ich machte

schnell ein Foto. Ruckzuck hatte er die Brille wieder auf und berichtete, dass die OP eigentlich

ganz gut verlaufen sei; gefährlich sehe es aus, weil eben Schlupflider und Tränensäcke in

einem Durchgang erledigt wurden. Als kleine ärztliche Fortbildung weiß ich seitdem, dass bei

den Lidern meistens einfach geschnitten und genäht wird, man bei den Tränensäcken

dagegen von der Seite reingeht, die Fettablagerungen rausholt und die Kanäle unter dem

Auge verschlossen werden, damit da auch nichts mehr reinlaufen kann. Binnen zehn Tagen

verschwinden Blutergüsse und Schwellungen wieder.

Und man muss sagen, inzwischen sieht er wirklich wieder normal aus beziehungsweise

besser! Unterm Auge kein Derrick mehr, da ist jetzt alles glatt, und von oben drückt ihm auch

nichts mehr aufs Auge. Wenn man schadenfroh sein möchte, was ich natürlich nur selten bin,

dann möchte man meinen, da kann auch nichts mehr drücken, weil die Augen jetzt ein wenig

mehr aufgerissen sind. Aber er selber findet es gut, und das ist ja das Wichtigste.

Werde ich mir denn jetzt nun die Schlupflider richten lassen? Vielleicht. Aber wenn, dann nur

so ein ganz klein wenig, das soll auf keinen Fall auffallen, will mich doch nicht lächerlich

machen. Aber ist das wirklich wichtig? Ich meine jetzt die Meinung anderer, nicht die

Operation. Ist das nicht total dämlich, dass man Angst hat, sich lächerlich zu machen? Ich

glaube, das Thema Schönheitsoperationen ist nur in Deutschland so negativ behaftet.

Natürlich reden wir jetzt nicht von fehloperierten Menschen, die wie zurechtgezurrte Fratzen

aussehen. Frauen oder Männer, die etwas an sich haben machen lassen, sind uns hierzulande



ganz grundsätzlich erst mal suspekt. Dabei geht es mich doch eigentlich gar nichts an, wie die

aussehen. Wenn sich jemand schöner damit fühlt, dann soll sie oder er es doch machen. Aber

wie wir Deutschen so sind, leider kann ich mich da nicht immer ausnehmen, wird gerne erst

mal gelästert. Na klar, es gibt nichts Schöneres, als natürlich und in Würde zu altern. Aber

wenn man das zumindest äußerlich ein wenig bremsen kann, dann ist das doch okay, oder

nicht? Hauptsache, es entsteht kein Zwang daraus, in die eine wie in die andere Richtung.

In diesem Zusammenhang fällt mir ein, wie ich ganz schnell meinen Körper aufpimpen

könnte, um im Muscle-Shirt die entsprechende Figur abzugeben. Man kann sich, wie der

wirklich sehr nette Harald Glööckler mir mal über sich erzählt hat, Muskelkissen implantieren

lassen.

Aber ne, spätestens da bin ich raus.

Was ich mir allerdings tatsächlich überlege, ist, mir neue Linsen in die Augen einsetzen zu

lassen. Soll ganz easy sein und du kannst sofort alles wieder nah und fern erkennen. Da habe

ich wirklich Bock drauf, denn das Thema Brille nervt mich schon ziemlich. Es wird ja auch

definitiv nicht besser, trotz gelegentlichem Augentraining und Vitamintabletten. Früher konnte

ich gar nicht begreifen, warum Papa eines Tages anfing, eine Lesebrille zu benutzen, ich selbst

hatte immer Augen wie ein Adler und konnte mir nie vorstellen, das die mal nachlassen

würden. Bis dann so mit 40 plötzlich die Buchstaben in der Zeitung anfingen zu

verschwimmen. Im Grunde ist das doch schrecklich, oder? Da passiert etwas mit deinem

Körper und du kannst es nicht mehr umdrehen, es nagt der Zahn der Zeit erbarmungslos

weiter und weiter – es sei denn, man schlägt ihm ein Schnippchen und lässt sich neue Linsen

einsetzen! Bis dahin muss ich auf eine der gefühlten zehn Lesebrillen zurückgreifen, die vom

Auto übers Badezimmer bis ins Büro überall verteilt sind. Brille hat auch Vorteile: Kann ein

modisches Accessoire sein, für Gesprächsstoff sorgen, oder, wie in meinem Fall, einfach nur

das Doofe aus dem Gesicht nehmen.

Momentan spare ich trotzdem für die Linsen.

In meinem Alter kommt es ja häufiger mal vor, dass Versicherungsvertreter,

Bankangestellte oder Ärzte fragen, was man denn sportlich so machen würde. Golf und

joggen, sage ich dann immer. Das bedeutet nicht, dass ich einen günstigeren Kredit bekomme

oder der Arzt mir den Fitnessstempel erteilt, nein, es erwirkt erstmal nur ein „das ist doch ganz

okay“. Ich finde, schlecht ist das nicht. Allerdings ausbaufähig, zumindest wenn ich nicht bald

einen BH oder „Spanks“ (diese formenden Unterhosen), tragen will. Ernsthafterweise können

wir hier aber auch mal wirklich den gesundheitlichen Aspekt mitreinbringen. Ich erinnere mich

noch an meinen Vater, einen erklärten Sportmuffel. Es war in den 80ern und unser Nachbar

Herr Fechner hatte das Joggen in einer Zeit für sich entdeckt, als so etwas auf viele Menschen

noch verdächtig wirkte. Mindestens jeden Sonntag warf Herr Fechner erst einen kurzen Blick

auf seine Uhr und rannte dann für etwa eine Stunde los. „Jetzt rennt der schon wieder, also

sowas Dämliches, unglaublich“, war dann von Papa zu hören, der sich das Schauspiel vom

Küchenfenster aus ansah und sich dabei noch eine Windsor de Luxe ansteckte. Ja, Papa ist

schon gestorben, Herr Fechner rennt immer noch.

Derart vorgeprägt war Joggen jetzt nie wirklich meine absolute Leidenschaft. Obwohl, als

wir in der Schule 1000-Meter-, später dann auch 5000-Meter-Läufe machten, war meine

Bestzeit bei Letzteren mit knapp 21 Minuten gar nicht mal schlecht. Beim Bund mussten wir

auch ständig laufen. Es gab die kleine und die große Runde um die Kaserne in Lüneburg.

Zumindest war danach der Alkohol vom Vorabend raus. Danach bin ich lange Zeit nicht mehr

Laufen gegangen. Erst so mit 40 ging das wieder los mit Dreiviertelstundenläufen durch die

Eilenriede in Hannover und später in Hamburg hinten bei Hagenbeck entlang. Es soll ja Leute

geben, die können Joggen genießen. Ich gehöre nicht dazu. Vorher habe ich absolut keinen



Bock und währenddessen denke ich nur daran, dass es hoffentlich bald zu Ende ist. Hinterher

allerdings fühle ich mich großartig, die Glückshormone kommen bei mir wahrscheinlich erst

nach dem Laufen aus dem Startblock. Damit das übrigens klar ist: Auch Golf ist ein Sport! Als

Profigolfer muss man heute topfit und durchtrainiert sein, wenn man eine Chance haben will.

Das Golfen allein allerdings hält auch schon fit. Klingt vielleicht lahm, aber bei einer Runde

geht man so in etwa zehn Kilometer und muss nebenbei immer wieder einen vernünftigen

Schwung ausführen, was eine gute Körperkoordination erfordert. Leider hat sich bei mir

inzwischen ein körperliches Problem eingestellt: Im Bemühen, meine technischen

Unzulänglichkeiten mit Kraft und Schnelligkeit auszugleichen, habe ich mir was in der Hüfte

geholt. Nach monatelangen Internetrecherchen und Konsultationen bei Orthopäden,

Chiropraktikern und Osteopathen ist das Ergebnis: Blockade in der Hüfte. Das Iliosakralgelenk

macht Probleme infolge von Muskelverspannungen, ausgelöst durch zu langes Sitzen und

einseitige Fehlbelastung beim Golf. Joggen fällt daher ohnehin flach, es schmerzt in den

Lendenwirbeln. Ich habe schon versucht, in den Schmerz reinzulaufen, ihn zu überlisten, hat er

aber gemerkt und konnte danach nur mit einer verstärkten Dosis Diclofenac wieder

runtergeregelt werden.

Joanna liegt mir ständig in den Ohren, ich müsse was für meinen Rücken tun. Sie wird nicht

müde, mir irgendwelche Übungen an die Hand zu geben, oder versucht, mich zu einem ihrer

Kurse mitzunehmen. Aber ich sage euch: Wenn es eines gibt, was wir Männer hassen, dann so

etwas. Das zieht sich bei vielen von uns durchs ganze Leben: Wenn ihr uns was aufdrängen

wollt, dann machen wir es nicht. Wir machen das lieber allein, von uns aus, auf unsere Art, und

außerdem checken wir vorher noch andere Möglichkeiten. Und tatsächlich habe ich jetzt die,

zumindest vorerst, richtigen Dehnübungen (boah, tun die weh!) für mich gefunden. Und, jetzt

kommt’s: Ich habe mich im Sportsclub Eppendorf angemeldet! Zum ersten Mal in meinem

Leben bin ich Mitglied in einem Fitnessstudio, und was soll ich sagen: ist der Hammer, macht

mir echt Spaß. Statt zu joggen gehe ich jetzt 20 Minuten auf den Crosstrainer und danach

mache ich ein Zirkeltraining an verschiedenen Geräten, die Rücken- und Brustmuskeln

explodieren lassen werden. Jawoll!

Ich bin wie ein kleines Kind, das sich freut, denn ich spüre tatsächlich schon eine

Besserung im Rücken. Auch sonst ist es doch ganz simpel: Was man bewegt, bleibt auch

beweglich. Und wenn ich nichts mache, dann roste ich ein und man kann die Uhr danach

stellen, wann irgendwo weitere Probleme auftreten.

Seien wir doch mal ehrlich: Wir denken als 50-Jährige, wir könnten bei den 18-Jährigen

draußen auf dem Bolzplatz noch locker mithalten. Aber wenn wir dann mal wirklich mitspielen,

sind wir hinterher garantiert verletzt. Wahrscheinlich, weil wir mangelnde Fitness mit

übertriebenem Einsatz wettzumachen versuchen. Oder mal eben ein Handstand. Locker,

denkt sich da der 50-Jährige, der früher ein ganz passabler Turner war. Von wegen. Da

knicken die Arme schneller ab, als die Beine überhaupt hochkommen. Das ist die Realität und

nicht die vollmundigen Ankündigungen am Stammtisch, was man alles noch könnte, wenn

man nur wollte.

Aber hätte ich mir das mit 20 vorstellen können? Dass ältere Leute nicht fit sind, das habe

ich mir schon gedacht, aber dass auch mein Körper, der mich jetzt schon einige Jahrzehnte

begleitet, tatsächlich auch mal etwas weniger leistungsbereit sein könnte, lag zumindest bis

vor Kurzem außerhalb meines Vorstellungsvermögens. Nur in einem bin ich mir inziwschen

sicher: Das jetztige Fitnesslevel werde ich halten.

Aporos Level:

Joanna erwartete, dass unsere Beziehung jetzt langsam mal eine Entwicklung nimmt,

sozusagen ein verbindliches Level erreicht. Genau das war mein Plan gewesen, als ich nach



Danzig fuhr. In diesem Fall allerdings für sie, Joanna, völlig überraschend.



Was bist du bereit, für deine Liebe zu tun?

Teil 1: Mach was!

ANFANG MAI 2019. Der Tacho zeigt 187 Stundenkilometer, ich bin

unterwegs nach Danzig. Was muss ich noch erledigen? Den Ring habe ich

dabei. Irgendwo muss ich noch Blumen kaufen. Rote Rosen natürlich. Das

Navi sagt mir irgendetwas von Ankunszeit 21 Uhr, und da ich ja morgen

früh vor der Schule stehen will, muss ich noch heute die Rosen kaufen.

Hotel! Welches nehme ich da? Hm  …  das mit dem Park, nicht weit von

Adas Schule ist doch super! Booking.com aufrufen während der Fahrt ist

nicht gerade ideal. Egal, muss jetzt mal gehen, geht auch, zumindest nach

fünfmaligem Verschreiben. Als ich dann endlich die Lesebrille benutze,

klappt’s plötzlich. Ist auch nicht so richtig gut zum Fahren, aber besser zum

Hotel buchen! Was man eben so macht an einem Spätnachmittag im Mai

mit 187 km/h auf der A20 Richtung polnische Grenze. Hotel Quadrille, 73

Euro für eine Nacht ist bestätigt. Oder doch lieber zwei Nächte? Ne, macht

keinen Sinn, schließlich gibt’s nur zwei Möglichkeiten: Entweder sie nimmt

den Antrag an, dann werde ich ja wohl bei ihr die nächste Nacht schlafen,

oder sie lehnt ab, dann habe ich da ja nun auch nichts mehr verloren und

verschwinde. Gibt es noch was dazwischen? Weiß ich jetzt auch nicht.

Hauptsache erst mal ankommen und eine Nacht sicher gebucht haben.

Übrigens gut, dass ich das mit dem Buchen jetzt schon erledigt habe, denn

hinter Rostock wird das Netz irgendwie löchrig. Handyempfang? Mal ja,

mal nein. Wir sind halt in Deutschland. Bisschen blöd ist es nur, dass ich

jetzt auch noch einen Blumenhändler irgendwo auf der Strecke rund um

Stettin �nden muss. Das verschiebe ich auf später, wenn ich wieder besseres

Netz habe. Immerhin ist die Autobahn frei und ich komme �ott voran.

Langsam kommt die Grenze näher. Das ist gut, denn ich befürchte, um 18

Uhr schließen die Läden. Direkt nach Stettin reinzufahren, würde jetzt zu

viel Zeit kosten. Am besten wäre also ein Dorf in der Nähe der Autobahn.

Nach dem Motto: runterfahren, Blumen kaufen, wieder rauf auf die

Autobahn und weiter nach Danzig.


