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»Ich bin ganz doll auf dem Baumstamm ausgerutscht und unten auf meinem
Popo gelandet.”

»... aber sowas passiert euch doch allen ganz oft beim Spielen?!”

... aber dieses Mal hat sich das Reh umgedreht und fiirchterlich
angefangen zu lachen ... Und dann hat der Fuchs auch gelacht und iiberhaupt
haben alle gelacht und ich habe mich ganz blod und allein gefiihit.”



Prolog
Mai 2020

»INO!“

~What?“

,Borrder is klohst.“

SBut ...

»INO!“

~Wie No?“

»,INo endrenz do boland.“
~What? ... Why?“
,Borrder is klohst.“
»Aber ...“

»INO.“

»1ch habe eine Einladung von TV Gdansk ...“

.. auflerdem bin ich offiziell unterwegs und habe einen ultrawichtigen
]ournahstenauswels Aber das interessiert den polnischen Grenzschiitzer
natiirlich nicht. Genauso wenig wie die Tatsache, dass Joanna jenseits dieser
deutsch-polnischen-Grenze auf mich wartet, und wenn ich es jetzt nicht mal
langsam zu ihr nach Danzig schaffe, dann wird das Thema gemeinsame
Zukunft aber gewaltig ins Wanken geraten. Langsam reichen nédmlich
Telefonate, Video-Calls oder auch Cyber-Sex nicht mehr. Gefragt ist echter
Korperkontakt und sich wieder mal ,,in echt” zu sehen und zu unterhalten.

»Can [ talk to your boss?“
»Borrder is klohst!”
Corona, du nervst ...

Ich bin jetzt etwas tiber 50. Noch bis vor fiinf Minuten fiihlte ich mich wie
ein verliebter Teenager, der mit wehenden Liebesfahnen loszog, seine
Angebetete zu erobern. Und jetzt das:



»1orn!, fordert mich der liebenswiirdiger Grenzer mit aller Bestimmtheit
auf.

Und ja, Herr Baumgarten tornt. Das ist der vielbeschriebene Unterschied
zwischen an- und abturnen ... Meine Riickenschmerzen melden sich und
ich iiberlege, was ich jetzt tun kann, um unsere Beziehung zukunftsfest zu
machen.

Interessanterweise wird das Auge ja nicht alt: Du schaust Tag fiir Tag, Jahr
fir Jahr mit strahlenden Auges auf diese Welt, fiihlst die Frische, die
Schonheit, und denkst, dass du das alles ja noch wirst viele Jahre genieflien
konnen. Die Rente ist Lichtjahre entfernt. Du bist fit, du bist jung, du liebst
das Leben.

... und plotzlich sagt die 25-jdhrige neue Kollegin SIE zu dir.

Es ist in meiner Generation Mann schon ein gewisser Unterschied
zwischen Selbstwahrnehmung und Realitit feststellbar.

Das passt auch bei Komplimenten, die ich selbstverstindlich reihenweise
bekomme. Wenn ich hore ,,Du siehst aber echt jlinger aus®, dann denke ich
mir leise ,,na also®. Ehrlicherweise hore ich allerdings etwas héufiger die
Version ,,Sie sehen jiinger aus".

Egal, jung war ich schliefllich auch mal. Jetzt bin ich immer noch jung,
aber ... erfahrener.

Meine Tochter bemerkte einmal am Strand mit einem Lachen, dass
meine Briiste ja inzwischen grofler seien als ihre. Ja, toll ... danke, dafiir
hidngen meine mehr. Natiirlich finde ich, dass ich im Grofien und Ganzen
doch recht gut aussehe. Vielleicht mit einer kleinen Einschridnkung:
Angezogen mittlerweile besser als nackt.



Die Leiden des jungen Baumgarten
Fit und schon ... auch mit 50!

Das mit Aussehen und Korper bei uns Typen um die 50 ist schon so eine Sache. Komplimente
bekommt man im Grunde nur noch aus Mitleid oder man wird verarscht, oder jemand will
Geld.

Aber ich habe beschlossen, mich trotzdem besser zu flihlen, wenn jemand sagt, ich séhe
junger aus. Ein wenig schwieriger wird dieses Kompliment, wenn es um eine feine Nuance
verandert wird: ,Oh, Sie sehen aber jinger aus!* Das SIE macht einfach alles zunichte, zumal
ich mich ja auf Augenhdhe mit der Jugend wahne und selbstverstandlich auf das DU bestehe.
Hier klaffen meine Selbstwahrnehmung und die Realitdt ein wenig auseinander, flr eine
jungere Generation ist alles jenseits der 28 schon verrentet, wahrend ich mich fuhle, als héatte
ich bis dahin noch 30 Jahre Zeit.

Zeit fUr eine ehrliche Bestandsanalyse: Ich halte mich selbstverstandlich noch fur topfit und
auf dem Niveau eines 30-jahrigen, allerdings eines 30-jahrigen von vor 30 Jahren, denn
heutzutage hat man das Gefihl, jeder 30-jghrige ist taglich in der Muckibude und
anschliekend beim Téatowierer, um sich die nachsten finf Zentimeter Armumfang mit
Liebesparolen verschonern zu lassen. Ja, der heute 30-Jahrige ist anders als der 30-Jahrige
von fraher. Ich, wie gesagt, gehdre mehr so der mittelfitten Version ohne Muckibude an. Wenn
ich allerdings im leichten Dammerlicht und ein wenig von oben betrachtet vorm Spiegel meine
Muskeln anspanne, dann empfinde ich das schon als gewaltig, geradezu beeindruckend!
Zumindest ist da ein Potenzial, das in einem Fitnessstudio ganz sicher zu neuem Leben
erweckt werden konnte. Oder sagen wir mal so: insgesamt sieht man meinem Korper an, dass
er mal einigermafen in Shape gewesen ist, bilde ich mir ein.

Eine besonders schone Situation dazu habe ich vor kurzer Zeit auf Mallorca erlebt.

Ich erflllte mir da einen eigenwilligen Traum, indem ich mir ein Muscle-Shirt kaufte. Das
sind diese Shirts, die etwas weiter geschnitten sein kdnnen, aber vor allem eben obenrum nur
aus den schmalen Schultertragern bestehen und die Gesamtumhullung des Kdrpers mit Stoff
dann erst knapp unterhalb der Brustwarzen beginnt. Ein wenig proletenhaft, so ein Shirt, aber
irgendwie wollte ich das immer schon mal ausprobieren. Was soll ich sagen? Es ist
sensationell: Man bekommt Schulterbrdune und fuhlt sich frei, obwohl man angezogen ist.
Schatzi fand das Shirt zwar unmaoglich, aber ich hatte mir vorgenommen, mich da mal
durchzusetzen. Beim Autofahren mit offenem Fenster umweht der Fahrtwind meinen
Oberkorper, alles fuhlt sich leicht und frei an. Wir parken den Wagen und gehen zum Strand.
Es ist ein lebendiges Halbnacktgeflhl, es ist Robinson Crusoe fur VW-Fahrer, es ist ... Ich
Ubertreibe, es ist einfach anders, locker und angenehm. Spéter besuchen wir noch eine
Strandbar und auch hier komme ich mir echt cool vor. Zwar bilde ich mir ein, die Leute wirden
ein wenig missbilligend gucken, aber das ist mir egal, schlieklich bin ich angezogen. Das
letztendliche Urteil zu dem Thema féllt dann Joanna: So ein Muscle-Shirt ware ja vielleicht
ganz praktisch und kdnnte auch sexy aussehen. Aber sie hatte noch nie jemanden in einem
Muscle-Shirt ohne Muskeln gesehen.

Hatten wir das auch geklart ...



Ubrigens hat mir Schatzi neulich Fotos von mir geschickt, wo man sehr deutlich meine
Augenpartie in Augenschein nehmen kann. Sie héatte gerne, dass ich mir meine Augen
operieren lasse. Genauer gesagt, die Lider. Etwas exakter formuliert, die Schlupflider. Also ich
personlich finde ja, das leicht Uberhdangende Oberlid gibt mir eine Art verwegenen
Schlafzimmerblick, andere wiederum meinen, es mache mich lediglich alt. Na gut, es kommt
eben immer auf das Auge des Betrachters an. Etwas mehr stdren mich die Tranensacke unter
meinen Augen. In der Maske lasse ich diese Partie immer etwas dunkler schminken, damit die
Tranensédcke in der Kamera optisch nach hinten treten. Hilft aber nicht besonders viel, und vor
allem nicht, wenn ich, wie meistens eben, ungeschminkt rumlaufe. Ich mag dieses
Geschminktsein beim Fernsehen eh nicht so sehr. Dass mir jemand im Gesicht rumfummelt,
finde ich noch prima, aber hinterher das Geflhl, eine Schicht auf der Haut zu haben, stort mich
einfach.

Mein Freund Ralf hat das Augenkomplettprogramm in einer Beauty-Klinik machen lassen.
Vor etwa zwei Jahren kam er dafiir mit seiner Frau Taya von Mallorca riber nach Hamburg.
Selbstverstandlich habe ich mich damals um ihn gekimmert, psychisch und physisch. Er ist ein
kleiner Schisser und brauchte ein wenig Zuspruch, um vor dem Messer nicht wegzulaufen. Er
liels oben und unten gleichzeitig machen, Schlupflider und Trdnensdcke in einem Abwasch.
Dazu muss ich sagen, mir als Mann war eigentlich nie aufgefallen, dass er damit irgendwelche
Probleme gehabt hatte, wobei er schon Mitte sechzig ist. Direkt nach der OP rief er mich an:
,Lass uns erst morgen treffen, ich bin noch kaputt und aufkerdem sehe ich zum Furchten aus.”
Wieso zum Furchten? Ziel war doch, besser auszusehen? An die Blutergusse und Wunden, die
bei so einer Operation entstehen, hatte ich nicht gedacht.

Anderntags wirkte auf den ersten Blick eigentlich alles ganz normal, was damit
zusammenhing, dass er mich mit Sonnenbrille begriufkte. ,Zeig mal®, sage ich, ,so0 schlimm
kann es ja nicht sein.” Es war schlimmer. Mein Gott, musste ich lachen, der sah sogar komplett
verboten aus: Oben und unten total rot und blau und rund um die Augen etwas Schorf, und ich
glaube, da waren auch kleine Nahte zu sehen, dazu alles leicht geschwollen. Ich machte
schnell ein Foto. Ruckzuck hatte er die Brille wieder auf und berichtete, dass die OP eigentlich
ganz gut verlaufen sei; gefahrlich sehe es aus, weil eben Schlupflider und Trénensacke in
einem Durchgang erledigt wurden. Als kleine &arztliche Fortbildung weild ich seitdem, dass bei
den Lidern meistens einfach geschnitten und gendht wird, man bei den Tranensacken
dagegen von der Seite reingeht, die Fettablagerungen rausholt und die Kanéale unter dem
Auge verschlossen werden, damit da auch nichts mehr reinlaufen kann. Binnen zehn Tagen
verschwinden Bluterglisse und Schwellungen wieder.

Und man muss sagen, inzwischen sieht er wirklich wieder normal aus beziehungsweise
besser! Unterm Auge kein Derrick mehr, da ist jetzt alles glatt, und von oben driickt ihm auch
nichts mehr aufs Auge. Wenn man schadenfroh sein mochte, was ich nattrlich nur selten bin,
dann mochte man meinen, da kann auch nichts mehr driicken, weil die Augen jetzt ein wenig
mehr aufgerissen sind. Aber er selber findet es gut, und das ist ja das Wichtigste.

Werde ich mir denn jetzt nun die Schiupflider richten lassen? Vielleicht. Aber wenn, dann nur
so ein ganz klein wenig, das soll auf keinen Fall auffallen, will mich doch nicht lacherlich
machen. Aber ist das wirklich wichtig? Ich meine jetzt die Meinung anderer, nicht die
Operation. Ist das nicht total damlich, dass man Angst hat, sich lacherlich zu machen? Ich
glaube, das Thema Schonheitsoperationen ist nur in Deutschland so negativ behaftet.
Naturlich reden wir jetzt nicht von fehloperierten Menschen, die wie zurechtgezurrte Fratzen
aussehen. Frauen oder Manner, die etwas an sich haben machen lassen, sind uns hierzulande



ganz grundsatzlich erst mal suspekt. Dabei geht es mich doch eigentlich gar nichts an, wie die
aussehen. Wenn sich jemand schoner damit flhlt, dann soll sie oder er es doch machen. Aber
wie wir Deutschen so sind, leider kann ich mich da nicht immer ausnehmen, wird gerne erst
mal geldstert. Na klar, es gibt nichts Schoneres, als naturlich und in Wirde zu altern. Aber
wenn man das zumindest duferlich ein wenig bremsen kann, dann ist das doch okay, oder
nicht? Hauptsache, es entsteht kein Zwang daraus, in die eine wie in die andere Richtung.

In diesem Zusammenhang fallt mir ein, wie ich ganz schnell meinen Koérper aufpimpen
konnte, um im Muscle-Shirt die entsprechende Figur abzugeben. Man kann sich, wie der
wirklich sehr nette Harald Gloockler mir mal Uber sich erzahlt hat, Muskelkissen implantieren
lassen.

Aber ne, spdtestens da bin ich raus.

Was ich mir allerdings tatsachlich Uberlege, ist, mir neue Linsen in die Augen einsetzen zu
lassen. Soll ganz easy sein und du kannst sofort alles wieder nah und fern erkennen. Da habe
ich wirklich Bock drauf, denn das Thema Brille nervt mich schon ziemlich. Es wird ja auch
definitiv nicht besser, trotz gelegentlichem Augentraining und Vitamintabletten. Friiher konnte
ich gar nicht begreifen, warum Papa eines Tages anfing, eine Lesebrille zu benutzen, ich selbst
hatte immer Augen wie ein Adler und konnte mir nie vorstellen, das die mal nachlassen
wirden. Bis dann so mit 40 plotzlich die Buchstaben in der Zeitung anfingen zu
verschwimmen. Im Grunde ist das doch schrecklich, oder? Da passiert etwas mit deinem
Korper und du kannst es nicht mehr umdrehen, es nagt der Zahn der Zeit erbarmungslos
weiter und weiter — es sei denn, man schlagt ihm ein Schnippchen und lasst sich neue Linsen
einsetzen! Bis dahin muss ich auf eine der gefiihlten zehn Lesebrillen zurlickgreifen, die vom
Auto Ubers Badezimmer bis ins Blro Uberall verteilt sind. Brille hat auch Vorteile: Kann ein
modisches Accessoire sein, flr Gesprachsstoff sorgen, oder, wie in meinem Fall, einfach nur
das Doofe aus dem Gesicht nehmen.

Momentan spare ich trotzdem flr die Linsen.

In meinem Alter kommt es ja haufiger mal vor, dass Versicherungsvertreter,
Bankangestellte oder Arzte fragen, was man denn sportlich so machen wiirde. Golf und
joggen, sage ich dann immer. Das bedeutet nicht, dass ich einen glnstigeren Kredit bekomme
oder der Arzt mir den Fitnessstempel erteilt, nein, es erwirkt erstmal nur ein ,das ist doch ganz
okay“. Ich finde, schlecht ist das nicht. Allerdings ausbaufahig, zumindest wenn ich nicht bald
einen BH oder ,Spanks” (diese formenden Unterhosen), tragen will. Ernsthafterweise kdénnen
wir hier aber auch mal wirklich den gesundheitlichen Aspekt mitreinbringen. Ich erinnere mich
noch an meinen Vater, einen erklarten Sportmuffel. Es war in den 80ern und unser Nachbar
Herr Fechner hatte das Joggen in einer Zeit fir sich entdeckt, als so etwas auf viele Menschen
noch verdachtig wirkte. Mindestens jeden Sonntag warf Herr Fechner erst einen kurzen Blick
auf seine Uhr und rannte dann fur etwa eine Stunde los. ,Jetzt rennt der schon wieder, also
sowas Damliches, unglaublich®, war dann von Papa zu horen, der sich das Schauspiel vom
Kichenfenster aus ansah und sich dabei noch eine Windsor de Luxe ansteckte. Ja, Papa ist
schon gestorben, Herr Fechner rennt immer noch.

Derart vorgepragt war Joggen jetzt nie wirklich meine absolute Leidenschaft. Obwohl, als
wir in der Schule 1000-Meter-, spater dann auch 5000-Meter-Laufe machten, war meine
Bestzeit bei Letzteren mit knapp 21 Minuten gar nicht mal schlecht. Beim Bund mussten wir
auch standig laufen. Es gab die kleine und die grolde Runde um die Kaserne in LUneburg.
Zumindest war danach der Alkohol vom Vorabend raus. Danach bin ich lange Zeit nicht mehr
Laufen gegangen. Erst so mit 40 ging das wieder los mit Dreiviertelstundenlaufen durch die
Eilenriede in Hannover und spater in Hamburg hinten bei Hagenbeck entlang. Es soll ja Leute
geben, die kdnnen Joggen genielken. Ich gehore nicht dazu. Vorher habe ich absolut keinen



Bock und wahrenddessen denke ich nur daran, dass es hoffentlich bald zu Ende ist. Hinterher
allerdings fuhle ich mich grofartig, die Glickshormone kommen bei mir wahrscheinlich erst
nach dem Laufen aus dem Startblock. Damit das Ubrigens klar ist: Auch Golf ist ein Sport! Als
Profigolfer muss man heute topfit und durchtrainiert sein, wenn man eine Chance haben will.
Das Golfen allein allerdings halt auch schon fit. Klingt vielleicht lahm, aber bei einer Runde
geht man so in etwa zehn Kilometer und muss nebenbei immer wieder einen vernunftigen
Schwung ausflihren, was eine gute Korperkoordination erfordert. Leider hat sich bei mir
inzwischen ein korperliches Problem eingestellt: Im Bemlhen, meine technischen
Unzuldnglichkeiten mit Kraft und Schnelligkeit auszugleichen, habe ich mir was in der Hfte
geholt. Nach monatelangen Internetrecherchen und Konsultationen bei Orthopaden,
Chiropraktikern und Osteopathen ist das Ergebnis: Blockade in der Hufte. Das lliosakralgelenk
macht Probleme infolge von Muskelverspannungen, ausgeldst durch zu langes Sitzen und
einseitige Fehlbelastung beim Golf. Joggen fallt daher ohnehin flach, es schmerzt in den
Lendenwirbeln. Ich habe schon versucht, in den Schmerz reinzulaufen, ihn zu Uberlisten, hat er
aber gemerkt und konnte danach nur mit einer verstarkten Dosis Diclofenac wieder
runtergeregelt werden.

Joanna liegt mir standig in den Ohren, ich miusse was fur meinen Ricken tun. Sie wird nicht
mide, mir irgendwelche Ubungen an die Hand zu geben, oder versucht, mich zu einem ihrer
Kurse mitzunehmen. Aber ich sage euch: Wenn es eines gibt, was wir Mdanner hassen, dann so
etwas. Das zieht sich bei vielen von uns durchs ganze Leben: Wenn ihr uns was aufdrangen
wollt, dann machen wir es nicht. Wir machen das lieber allein, von uns aus, auf unsere Art, und
aulkerdem checken wir vorher noch andere Moglichkeiten. Und tatsachlich habe ich jetzt die,
zumindest vorerst, richtigen Dehnlbungen (boah, tun die wehl) fur mich gefunden. Und, jetzt
kommt's: Ich habe mich im Sportsclub Eppendorf angemeldet! Zum ersten Mal in meinem
Leben bin ich Mitglied in einem Fitnessstudio, und was soll ich sagen: ist der Hammer, macht
mir echt Spals. Statt zu joggen gehe ich jetzt 20 Minuten auf den Crosstrainer und danach
mache ich ein Zirkeltraining an verschiedenen Gerdten, die Rlicken- und Brustmuskeln
explodieren lassen werden. Jawoll!

Ich bin wie ein kleines Kind, das sich freut, denn ich spire tatsachlich schon eine
Besserung im Rucken. Auch sonst ist es doch ganz simpel: Was man bewegt, bleibt auch
beweglich. Und wenn ich nichts mache, dann roste ich ein und man kann die Uhr danach
stellen, wann irgendwo weitere Probleme auftreten.

Seien wir doch mal ehrlich: Wir denken als 50-Jahrige, wir konnten bei den 18-Jéhrigen
drauken auf dem Bolzplatz noch locker mithalten. Aber wenn wir dann mal wirklich mitspielen,
sind wir hinterher garantiert verletzt. Wahrscheinlich, weil wir mangelnde Fitness mit
Ubertriebenem Einsatz wettzumachen versuchen. Oder mal eben ein Handstand. Locker,
denkt sich da der 50-Jahrige, der friher ein ganz passabler Turner war. Von wegen. Da
knicken die Arme schneller ab, als die Beine Uberhaupt hochkommen. Das ist die Realitat und
nicht die vollmundigen Ankiindigungen am Stammtisch, was man alles noch kdnnte, wenn
man nur wollte.

Aber hatte ich mir das mit 20 vorstellen kdnnen? Dass dltere Leute nicht fit sind, das habe
ich mir schon gedacht, aber dass auch mein Korper, der mich jetzt schon einige Jahrzehnte
begleitet, tatsachlich auch mal etwas weniger leistungsbereit sein konnte, lag zumindest bis
vor Kurzem auferhalb meines Vorstellungsvermodgens. Nur in einem bin ich mir inziwschen
sicher: Das jetztige Fitnesslevel werde ich halten.

Aporos Level:

Joanna erwartete, dass unsere Beziehung jetzt langsam mal eine Entwicklung nimmt,
sozusagen ein verbindliches Level erreicht. Genau das war mein Plan gewesen, als ich nach



Danzig fuhr. In diesem Fall allerdings fur sie, Joanna, vollig Uberraschend.



Was hist du bereit, fiir deine Liebe zu tun?
Teil 1: Mach was!

ANFANG Mai 2019. Der Tacho zeigt 187 Stundenkilometer, ich bin
unterwegs nach Danzig. Was muss ich noch erledigen? Den Ring habe ich
dabei. Irgendwo muss ich noch Blumen kaufen. Rote Rosen natiirlich. Das
Navi sagt mir irgendetwas von Ankunftszeit 21 Uhr, und da ich ja morgen
fruh vor der Schule stehen will, muss ich noch heute die Rosen kaufen.
Hotel! Welches nehme ich da? Hm ... das mit dem Park, nicht weit von
Adas Schule ist doch super! Booking.com aufrufen wéihrend der Fahrt ist
nicht gerade ideal. Egal, muss jetzt mal gehen, geht auch, zumindest nach
fiinfmaligem Verschreiben. Als ich dann endlich die Lesebrille benutze,
klappt’s plotzlich. Ist auch nicht so richtig gut zum Fahren, aber besser zum
Hotel buchen! Was man eben so macht an einem Spatnachmittag im Mai
mit 187 km/h auf der A20 Richtung polnische Grenze. Hotel Quadrille, 73
Euro fiir eine Nacht ist bestatigt. Oder doch lieber zwei Nachte? Ne, macht
keinen Sinn, schlief3lich gibt’s nur zwei Moglichkeiten: Entweder sie nimmt
den Antrag an, dann werde ich ja wohl bei ihr die nidchste Nacht schlafen,
oder sie lehnt ab, dann habe ich da ja nun auch nichts mehr verloren und
verschwinde. Gibt es noch was dazwischen? Weif$ ich jetzt auch nicht.
Hauptsache erst mal ankommen und eine Nacht sicher gebucht haben.
Ubrigens gut, dass ich das mit dem Buchen jetzt schon erledigt habe, denn
hinter Rostock wird das Netz irgendwie lochrig. Handyempfang? Mal ja,
mal nein. Wir sind halt in Deutschland. Bisschen blod ist es nur, dass ich
jetzt auch noch einen Blumenhéndler irgendwo auf der Strecke rund um
Stettin finden muss. Das verschiebe ich auf spater, wenn ich wieder besseres
Netz habe. Immerhin ist die Autobahn frei und ich komme flott voran.
Langsam kommt die Grenze ndher. Das ist gut, denn ich befiirchte, um 18
Uhr schlieflen die Liden. Direkt nach Stettin reinzufahren, wiirde jetzt zu
viel Zeit kosten. Am besten wire also ein Dorf in der Ndhe der Autobahn.
Nach dem Motto: runterfahren, Blumen kaufen, wieder rauf auf die
Autobahn und weiter nach Danzig.



