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Vorwort des Oberburgermeisters

Liebe Leserinnen und Leser dieser Anthologie,
Meine sehr geehrten Damen und Herren,

w / tﬁ
e LN
!ﬁ*\
F .
Oberburgermeister Uwe Richrath Foto: Selina Pfriner

»Sensentraume« - so heilst die neue und dritte Anthologie,
die die Mitglieder des Leverkusener Literaturlabors
veroffentlicht haben.

22 Kurzgeschichten, inspiriert von Postkarten, die das
Stuck Industriekultur im Freudenthal an der Dhunn zeigen,
sind hier zusammengetragen. Verfasst von 14 Autorinnen
und Autoren, deren Protagonisten die Sensenfabrik, das
historische Hammerwerk und die seit jeher sagenumwobene
Flusslandschaft lebendig werden lassen.

Eine Hommage an die Historie des Industriemuseums
Leverkusener Sensenhammer ist daher das Ergebnis der
diesjahrigen Anthologie.

Die im  Spatherbst 2021 im Industriemuseum
Freudenthaler Sensenhammer stattfindende Ausstellung der



oben genannten Postkarten mit den Sensenmotiven sowie
weiteren Postkarten bilden den Rahmen fuar die
Veroffentlichung der Anthologie. Vervollstandigt wird das
Projekt am 27. November, wenn aus dem Band ausgewahlte
Kurzgeschichten in der Schmiedehalle von Mitgliedern der
Opladener Studiobuhne vorgetragen werden.

Kunst, Literatur und Industriekultur, das beweist, dass
Geschichte nicht langweilig ist, sondern auf
unterschiedlichste Weise Menschen begeistern kann. Ein
echter Erfolg, der allen Beteiligten zu verdanken ist.

Das Projekt wurde erneut von der »Currenta GmbH & Co.
OHG« genauer vom Nachbarschaftsbiuro >Chempunkt«
initilert und finanziell unterstutzt, gemeinsam mit dem
Forderverein »Literatur in Leverkusen« durchgefuhrt und
von den Leverkusener Autoren Regina Schleheck und
Christian Linker begleitet. Nicht zu vergessen naturlich die
14 Leverkusener Autorinnen und Autoren sowie die vielen
Fans dieser Anthologie, die sicher schon gespannt auf das
neue Werk gewartet haben.

Nicht nur eingefleischte Fans, sondern auch alle anderen
konnen auch diesen Band in den lokalen Buchhandlungen
erwerben - naturlich auch, um ihn als besonderes Geschenk
aus Leverkusen weiterzugeben.

Viel Vergnugen bei der Lekture!
Mit freundlichen GrufRen

i;f W/@

Uwe Richrath
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., Der Tod von Oetfing

Marie van Veen - Rien ne va plus



Rien Rien ne va plus

Ein letztes Mal noch. Ein allerletztes Mal.

Er sah zu seinem Gegenuber.

Zwischen die Zahne hatte es sich eine qualmende
Zigarette geklemmt, und auch wenn er es sich nicht ganz
erklaren konnte, blies es den Rauch aus den entbldfliten
Nasenhohlen. Die Beine hatte es Ubereinandergeschlagen,
und der Stoff der schimmernden Anzughose lag ein wenig
zu weit geschnitten auf den Oberschenkelknochen.

Bildete er sich ein, dass sein Gegenuber die imaginaren
Augenbrauen zusammenzog, wahrend er die verbliebenen
Jetons Uber den Tisch schob?

»Rien ne va plus«, sagte der Croupier.

Doch Oscar Dubois war kein Mann fur halbe Sachen. »Alles
oder nichts.« Er lehnte sich Uber den Tisch, und das Skelett
im Stuhl gegenuber rollte die nicht vorhandenen Augen.

»lhre unverfrorene Selbstsicherheit amusiert mich. Sagen
Sie -«, es nahm die Zigarette aus dem Mund, hielt sie
zwischen Zeige- und Mittelfingerknochen, lehnte sich mit
dem anderen Arm auf den Tisch und stltzte den Schadel auf
die Hand. »Woher nehmen Sie das? Diese Sicherheit. Sie
sind zwar nicht der Erste, der sein Gluck herausgefordert
hat, aber Sie sind der Erste, den ich nicht fur einen
ganzlichen Idioten halte.«

Das Skelett achzte, als es sich vorbeugte und die
Zigarette auf einem der Jetons ausdruckte. Achtlos
schnipste es den Stummel weg und griff in die Tasche der
Weste - holte dieses Mal jedoch eine Zigarre hervor.
Geschaftig zog es aus dem Armel des weiRen Hemdes unter



der Weste ein Streichholz, das bereits brannte. Die Zigarre
zwischen den Zahnen, streckte es den Kopf vor und zundete
sie an.

Oscar beobachtete den Rauch, sagte: »Ich bin nur ein Narr
mit etwas zu viel Gluck im Leben.«

»Im Leben. Schon. Im Tod mag das eine andere Sache
sein.«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Viel blieb mir ja nicht
ubrig, oder?«

»Auch wahr.« Das Skelett neigte den Kopf zur Seite und
richtete einen nicht ganz eindeutigen Blick auf die kreisende
Kugel.

»Sie hatten mich zu allem herausfordern konnen. Sie
hatten gegen mich Poker oder Schach spielen kdnnen. Die
meisten Sterblichen fragen nach Schach, ja. Die meisten
Sterblichen sterben daraufhin.«

»Klingt, als hatten Sie eine Siegesserie. Dann habe ich
mich fur das Richtige entschieden.« Oscar lehnte sich in
seinem Stuhl zurilck, der deutlich bequemer war, als er
aussah.

»Kluges Kopfchen. Wissen Sie, manche fordern mich sogar
zum Kampf heraus. Sie wollen sich mit mir messen. Fruher
waren es viele. Ritter und Krieger, die allesamt dachten,
sich mit mir messen zu konnen. Ist das zu fassen? Fallen auf
dem Schlachtfeld durch die Hand eines anderen und wollen
sich daraufhin mit mir messen?« Das Skelett lachte
schnaubend: »Schwachkopfe.«

FiUr einen Moment herrschte Stille. Nur das Surren der
rollenden Kugel war zu horen.

Dann fing Oscar wieder an. »Wenn der Herr einem den
Verstand nicht schenkt, kann man nur auf die Hilfe anderer
hoffen. Und Gott sei Dank, man hatte immer Mitleid mit
einem Schwachkopf wie mir.«

»Sind Sie christlich?«, fragte das Skelett.

Oscar bildete sich ein, ehrliches Interesse in dieser Frage
zu horen. »Bei allem, was mir passiert ist, und bei allem,



was mir nicht passiert ist, sollte ich das wahrscheinlich
sein«, antwortete er.

»Aber wissen Sie«, das Skelett sog den Rauch der Zigarre
ein, als ware es eine Zigarette, und blies ihn in Oscars
Gesicht. »Die Menschen setzen so viel Vertrauen in ihren
Gott und ihre Goétter, dass sie manchmal ganz vergessen,
woher das ganze Glick kommt.«

»Wie meinen?« Oscar schaute auf die Kugel, die stetig ihr
Tempo verlangsamte, aber sich noch nicht zur Ruhe setzen
wollte.

»Na ja, viele Menschen beten und danken ihren Objekten
der Verehrung daflr, dass sie sie jeden Tag am Leben
halten, ihnen und ihren Familien genug Nahrung bieten, sie
mit guter Gesundheit segnen, yada yada yada. Keiner
kommt auf die Idee, dass es nicht ihr Schopfer ist, der ihnen
Glick und Segen bringt.«

Oscar sah, dass die Kugel langsamer wurde, und schaute
auf zu seinem Gegenuber.

Mit zahnigem Grinsen und Zigarre im Mund entblof8te das
Skelett eine zweite Roulettekugel in seiner Hand und
zerdruckte sie. WeilRe Krimel und Staub rieselten durch die
Knochen, als es sagte: »Jeder Tag, an dem sie weiterleben
durfen, ist kein Geschenk ihres Glaubens. Derjenige, der
ihnen jeden Tag das Leben schenkt, bin ich. Derjenige, der
ihnen irgendwann dieses Geschenk verweigert, bin ich.«

Die Kugel kam zum Stillstand.

Das Skelett erhob sich, ergriff die Sense, die am Tisch
lehnte, und schob dem Mann die Jetons hin.

»Und Sie, Monsieur Dubois ... Sie habe ich ganz besonders
gern.«

Marie van Veen



Sensenschmiede im Saverland Foto : Verkehrsamt Hagen

Heinke Stulz - Der Sensenkénig




Der Sensenkonig

Da sall er nun und schaute auf das Sensenblatt. In seinem

weillen Hemd. Das war der Wunsch des Fotografen
gewesen, wegen des Lichts. Seit einer Stunde wartete er
darauf, dass sie endlich das Foto schielsen konnten, aber so
lange schon kletterte der Fotograf - als Herr Schnittke hatte
er sich vorgestellt - im Anzug die Leiter hinauf und herunter,
immer an einem anderen Ort, um den richtigen Lichtwinkel
und eine Befestigung fur die starke Lampe zu finden.

Anscheinend war er jetzt fertig. Wie ein Mondstrahl fiel
das Licht von oben auf die Sensenblatter herunter, die als
Antwort aufgleilften. Die hatte er gestern noch gebreitet,
unter dem Schwanzhammer, sie trugen alle seine
Handschrift.

Eigentlich sollte er jetzt in der Kirche sitzen, in seinem
Sonntagshemd. Doch die Werkstatt war feierlich still und
vertraut wie die Kirche. Staubteilchen tanzten schwerelos in
dem langen Lichtstrahl. An anderen Tagen hieb der
Schwanzhammer mit seinem harten, blinden Schlag auf das
Metall, pochend wie der Herzschlag eines groRen Tieres.
Ohrenbetaubend und ubermachtig.

Diese wunderbare Stille, die jetzt die Werkstatt anfullte,
gab es nur in dem kurzen Moment, bevor er die Maschine
morgens anschaltete, und am Abend, wenn sie endlich Ruhe
gab. Dieser stille Augenblick war nur der Ubergang zur
Arbeit, er bemerkte ihn sonst nie. Ja, was machte er
eigentlich hier in dieser ausgedehnten Ruhe? Er sollte bei
seiner Frau und seiner Tochter sein, in der Kirche.



Aber der Fabrikant hatte ihn gebeten, ihn, den Konig der
Sensenschmiede, den besten Breiter hier und auch weiter,
ihn hatte er gebeten, sich mit seinen Sensenblattern
fotografieren zu lassen. Wofur? Na, fur den Absatz. Nicht far
seine Schmiede oder die Fabrik des Unterneh mers, nein,
sondern fur den Laden, der ihrer beider Werkstucke in der
Stadt vertrieb. Das machte ihn witend. Warum von dem
Gewinn abgeben an Leute, die keinen Hammerschlag an der
Sichel getan hatten? Nur weil die in der Stadt sallen und sie
nicht? Weil man eine Sensenschmiede nun mal nicht in
einer Stadt betreiben konnte? »Schmarotzer«, schimpfte er
innerlich und sah von seinen glanzenden Schuhen zu dem
schnieken Fotografen hoch, der von der Leiter gestiegen war
und ihn anschaute. Aber der sah ihn nicht, das sah er nun
wiederum, der sah nur prifend auf das weilSe Hemd mit den
Lichtreflexen und die gehammerten Sicheln, die da lagen
wie eine strahlende Monstranz.

Er folgte dem Blick des Fotografen auf die gekrimmten,
goldenen Sicheln. Seine Sensenblatter, fur ihn waren sie
seine Kinder, die Frluchte seiner Hande, diese Sensenblatter,
die nur er so breiten konnte. DUnn waren sie wie ein Florett,
hart wie Damaszenerstahl, so sagte man. Der Degen der
Bauern. An dem Rucken, den er stehen lieS an jedem Blatt,
an dem konnte man seine Meisterschaft erkennen, an dem
scharfen Schlagschatten und an der offenen Rundung,
immer der gleichen, die Werkstucke glichen einander wie
die Blatter einer Linde. Wie von einem blinden Heiligen
geschmiedet, hatte mal ein Laufbursche gesagt. Aber der
Sensenrand war nicht geschmiedet, sondern gehammert,
was bedeutend mehr Geschick erforderte. Er streichelte
uber die Wolbung. Die formten seine Hande immer wie im
Traum. Das konnte man niemanden lehren.

Er richtete sich auf. Das Licht glitt uber die Rlcken der
Sicheln am Boden, als waren sie feine Wasseradern.



Der Fotograf, der inzwischen eine Zigarette geraucht hatte,
machte sich wieder an seiner Kamera zu schaffen, er solle
nur ganz ruhig sitzen bleiben, hatte er ihm gesagt, nachdem
er ihm statt der Wippe einen niedrigen Holzstuhl gegeben
hatte. Nie sals er hier und sals ruhig.

Er stellt seine Sensenblatter her, mindestens sechs Stuck
bei jedem Stundenschlag, und wenn es mehr waren, dann
feierte er mit einem Bier am Abend. Die Schmiede aus der
Fabrik achteten ihn, denn was er konnte, das konnten sie
nicht, und das wussten sie. Oft genug hatten sie es
ausprobiert und waren gescheitert. Der Eigentumer hatte
nie davon abgelassen, ihn anzuwerben, immer wieder hatte
er es versucht, vergebens. Doch warum sollte er seine
eigene Schmiede aufgeben, wenn seine Sensenblatter
besser waren als die, die dort gefertigt wurden?

Er verdiente gut mit ihnen. Sein Hauschen war grofSer und
schmucker als das der anderen, seine Tochter trug Kleider
aus der Stadt und ging in dieselbe Schule wie die Tochter
des Fabrikanten. Wenn er abends verrufst, erschopft und
dreckig nach Hause kam und sich wusch, sah er mit Freude,
wie fein und sauber sie am Esstisch sals und eine Zeitschrift
las. Sie gab ihm erst einen Kuss auf die Wange, wenn er
gewaschen war.

Er hatte Zeit, also versuchte er sich vorzustellen, wie viele
Sensen er im Lauf der dreiunddreiBig Jahre, die er jetzt
schon Sensenschmied war, gefertigt haben musste. GrolRe
Weizenfelder, niedergestreckt mit einer Walze aus
blitzenden Sensenblattern, Berghange, uberzogen mit einer
Armee von Sensen, Kriege, wo der Tod Ernte hielt mit seinen
Sensen, die die Sonne beleuchtete, bevor sie niedergingen
... €s waren zu viele. Inm wurde schwindelig.

In jeder seiner Sensen war ein Stuckchen von ihm, wie in
einem Kind, wie in seiner Tochter. Und so hatte er sich im



Laufe der Jahre verteilt Uber das ganze Land, Uber die
angrenzenden Lander, Uber den Kontinent, vielleicht sogar
ubers Meer nach Amerika oder Neuseeland.

Er richtete sich auf und dehnte seine Schultern, die steif
geworden waren. Der Fotograf stohnte. »Bleiben Sie ruhig,
wir sind gleich so weit.«

Der Konig schaute auf, zum Fotografen hin. Diese Leute aus
der Stadt! So fremd. Ob das auch eine Kunst war, so einen
Fotoapparat zu bedienen? Sicher nicht so, wie eine Sense zu
hammern. Ob der seine Fotos alle wiedererkennen konnte?
Ob er feststellen konnte, dass sie von seiner Hand
stammten? Er bezweifelte es, aber fragen mochte er nicht.

Seine Tochter wollte Sekretarin werden. Sie wurde keinen
Schmied heiraten. Das freute ihn fur sie. Vielleicht wurde sie
so einen Fotografen heiraten? Er seufzte und sah, dass der
Fotograf seine Haare mit Pomade behandelt hatte. So
nervos, so dunn, so leise. Ein Stadtmensch eben. Der wurde
in der Werkstatt keine Woche Uberleben.

Er schaute wieder auf das Sensenblatt, das er nun schon
lange Zeit mit seiner alten Zange hielt, damit es auch den
richtigen Glanz abgabe. Dabei war es langst fertig. Noch nie
hatte er so lange Zeit mit einem seiner Sensenblatter
zugebracht, sonst hiels es immer: schnell, weg, weg. Als ob
sie ihm aus der Hand sprangen, sobald sie nicht mehr
gluhten. Und schon war der nachste rotleuchtende Rohling
da, vom Laufburschen aus dem Ofen gebracht. Die
Feuerhitze blieb bei ihm und die Freude, sie geformt zu
haben, zu seinen Sensenblattern, seinen Sprosslingen, auch
wenn er nicht genau wusste, wie.

Der Fotograf schraubte immer noch herum und war nicht
zufrieden.



Sein Blick senkte sich wieder auf das gleilSlende Sensenblatt.
Er liels den Lichtstrahl mit einer kleinen Drehung der Hand
auf dem Metall tanzen. Eigentlich war er es, der da glanzte,
sang und sprang. Das gehammerte Metall antwortete mit
einer sehr feinen Bewegung, die den Glanz in kleine
Schwingungen versetzte. So viel Zeit, auf ein Sensenblatt zu
schauen. Das goldgehammerte Metall bebte leise, ganz von
allein. Es war wie ein vertrautes Gesprach unter Freunden,
ruhig und nahe. Er versank in diesem Zwiegesprach.

Doch plotzlich schreckte er aus seiner Traumerei auf, denn
er hatte mit einem Mal wahrgenommen, warum das
schimmernde Blatt zitterte. Es bebte nicht von allein in
seiner Hand. Nein, seine Hand war es, die zitterte, seine
rechte Hand, die das Sensenblatt hielt. Finger, die bebten,
seine Finger? Nein, Finger einer fremden Hand, die ihm nicht
gehorchte.

Ein eisiger Strahl fuhr in sein Inneres, eine Offenbarung, kalt
wie Stahl. Er sah seinen Vater, der deswegen das
Sensenhandwerk hatte aufgeben mdussen und nur noch
Sensen verkaufen konnte, auf Wanderschaft mit den Sensen
das ganze Jahr, nicht einmal vorfuhren hatte er sie mehr
kdnnen. Jetzt war es also so weit bei ihm. Seine Handschrift
auf den Sensenblattern wurde verwischen, weil sie so
ungenau werden wurde, wie die der anderen. Er sah kein
Licht mehr vor sich, wie sonst immer, jemand hatte es
geloscht, nur undurchdringliche Dunkelheit starrte ihn an.
Ein paar Jahre konnte er sich noch halten. Dann ware sein
Ruf ruiniert. Aber er hatte immer noch mehr Haare als sein
Vater zu der Zeit, als die Kraft ihn verlieB. War das ein Trost?

Hiel8 es nicht, man lebte in anderen? Er lebte mehr in
Dingen als in anderen Menschen. Er gab den Sensen seine
Seele, und die ging mit ihnen auf Wanderschaft. Wohin auch
immer sie verkauft wurden, seine Sensen. Aber er konnte
immer noch sehen. Alles, was seine Seele sah. Deswegen



spuckte er auf jedes Sensenblatt, als Taufe, damit es nie
vergals, wer es zum Leben erweckt hatte.

Seine Frau hatte das nie verstanden. Sie sagte immer: »Du
musst doch nicht mehr arbeiten! Setz dich doch zu mir in
den Garten, wir haben doch genug.«

Aber er brauchte ein Reich, in dem er Konig war. Sie hatte
das Haus und ihre Tochter. Er das Reich seiner
Sensenblatter. Was alle wussten. Seine gehammerten
Sicheln waren besser als die seines Vaters, sie brachten
mehr ein, hatten sich weiter verbreitet. Er hatte das
Gewerbe seines Vaters fortgefuhrt, veredelt und die
Erzeugnisse aus ihrer Werkstatt beruhmt gemacht. Sein
Vater war stolz auf ihn gewesen. Und jetzt? Es wurde nie
wieder Sensen von dieser Qualitat geben. Niemand wurde
ihre Werkstatt weiter betreiben. Die Fabrik wirde den Sieg
davontragen.

Er horte die Kirchenglocken, die Messe war aus. Ob seine
Frau und seine Tochter vorbeikommen wurden?

Der Fotograf sah angestrengt aus. Er kam von seinem
Automobil zuruck und brachte neue Teile.

»Herr Schnittke, brauchen Sie etwas?« Seine Stimme
durchschnitt die Stille der Werkstatt, obwohl es ihm weh tat.
Er wollte nicht, dass die Zeit wieder in Fluss kam.

»Nein, nein, wir beginnen gleich«, gab der junge Mann
fahrig zur Antwort.

Der Fabrikant wollte auch nach der Kirche vorbeikommen
und sich die Fotoplatte anschauen, den Motor des
Automobils konnte er schon horen in der Stille.

Plotzlich breitete sich auf dem Gesicht des Fotografen ein
Lacheln aus, fast so stark wie die Lampe oben in der Ecke,
die immer noch mild auf die glanzenden Sensensicheln und
sein weiRes Hemd schien. »Jetzt, wir konnen beginnen.«



