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Am 2. April 1775, einem Sonntag, notieren die
Tagebuchschreiber eine fur die Jahreszeit ungewodhnlich
warme Witterung. Ein 25-Jahriger aus Frankfurt, Goethe oder
Gothe, schreibt einer Bekannten, sie moége ihm doch eine
Portion Pomade schicken, die das Haar wachsen macht, und
auch das Rezept dazu geben. Ein kleiner Freundesbrief ist
zuvor an den Pfarrer Herder abgegangen. »Lieber Bruder,
schreib mir doch manchmal, grimm oder gut, uber alles und
nichts! — Sieh, da die Welt so voll ScheilSkerle ist, sollten wir
doch miteinander scheiSen.« Dann nimmt er sich wieder
sein Drama »Claudine von Villa Bella« vor, bei dem er
immer noch nicht weils, wie es weitergehen soll. Auch bei
sich selber weils er’s nicht.

Ein 15-jahriger Z6gling der herzoglichen Militarakademie
oberhalb Stuttgarts schreibt heute ebenfalls an seinem
Drama weiter. Es soll »Die Rauber« heilen, und wahrend der
Woche kommt er nicht einen Augenblick dazu. Da stehen
Logik und Rhetorik auf dem Stundenplan, Jura, Rechts- und
Reichsgeschichte, Mathematik, Griechisch, Franzésisch. Und
immer wieder Exerzieren. Der junge Schiller ist ein uber die
Jahre hoch aufgeschossener Kerl, kreuzunglicklich zumeist.
Aber heute, uberm Papier, ist er glicklich und erregt.
Abends wird er den Freunden was vorzulesen haben.

An diesem Tag gesteht Cassandra Austen errotend ihrem
Mann, dem Pfarrer von Deane und Steventon, dass sie
abermals schwanger sei. Das Kind werde wohl im Dezember
das Licht der Welt erblicken. Bei den in Frage kommenden
Namen einigt man sich schnell auf Paulus, wenn es ein
Junge wird. Ein Madchen solle Jane heilsen. Cassandra gefallt



die Vorstellung, einer kleinen Jane Austen das Leben zu
schenken.

Ungleich anders als der Friede einer englischen
Landpfarrei ist das aufregende Leben des 43-jahrigen
Abenteurers und Schriftstellers Beaumarchais, der gerade
mit einer neuen Fassung seines »Barbier von Sevilla« einen
Misserfolg und Tage spater Erfolg gehabt hat, beides
lautstark. Heute bereitet er sich auf eine Reise nach London
vor. Ihm ist aufgefallen, dass die Englander Schwaéache
gegentber ihren amerikanischen Kolonien zeigen. Er hatte
Ludwig XVI. empfehlen wollen, sich stattdessen seinerseits
stark zu machen, aber sich einmal mehr in seinem Leben im
Ton vergriffen. Herrisch ist der Monarch selber, und
Melodramatik liebt er nicht. So wurde eine grolse Chance fiar
Frankreich vertan.

In der Schweiz bereitet der 80-jahrige Voltaire die
Veroffentlichung seiner CEuvres completes vor.
Unverdrossen arbeitet er auch heute wieder daran. Erst
unternimmt er seinen taglichen Spaziergang von Schloss
Les Délices am Genfer See hinauf ins Dorf Ferney, um das
Blut zu erfrischen. Dann frihstlickt er. Anschlielsend sitzt er
wieder vor dem kleinen, mit Manuskripten und Zetteln
Uberhauften Secrétaire. Eine Besucherin wird spater vom
Feuer des Genies erzahlen, das den mageren Korper noch
immer durchpulse, vom spottischen Ausdruck seiner
blitzenden Augen, und wie jede Falte von Anmut kidnde. Eine
andere empfindet bei seinem Anblick den Abschied einer
Epoche.



Um sechs Uhr war die Sonne aufgegangen. Die wenigen
Besucher der Fruhmesse in Santa Maria della Salute hatten
die Kirche in der Dunkelheit betreten und verlielSen sie jetzt,
geblendet von der Scharfe des Morgenlichts. Zwei alte
Frauen blieben ein Weilchen auf dem Vorplatz stehen und
unterhielten sich laut. Von der Seite wankte ein mannlicher
Maskentrager in schwarzer Bucca zu den breiten Stufen des
Kanals hinunter, brach in die Knie, schob sich die Maske mit
letzter Kraft auf die Stirn, wurgte und spie Gelbliches in das
langsam davontreibende Wasser. Keiner scherte sich um
ihn, nicht die eilig in die Gassen verschwindenden
Kirchganger noch die beiden Frauen.

Die Sonne stieg hoher und liels die Schatten auf den
Platzen nach Osten wandern, die Kirchtirme von unten her
erstrahlen: die qualligen Kuppeln der Markuskirche, den rot-
weils-grinen Turm von San Giorgio Maggiore und auf der
Giudecca-lnsel die prachtvolle Salute. Von uberall her
strebten jetzt Manner, Frauen und Kinder in die Kirchen ihrer
Gemeinden. Erst viele, dann weniger, schlielSlich kaum mehr
welche. Nach einer Stunde oder mehr stromten sie wieder
heraus. Manner und Kinder blieben diesmal l[anger auf den
Platzen, die Frauen verschwanden rasch in dunkle Kuchen.
Ebbe und Flut. Flut und Ebbe.

Irgendwo waren Tauben aufgeflogen, zogen mit
klatschendem Geflatter einen grolsen Kreis Ubers Dorsoduro,
dann noch einen und entfernten sich nach Osten uber die
Frezzeria. Aus den Strallen der kleinen Leute quoll Warme
und Kichenbrodem. Der Tag wurde heill werden. Die
winzigen Gasschen links und rechts waren von Larm erfullt.
Durch ein Portal ging es zu einer Sackgasse, dem Corte del
Luganegher, und von dort seitab in einen verkommenen
Innenhof mit stinkendem Dreck in den Ecken. Dort war eine
der Wohnungen Casanovas, und dort schlief er heute fruh



noch immer. Die beiden Zimmer, die er im ersten Stock
bewohnte, nannte er je nach Laune seinen Fuchsbau, weil
sie Ausgange zu verschiedenen Strallen hatten, oder auch
sein Appartamento dell’'ldentificazione. Von unten erkannte
man die Wohnung an einem kleinen, gefahrlich sich
senkenden Alkoven, der iuberm Hof hing. Vom zweiten und
dritten Stockwerk hing Wasche aus den Fenstern. Beide
Treppen, die vordere und die versteckte hintere, knarrten
entsetzlich, wenn man sie betrat. Wozu die Vordertreppe
ihren seltsamen Schlenker nach links machte und Uber zwei
Zwischenstufen wieder zuruck, hatte nur der Ilangst
verstorbene Architekt des Hauses sagen konnen. Aber
vielleicht war ja auch keiner beauftragt worden. Es gab
genug Hauser in Venedig, die man ohne Baumeister
errichtet hatte. Manchmal waren sie dann spater in sich
zusammengefallen, viele aber standen immer noch, gestutzt
von anderen, stabileren.

Das erste Zimmer wurde von einem dunklen alten Schrank
beherrscht, dessen Turen und Schubladen halb oder ganz
geoffnet waren. Daneben stand ein groRRer Sessel, aus dem
uberall das Stroh herausquoll. Fast in der Mitte des Raumes
befand sich ein Stehpult, wie es die einfachen Kopisten
hatten, zerkratzt, mit Tinte beschmutzt, an den Seiten Zettel
auf kleine Nagel gespielit. Auf dem Boden verstreut lagen
Manuskriptblatter, Briefe, Federkiele. Dieses Zimmer war
hell, ein zweites dahinter, an das sich ohne Tur ein Klosett
anschloss, viel dunkler. Dort war ein Rouleau halb
herabgelassen worden, bis es sich dann gestaucht hatte.
Licht fiel in kleinen Streifen in diesen Raum, der so gut wie
keine Mobel enthielt. Decken wohl, Matratzen, in einer Ecke
eine Laute, in der anderen eine Truhe, Uber die Manner- und
Frauenkleider geworfen worden waren. An der Wand lehnte
ein fur den Raum viel zu hoher, einst prachtiger, jetzt
fleckiger Spiegel.



Der Mann unterhalt sich mit einem unsichtbaren Kind. -
Wer bist du? Gioaccino? Und wie alt bist du? - Sieben Jahre,
Euer Gnaden. Abends singt meine Mutter in diesem Theater.
Sie ist eine grofle Sangerin. Sie ist eine sehr schone Frau.
Alle haben sie lieb. - Da hast du sie wohl auch sehr lieb? -
Sie ist die schonste Frau der Welt. Ich hab sie sehr lieb. -
Aber sie lasst dich oft allein. - Manchmal darf ich auf die
Buhne und ihr ein StrauBchen Blumen reichen. Das gehort
zum Stuck, Euer Gnaden. Sie schicken mich dann raus, und
ich reiche ihr ein StraulBchen. Es sind aber gar keine echten
Blumen. Aber dafur bekommt sie die jeden Abend neu.

Der Mann weint. Immer weint er an dieser Stelle. Es wird
gleich zu Ende sein. Aber jetzt kommt die alte Frau. Immer
wenn sie kommt, fuhlt er Schmerzen.

- Ich bin krank. - Ach, das kenn ich, sagt der Kleine. Mir
blutet auch immer die Nase. Ich bin schon ganz leer. - Nein,
mir tut es hier unten weh. Man nennt das Syphilis. - Wenn
lhr aber dabei blutet, kommt mit zu meiner Nonna, die
steckt Euch in eine Kiste. Da musst |hr ganz still sein, sonst
seid lhr tot. Aber nachher seid Ihr gesund.

Der Mann steigt in die Kiste. Der Deckel wird zugedruckt,
ein Riegel vorgeschoben. Aber der Riegel hort sich an, als
wurde eine riesige Tur damit verschlossen. Eine
Gefangnistlr. Es ist finster. Er fangt an zu schreien. Er
schreit und schreit und baumt sich auf ...

Casanova liegt auf seiner Matratze, ist wach, halt aber die
Augen noch geschlossen. Merkt, dass er gar nicht schreit,
nur das Laken hat er sich vom Leibe gestrampelt. Hat nur



wieder den alten Traum getraumt. Aber das Kind hort er
immer noch.

- Nonna, bittet das Kind, lies mir vor. - Nicht schon wieder,
mein Kleiner. - Nonna, du strickst immer, erzahl mir was. -
Was denn, mein Kleiner? Schlaf doch endlich, und sieh erst
mal zu, dass du wieder gesund wirst. Was hat mein armer
Kleiner fGr Narben im Gesicht! - Sie jucken nicht mehr so,
wenn du mir was erzahlst. Erzahl mir von Papa. Wie alt war
ich, als er gestorben ist? - Da warst du acht Jahre, mein
armer Kleiner, und dein lieber Papa ist uns allen als braver
Schauspieler in Erinnerung geblieben. Er war ein guter
Mensch. - Bin ich mehr wie Papa oder wie Mama? - Oh, du
bist die ganze Zanetta, schon und frech, und wenn irgendwo
eine Buhne ist und ein Licht auf dich fallt, dann verwandelst
du dich und spielst und spielst und machst allen was vor. Du
wirst sicher einmal in ihre Fulstapfen treten.

- Mama, ruft der kleine Giacomo, wo bist du jetzt? - In
London, mein Kind. In Dresden. - Ist es wahr, dass dich all
die hohen Herren lieben, wenn sie dich sehen? - Ach, mein
dummer Junge, das sollen sie nicht, aber oft tun sie’s. Das
ist schon wahr. - Wann kommst du wieder, Mama? - Das
weils ich noch nicht, mein kleiner Liebling. Wenn mich keiner
mehr sehen will, wahrscheinlich. Willst du denn, dass mich
keiner mehr sehen will? Sag, willst du das? - Nein, aber
Mama, wo ist Papa jetzt? Ist er im Himmel, oder spielt er
wieder Theater? Oder will den Papa keiner mehr sehen? Sag
Mama, will den Papa keiner mehr sehen? Oder ist es, weil er
..., weil er gar nicht mein Papa ist? Weils er das, Mama?
Mama, weild er das? -

Casanova, als er heimgekehrt, empfand zunachst eine
seltsame Unbestimmtheit des Gefuhls. In der Fremde war er



jahrelang mit den Gedanken daheim gewesen. Jetzt aber
wusste er nicht mehr, wohin er gehorte. Unter dem Namen
eines Chevalier de Seingalt war er seit seiner Flucht aus
Venedig jahrelang durch halb Europa gereist. Doch lang
schon, bevor er wieder zurick in die Serenissima Repubblica
gelangt war, hatte er darauf geachtet, wieder zu dem zu
werden, der er war. Als ein florentinischer Berichterstatter
geschrieben hatte, es halte sich derzeit ein bekannter
Edelmann innerhalb der Mauern der Stadt auf, diktierte ihm
Casanova, wohl wissend, dass dessen Blatt auch in Venedig
gelesen wurde, ein Dementi in die Feder. »Der genannte
Herr ist selbst zu uns gekommen, um zu erklaren, dass er
zwar Venezianer sei, doch kein Adliger, dass er sich diesen
Rang, der weit Uber seine Qualifikation hinausgehe, niemals
zugeschrieben habe, und sich darauf beschranke, ein guter
Untertan dieses Landes, aber kein Edelmann zu sein.«

Und er hatte sich nicht nur darauf beschrankt, ein guter
Untertan zu sein, sondern sich darum bemuht, der Republik
zu zeigen, wie nutzlich er ihr sein konnte. Da war die von
ihm  verfasste »Widerlegung der Geschichte der
venezianischen Regierung von Amelot de la Houssaie«, eine
Schrift, die wegen ihren treffsicheren Enthudllungen dem
Grollen Rat schon lange ein Dorn im Auge war. Da war die
lukrative Neuorganisation der Postroute zwischen Triest und
Venedig, die nunmehr auch Uber Udine fuhr. Und nicht
zuletzt die  Herabsetzung der  Zollgebuhren  fur
Oosterreichische Waren, womit er erreichte, dass die
Osterreicher venezianisches Gebiet nicht mehr auf dem
Seeweg umgingen.

In ganz Europa fragte niemand Casanova danach, von
welcher Beschaffenheit sein Adel sei, hier konnte er mit
seinen Leistungen Uberzeugen. Aber fur seine Heimatstadt
konnte er tun und leisten, was er wollte, hier wurde er
immer nur Giacomo, der Sohn Gaetanos und Zanettas



bleiben. Wenn Gaetano Uberhaupt sein Vater war, und er
nicht in Wirklichkeit einen Bastard angenommen hatte!
Casanova glaubte hierzu etwas herausgefunden zu haben,
aber sich in dieser Hinsicht zu aullern, schien ihm vorerst
noch zu gefahrlich. Zuerst musste er sicheren Frieden mit
den hiesigen Behorden schliefen. Man lieS ihm vierhundert
Franc fur eine diplomatische Mission zukommen, spater
noch einmal hundert Dukaten, und versprochen war ein
monatlicher Zuschuss von zehn Zechinen. Als Casanova
endlich den sehnsluchtig erwarteten Geleitbrief aus den
Handen des venezianischen Konsuls empfing, las er ihn
schweigend, bedeckte ihn dann mit Kissen und brach in
Tranen aus. »lch empfinde es«, sagte er, »als einen Triumph,
dem gleichen Tribunal dienen zu kdnnen, das mich ehedem
meiner Freiheit beraubt hat und dessen Macht ich
herausgefordert hatte.«

Der Prokurator Morosini half bei der Ruckkehr. Senator
Zaguri lie8 ihn bei sich und in Unterkunften wohnen, die ihm
gehorten. Sein alter Gonner Barbado hatte ihm einen
monatlichen Zuschuss von sechs Zechinen vererbt, und von
Marco Dandolo bekam er noch einmal so viel. Zwei Betrage
freilich, die zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel
waren. Die Inquisition, die ihn einst verfolgt hatte, lud ihn
anfangs zum Essen ein und liels sich die Geschichte seiner
Flucht aus den Bleikammern erzahlen. Bei einer dieser
Gelegenheiten erfuhr er, dass der arme Lorenzo Basadonna,
sein Gefangenenwarter, eingekerkert und zwei Jahre spater
zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt worden war.
Irgendwann aber war die Republik weder an seinen
Geschichten noch an seinen Diensten interessiert. Aus dem
Geheimdiplomaten wurde der kleine Agent Antonio Pratolini.
So vieles hatte er getan und so wenig bewirkt. Einzig auf
den Tag seiner Heimkehr hingearbeitet. Einzig um die
Amnestie gerungen. Nun war er hier. Und nun?



Casanova hielt die Augen geschlossen und spurte, wie ihm
der Schweils den Korper herablief. Das zerknullte Laken lag
gerade noch Uber den Knien. Mit dem beweglicheren seiner
Beine schob er es ganz von sich. Winkelte die Arme und
spannte die Muskeln an, ordnete Gerausche und Geruche.
Wusste wieder, wer er war und wo. Manchmal gelang ihm
das nicht mehr so leicht. Dann verzwirnten sich seine
Traume mit dem tatigen Leben, befeuerten es aus
wunderlichen Quellen, lieBen ein Leuchten in seine Augen
treten, das ihn glaubwlrdig gemacht hatte vor Konsuln,
Diplomaten und Bankiers, die solches Leuchten nicht
kannten, es aber fur ihre Zwecke nutzen wollten. Von San
Moise lautete es die halbe Stunde. Halb acht oder schon
halb neun? Ein Kinderschrei klang von der Gasse herauf und
ging uber in anhaltendes Weinen, das allmahlich dumpfer
wurde. Das Kind war offenbar ins Haus gezogen worden.
Stimmengebraus in der Ferne. Geruch von Gekochtem und
billigem Parfum.

Casanova streckte seinen Arm weiter, berUhrte mit der
Handflache den Korper neben sich. Knackend drehte er den
Kopf und oOffnete die Augen. Elvira lag neben ihm, die
jungere Schwester der Backerin, im Schlaf
zusammengekriammt, alle Laken an sich gezogen, das lange
dunkle Haar iUberm Gesicht.

Er stemmte sich vorsichtig hoch, stand schwankend auf
und ging hintber zum Klosett, fuhlte beim Niedersetzen die
kGhlere Luft von unten her. Er o0ffnete das kleine Fenster
neben sich halb und horte nahes und ferneres Schwatzen.
Rieb sich uber die fleckige Haut seiner Knie. So hatten sie
friher nicht ausgesehen. War er alt geworden, ohne die
Schwelle zum Alter bemerkt zu haben? Wie hatten denn die
Arzte und Philosophen von einst das Alter bestimmt? An den



vorherrschenden Saften des Korpers. Die Kindheit werde von
Schleim bestimmt, die Jugend von Blut, das Erwachsensein
von der gelben Galle, das Alter von der schwarzen. War es
etwa schon so weit? War er nur noch melancholisch, traurig,
trocken, kalt? Er horte hintber, wo Elvira plotzlich im Schlaf
aufseufzte. Ach nein, noch war er warm und zugewandt!
Noch pulsierte das Blut in ihm und naturlich die gelbe Galle
des mannlichen Streits.

Casanova drehte sich die Papilloten aus dem Haar und
schuttelte seine Frisur. Sie war noch immer voll und
ansehnlich. Er wischte sein Gesall ab und uberlegte, ob er
sich schon anziehen sollte. Noch steckte etwas von dieser
suBen Mdudigkeit des Morgens in ihm, die ein leichtes
abermaliges Einschlafen versprach, verbunden mit
angenehmem Aufwachen ohne Gliederschmerzen,
ausgetrocknetem Mund und verquollenen Augen. Leise
tappte er zuruck ins andere Zimmer. Die Fenster waren
offen, damit frische Luft hereinkam. Aber es war bereits zu
spuren, dass auch dieser Fruhlingstag wieder so heil3
werden wurde wie die Tage davor. Am besten verbrachte
man die Zeit schon jetzt am Meer. Da ware er zudem
alleine. Er legte sich wieder auf sein Lager, blickte kurz zu
seinem verpuppten Schmetterling hinuber und Uberliels sich
seinen Gedanken.

Immer noch und immer wieder, manchmal Tag und Nacht,
kreisten sie um jene Confidentes, die moglicherweise die
Schuld an seiner Verhaftung trugen. Vor allem der
Goldschmied Manuzzi kam ihm dabei in den Sinn, der ihn
zweimal besucht und dabei Bucher und Manuskripte
entdeckt hatte, die von Magie handelten. Giovanni Battista
Manuzzi. Dieser kleine dickliche Mann mit den fettigen
Haaren und dem unruhigen Blick. Armlich von Gestalt und
Habitus. Einnehmend hatte er nicht ausgesehen, aber doch
wie ein anstandiger Mensch, was naturlich eine notwendige



Eigenschaft fur seinen Beruf war. In der Menschenmenge
war er durchaus verwechselbar mit vielen anderen, aber
Casanova wurde sein Gesicht nie vergessen, denn er war
sich so gut wie sicher, dass es diese erbarmliche Kreatur
gewesen war, die ihn verraten und in die Bleikammern
gebracht hatte. Hatte sich Messergrande Matteo Varutti, der
Leiter der geflrchteten venezianischen Polizei, bei seiner
Verhaftung nicht als erstes jene Bucher und Manuskripte
uber Magie und Okkultismus aushandigen lassen? Und auch
das entzlickende Buchlein Aretinos uber die
Liebesstellungen, das sich Manuzzi kurz zuvor flr ein paar
Tage ausgebeten hatte? All das wanderte damals zusammen
mit vielen Papieren, die nur fur Casanova wertvoll waren, in
den Sack des Messergrandes. Giovanni Battista Manuzzi. Er
war es. Er musste es gewesen sein. Warum aber hatte er es
getan? Sie hatten einander vorher kaum gekannt. Casanova
war damals ein selbstbewusster, ja stolzer, vielleicht sogar
arroganter Mensch gewesen. Heute konnte er sich
vorstellen, dass diese Eigenschaften so manchen gekrankt
haben mochten. Aber Manuzzi? -Vielleicht hatte er einfach
das Geld gebraucht, das mit den Auftragen des GrofSen
Rates an seine Confidente verbunden war. Aber der
entlohnte seine Spitzel oft nur geringfigig. Wer hatte das
besser gewusst als Casanova selbst, der sich freilich mit
allerlei Tricks und Finessen bislang immer bemuht hatte, fur
kleines Geld unbedeutende Nachrichten zu liefern. Und
warum gelang es ihm in dieser Stadt mit ihren
hundertvierzigtausend Einwohnern nicht, Manuzzi zu treffen,
ihn zur Rede zu stellen? Eine Begegnung, die mittlerweile
zur fixen Idee geworden war; fur die er sich geradezu
zwanghaft vernichtende Dialoge zurechtgelegt hatte,
Dialoge, deren letzte Satze auch nach all den Jahren noch
nicht feststanden, sondern immer diffuser wurden. Der
Goldschmied wohnte sicher nicht auf den Inseln, sondern
hatte seine Werkstatt irgendwo zwischen dem Rialto, wo die
meisten Handwerker und Handler arbeiteten, und dem



Canareggio. Alle Welt, so schien es Casanova, war hier Tag
und Nacht auf den Beinen, mal mehr, mal weniger, Ebbe
und Flut. Aber wenn man nur lange genug auf allen Wegen
und Stegen unterwegs war, musste man ihn doch einmal
treffen. Nein, man traf ihn nicht, er war wie vom Erdboden
verschwunden. Ebbe und Flut, Flut und Ebbe. Die
schmerzhaften @ Gedanken verebbten allmahlich, er
schmiegte sich an Elvira, die Unverstandliches murmelte,
und erinnerte sich an gestern Abend.

Ein schoner Tag war das gewesen. Einer von denen, die
vielleicht darum so geglickt waren, weil er sie gut
vorbereitet und mit  einem glanzenden  Auftritt
abgeschlossen hatte. Naturlich war er kein Schauspieler,
aber auch Dichter brauchten gelegentlich ihre Auftritte. Ah,
das Licht im Palazzo Diedo, die abendlich sanfte Kihle, die
vom Rio di San Maurizio heraufwehte! Alle waren sie da
gewesen, die er verehrte und die ihn liebten, achteten oder
einfach nur Uber die Jahre zuverlassig gefordert hatten.
Gerolamo Diedo lud jeden Samstag zu einem opulenten
Abendessen mit guten Weinen und Gesprachen ein.
Unterhaltungen, die naturlich auch von dem Witz und den
geistvollen Wendungen befligelt wurden, denen die
Venezianer gern und widerstandslos erlagen. Hier aber
waren originelle ldeen und widerspenstige Argumente fast
noch mehr gefragt. Hier stirzte manch absichtslos
dahingeworfene Behauptung durch unerbittliches
Nachfragen die Anwesenden oft schnell genug in
philosophische Tiefen. Diskurse, wie Casanova, Dandolo und
Zaguri sie besonders liebten, bei denen der Hausherr, ein
weillhaariger, etwas fulliger Endflunfziger, 2zwar nicht
mithalten konnte, denen er aber gerne lauschte.



Es hatte ein einfaches Mahl gegeben, Lerchen mit Ragout.
Casanova kannte das Rezept aus Wuarttemberg und hatte es
Diedos Koch in der Friuhe genau beschrieben: In eine mit
Speck ausgelegte Kasserolle kam passiertes Lerchenfleisch,
wurde angebraten, gewdurzt und dann in einer kraftigen
Brihe aus Champignons, Artischockenbdoden und Morcheln
gekocht. Und fur jene, die ihre heimische Klche vorzogen,
waren gegrillte Meeraschen, frittierte Krebse, Seespinnen
und Tintenfische serviert worden. Bei Obst, Kase und Diedos
Weinen fanden die Geschmacker dann wieder zusammen.

Gestern hatte der Hausherr auller Casanova noch die
hochmogenden Herren Dandolo, Zaguri und Grimani den
Jungeren eingeladen, dazu zwei altere, ihm unbekannte
Damen vom Festland, die in nicht naher ergrundbarer
Beziehung zu Diedo standen. Mochten auch die meisten
Gaste hin und wieder wechseln, einer war immer dabei,
Corrado, ein Jesuit, der stets neben Casanova sals, weshalb
niemand daran zweifelte, dass er ein Spion war.

Marco Dandolo war einer der altesten Freunde Casanovas.
Sie brauchten kein Wort zu wechseln, sich nur anzuschauen,
und jeder wusste, was der andere dachte oder bezweckte.
So hatten sie schon manchen Streich zusammen
ausgeheckt, wie sie Uberhaupt zu Zeiten und besonders im
Karneval albern wie kleine Jungs sein konnten. Beide liebten
schone Frauen und genossen vor allem die Erinnerung an
Elsa Muratori, mit der sie sich einen ganzen Winter
gemeinsam vergnugt hatten. Es war abgemacht worden,
dass Elsa ihre Wohnung in volliger Dunkelheit lassen sollte,
damit ihr Mann, wenn er nach Hause kam, nichts merkte
und annahm, sie schliefe. Tatsachlich hatte sie auf diese
Weise nicht bemerkt, dass ihre Liebhaber sich die ganze
Nacht Uber abwechselten. Trat der eine vor die Tur, kam der
andere herein. Einzig uber die Standfestigkeit ihres
nimmermuden Liebhabers hatte sie sich gewundert. Aber



das Verwundern war nicht in Misstrauen umgeschlagen,
sondern hatte sich in eine glickliche Apathie verwandelt,
die jegliches Nachdenken ausschaltete, denn Elsa war eine
angenehme, aber doch eher einfaltige Frau.

An dieses Abenteuer und viele andere musste Casanova
denken, wenn er mit Dandolo zusammen war, und er blieb
ihm immer dankbar, dass er sich, zusammen mit Zaguri und
anderen wohlmeinenden Bekannten, immer wieder dafur
eingesetzt hatte, ihn zurtck in die Heimat zu lassen.

Pietro Antonio Zaguri war ein venezianischer Nobile und
Mitglied des GroRen Rates, der Casanova einmal einen
Empfehlungsbrief geschrieben hatte. Aber weder diese
Freundlichkeit noch der Rang Zaguris hatten ihn schlieflich
bewogen, den Kontakt zu ihm zu suchen, sondern die
stilistische Wendigkeit dieses Mannes. »Als ich diesen Brief
gelesen hatte«, versicherte er seiner Tischnachbarin,
»entzickte mich mehr noch als sein Inhalt die darin zum
Vorschein tretende Formulierungskraft. Man konnte
jemanden, den man nicht kannte, kaum vornehmer und
gewiss nicht mit geschickteren Wendungen empfehlen. Ich
wusste, dass ich Zaguri unbedingt kennenlernen wollte,
wenn ich wieder zuruck in Venedig ware. Und obwohl wir
heute gar nicht so weit voneinander wohnen, schreiben wir
uns noch immer Briefe und versuchen uns dabei mit den
ausgesuchtesten Formulierungen zu Uberbieten. Ein
unschuldiges Vergnugen, wie Sie mir zugeben werden.«

Der allzeit frohliche Zaguri, ein gut aussehender kleiner
Mann in den Anfangsvierzigern, hatte gerade Uber einen
Traktat gespottet, der die oberitalienischen Stadte als Tiere
darstellte, eine platte Fabel in schlichtem Stil, an der nicht
einmal versohnte, dass im groBen Kampf der Tiere nicht der
Wolf von Rom, sondern der Lowe von Venedig gesiegt hatte.
Eine der Damen, die fulligere, ansehnlichere, wurde von



einem tief sitzenden Gelachter erschuttert, als sie sich
bemuhte, ein nur halb gelesenes Buch zu referieren, dessen
Inhalt sie aber offenbar nicht verstanden hatte.
Seltsamerweise erregte sie damit das Interesse nahezu
aller, und auch Casanova hatte sich vorgenommen, das
Werk bei Curzio Maffei zu bestellen.

»Und was habt Ihr Neues mitgebracht«, wurde er gefragt.
»Wir wissen doch, dass |hr ein grofSer Leser seid auf euren
Reisen.«

»Nun reise ich aber nicht mehr, sondern versuche, das
Gesehene zu sammeln und das Unvollkommene in eine
Form zu bringen.«

»Und das bedeutet?« Diedo blickte vom Essen auf.

»Oh, ich sitze an diesem und jenem, vor allem aber an
einem groRen Roman.« Casanova sah fur einen Moment zur
Decke. »Wir alle wissen, wie viel Seltsames unter der Sonne
geschieht, Verworrenes und Verworfenes. Da liegt doch der
Gedanke nahe, einmal dorthin zu schauen, wo die Sonne
nicht hinscheint.«

»|ch furchte, ich verstehe Euch nicht.«

»Nun, Ihr spaziert uber die Erde, lebt und erlebt so vieles
und nehmt es hin. Ich habe mich zum Schopfer einer neuen
Welt gemacht, eines neuen menschlichen Geschlechts, das
unter der Erdoberflache lebt.«

»Dort kann man nicht leben«, warf Dandolo ein, »dort sind
nur Steine«.

»Aber, aber, die Welt ist doch hohl'« Zaguri blinzelte
Casanova zu. »Das weill unser belesener Freund doch von
Dante!«



Casanova lieRR sich nicht beirren. »Diese Wesen haben ein
neues Zivilrecht, eine bessere Art sich zu ernahren, zu
wohnen, zusammenzuleben.«

»Und naturlich auch sich fortzupflanzen?«, fragte Zaguri
abermals mit kaum verhohlenem Spott.

»Nein, denn ich halte die jetzige Methode fur recht beliebt.
Aber in der Tat habe ich mir auch dartuber - genauer gesagt
uber ihre Folgeerscheinungen, die Gesellschaft der
Unterirdischen betreffend - meine Gedanken gemacht. Ich
uberlege noch, ob es vielleicht kaum Nachkommen geben
wird, dafur aber auch keinen Tod. Der Tod ist ein Moloch, der
uns Zuschauer aus dem grollen Welttheater wirft, noch
bevor wir das Stuck, das uns doch fesselt, haben zu Ende
sehen konnen. Allein das musste schon gentgen, um ihm
Widerstand zu leisten. Und warum sollte ich eine Utopie
entwickeln, wenn nicht darum, dass ich gegen die mir
vertraute Welt ein glucklicheres Gegenmodell aufstelle?«

Daraufhin meldete sich der finstere Jesuit zum ersten Mal
an jenem Abend zu Wort. »Wahrscheinlich habt Ihr auch
gleich einen neuen Gott erfunden. Sicher sogar, denn wie
sollen sie dort unten von Jesus Christus wissen, wenn sie
doch nach Eurer Vorstellung keinen Zutritt zur Welt des
Herrn haben, auf Erden nicht und offenbar auch nicht im
Himmel?«

Das war nicht nur eine Frage, sondern gleich auch noch
eine Behauptung samt beigegebener Antwort. Casanova
hasste diese gefahrlichen Spielchen, aber im Gesprach war
er selten zu schlagen. »Nein, mein Herr«, antwortete er
lachelnd. »Gott durchdringt seine Schopfung ober- und
unterirdisch, und nur ein Narr wollte heute noch glauben, je
tiefer hinab es ginge, desto naher kamen wir dem Teufel. Ich
darf Euch an den ersten Vers von Psalm 24 erinnern: ,Die



Erde gehort dem Herrn und alles was darin ist, der Erdkreis
und die darauf wohnen.” Wohl verstanden: auch was darin
ist.«

»Aber Dante -«

»Dante hat in Bildern zu uns gesprochen, wie auch ich es
versuche. Ob die Menschen meiner glucklichen Welt unsern
Christus kennen oder eine Spiegelung oder seiner nicht
bedurfen, weil die ihre nicht vom Teufel verunstaltet worden
ist, weilS ich noch nicht. Ein derart voluminoses Werk -
funfhundert Seiten uberschlagsweise - schreibt sich nicht an
einem Tag. Aber ich denke, kluge Herren wie |hr waren in
der Lage, mir mit klugen Gedanken zur Seite zu stehen.«

Touché! - Mit einem, der seine Fangfragen so simpel
stellte wie Corrado, war fertig zu werden. Man musste nur
aufpassen. Ein bisschen nur, nicht allzu sehr.

Die schlankere der Damen hatte fasziniert zugehort. »Und
wie soll Ihr Werk heifsen, Signor Casanova?«

»lcosameron oder Eduard und Elisabeth«, war die
umgehende Antwort. Dann erhob er sein Glas und weidete
sich an den Gesichtern der Gaste. Die beiden Damen
schienen beeindruckt, vielleicht sollte er ihnen spater
einmal seine Subskriptionsliste zuschicken. Diedo zupfte
sich versonnen am Bart und dachte der grollen Geschichte
innerlich beschaftigt nach. Er war ein idealer Zuhorer und
dankbarer Leser. Dandolo und Zaguri wechselten
anerkennende Blicke, sie waren immer schnell zu
uberzeugen. Gian Carlo Grimani freilich wirkte verblufft. Er
hatte Casanova angestarrt, und der wusste sofort, dass auf
dem Heimweg noch einmal die Rede aufs ,Icosameron’
kommen wurde. Als sie spater in Grimanis Gondel salsen,
schwieg der Patrizier eine Weile in der Dunkelheit; und



dann, ohne ihn anzusehen, sagte er: »Giacomo, |lhr seid und
bleibt ein Blender. Ich bin mir sicher, dass von Eurem Roman
bestenfalls ein paar Seiten existieren kdnnen, wenn lhr ihn
nicht zur Ganze am heutigen Abend erfunden habt. Alle
Einzelheiten. Alle Behauptungen. Heile Luft, mein Lieber,
und es liegen noch funfhundert Seiten vor Euch.«

»Vierhundertsechzig. Aber Ihr wisst doch, eine
Gesellschaft wie die heutige ermuntert meinen Geist. Eine
Tafelrunde voller befruchtender und widerstandsfreudiger
Musen, die mir die Ideen aus dem Kopf fragen, und dann
sind sie auf einmal da und mussen nur noch aufgeschrieben
werden. Aullerdem habt Ihr doch gemerkt, wie Corrado
wieder einmal darauf aus war, Gestandnisse aus mir
herauszuholen, die er dann vermutlich weiter tragen wollte.
Ich habe gelernt, dass man im Verkehr mit den Menschen
mit vertraulichen Gestandnissen sparsam sein muss. Die
Zahl der tatsachlichen Ereignisse, die man mit
Stillschweigen Ubergehen muss, ist weit groBer als die der
erfundenen, die sich offen erzahlen lassen. Im Augenblick
werde ich besser daran tun, nicht den Roman meines
Lebens zu erzahlen, sondern meine Ideen in einen
utopischen Roman zu packen.«

»lhr seid ein Teufelskerl, Casanova. Ihr wisst, ich habe
Euch lieb, aber zugleich flirchte ich Euch auch immer ein
wenig. Euer Feind jedenfalls mochte ich nicht sein.«

Auf den Fondamente hatten sie sich umarmt und waren
dann schnell auseinandergegangen, beide ein wenig geniert
ob der alten Herzlichkeit, die Grimani ihm noch immer
bewies. Und Casanova hatte sich aufgemacht, um seine
schone Freundin vom Theater abzuholen.



Euer Feind mochte ich nicht sein, hatte Grimani der
Jungere gesagt. War er denn mein Feind? Er konnte nichts
daflr, dass er es war. Er wusste es vermutlich nicht einmal.
Er hat mich schon oft zu sich eingeladen, freundlich, ja
herzlich, aber letztlich doch mit jener Herablassung, die der
Nobilitierte fUr den Burger ubrig hat. Er merkt es einfach
nicht. Ich lebe heute in Armut, und es gibt viele, die
verachtlich von mir denken, obwohl ich doch fleiBig,
erfindungsreich und zu allermeist freundlich bin. Gian Carlo
lebt in den Tag hinein und hat keine Ahnung, dass er nicht
der Sohn seines Vaters ist. Ich arbeite und weils, dass ich ...

Casanova kehrte in die Wirklichkeit des Tages zuruck und
schaute auf die kleine goldene Taschenuhr, die neben
seinen Kleidern lag. Es war nach acht Uhr. Sanft zupfte er
das Laken von Elviras Korper. Die Vierundzwanzigjahrige war
ein Schatz, den er eines Abends nach dem Besuch des
Teatro San Moise entdeckt hatte. Stets war sie schon am
fruhen Nachmittag im Theater, wo sie als Naherin an den
Kostimen arbeitete. Wann immer ein Mann zudringlich
wurde, reagierte sie sprode und entzog sich auf eine leise,
aber bestimmte Art.

Casanova schob sich neben sie und genoss ihren Anblick.
Die helle Haut, ihre dunklen, immer zerzausten Haare. Jetzt
zog sie die Knie hoch, druckte den Kopf schnaufend auf die
Brust und nahm die Haltung eines schutzbedurftigen Kindes
an. lhr Po spannte sich, und als Casanova die Spitzen ihrer
kleinen weichen Bruste zu umkreisen begann, tUberflog eine
Gansehaut ihren Rucken. Er wusste, wie sehr sie dieses
Aneinanderaufwachen liebte und druckte sich fester gegen
sie. Elvira seufzte und drehte sich auf den Rucken. lhre
Schenkel fielen ein wenig auseinander. Sie hatte so viele
Vorzuge. Solche fur die Augen und solche fur die Finger.



Solche, die aus ihrem Wesen herruhrten, ihrem
Temperament, der stillen, umganglichen Art. Und nicht
zuletzt liebte Casanova sie fur die Selbstverstandlichkeit,
mit der sie ihre Beziehung als einen Dreierbund am Leben
hielt, zu der auch Mona gehorte, ihre Schwester; vier Jahre
alter als sie und Mutter zweier Kinder. Mona war fulliger als
Elvira, aber auf hubsche Weise und an Stellen, in die
Casanova sein Gesicht so gerne druckte. Elvira hatte nur
vormittags fur ihn Zeit; Mona nur nachmittags, wenn das
morgendliche Geschaft vorbei war, und Backer Pietro die
Hitze verschlief, bevor er gegen Abend mit ihr zusammen
den Teig fur den nachsten Tag vorbereitete. Elvira und Mona.
Vormittag und Nachmittag. Ebbe und Flut. So lange eine von
ihnen im Zimmer war, fuhlte sich Casanova wie in alten
Zeiten, und sein Herz schlug wie fruher.

Immer noch angenehm mude, streichelte er sich an Elvira
entlang, grub sich hier und dort mit Fingern und Nase ein. In
dem Male, in dem die Vorfreude seinen Korper warmte,
glitten ungreifbare Bilder und schwer zu fassende Worte
durch seinen Sinn. Eine Enzyklopadie der
Liebesbewegungen hatte er einmal schreiben wollen, eine
Sammlung aller Gebarden der Lust, eine Beschreibung der
kostlichsten Ausschweifungen. Es war dann eines jener
Bucher geworden, die ungeschrieben blieben, aber immer
wieder gelebt wurden. Mit jeder Verfuhrung, jeder zartlichen
Bewegung seiner Finger auf einem Frauenkorper.

Langsam wachte Elvira auf, oOffnete ihre Augen kurz,
blickte durch ihn hindurch und kuschelte sich fester an ihn.
Casanova machte sich so leicht er konnte, glitt Uber sie,
schob sich vorsichtig in sie hinein. Dieser magische Moment
des ersten Eindringens erregte ihn fast so stark wie der
eigentliche Hohepunkt. Ruhig blieb er auf ihr liegen,
wahrend nun sie seine Bewegungen fortsetzte. SchliefSlich
drehte er sich unter Elvira, damit ihre Briste Uber ihm



