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Für Susanne

Das Leben ist endlich – die Zeit zerrinnt
Die Erinnerung bleibt



Glaube, dem die Tür versagt, steigt als Aberglaub’ ins
Fenster. Wenn die Götter ihr verjagt, kommen
die Gespenster.
(Emanuel Geibel, 1815 – 1884)



Prolog

Seit einer Stunde hetzt er sie durch den Wald. Über den
ansteigenden, von Gesteinsbrocken bedeckten Waldweg,
zwischen Gestrüpp und Baumstämmen hindurch. Sie
keucht wie ein verwundetes Wildtier aufwärts. Hustend
und spuckend. Den einen Schuh hat sie verloren. Das Kleid
ist zerrissen und schmutzig von den Stürzen, vom Sich-
wieder-Aufrappeln. Ihre Lungen schmerzen. Sie schmeckt
Blut. Sie kann nicht mehr. Mit letzter Anstrengung rettet
sie sich hinter einen dicken Baumstamm, versteckt sich.
Die Borke gräbt sich in ihren Rücken, während sie den
Kopf nach hinten lehnt. Ihre Augen richten sich gen
Himmel. Doch da ist nichts als ein undurchdringliches
grünes Dach. Der Gesang des Windes, wenn er durch die
Blätter fährt. Ihr eigener heftiger Atem.

Noch ist es hell. Doch die Dämmerung macht nicht Halt
vor ihrem Elend. Sie lauscht. Jedes Geräusch erschreckt sie
von neuem. Jedes Knacken. Das Flattern eines Vogels.

Wenn sie sich jetzt bewegt, ist sie verloren. Trotzdem greift
sie nach ihrem Mobiltelefon, das sie in der Jackentasche
trägt. Mit zitternden Fingern drückt sie die Tasten. Dass sie
keinen Empfang hat, löst in ihr ein krampfhaftes Lachen
aus. Sie presst die Hände vor den Mund. Nur keinen Laut
von sich geben – er wird sie sonst hören. Der Wald scheint
im Moment ihr einziger Verbündeter zu sein. Yusuf hat sie
im Stich gelassen. Ihr Freund ist einfach weggelaufen. Vor
dem Monster, das hinter ihr her ist.

Sie hört sein Keuchen, als er den Weg heraufkommt. Sie
traut sich nicht, hinter dem Stamm hervorzublicken. Die
Entfernung zu ihm abzuschätzen. Gehetzt sieht sie sich
nach einer weiteren Fluchtmöglichkeit um. Kein



Baumstamm in der Nähe ist dick genug, dass sie sich
dahinter verstecken könnte. Sie muss hierbleiben, sich
seinem Blick entziehen, wenn er diesen Ort erreicht.
Fremde Geräusche, die nichts mit dem Wald zu tun haben.
Ein knisterndes Schleifen. Sie spürt es. Er ist ganz in ihrer
Nähe.

Allmählich kriechen die Schatten über die Baumkronen.
Das letzte matte Licht verschwindet in der aufkommenden
Dunkelheit. Die Nacht scheint ihre Rettung zu sein. In
ihrem dunklen Schlund will sie Schutz suchen. Einzig der
Baumstamm trennt sie von dem Unbekannten. Ein letzter
verzweifelter Versuch, sich aus seinen sich nähernden
Klauen zu befreien. Los. Die Flucht nach vorn. Den Hang
hinauf. Weit weg.

Er holt sie ein. Fällt sie von hinten an. Sie stolpert. Er fällt
über sie. Er drückt ihren Kopf auf den Boden, ihr Gesicht in
die Erde. Sie spuckt und schreit. Feucht und klebrig ist der
Waldboden, der sich in ihren Mund drängt. Abgestorbene
Tannennadeln, verfilztes Moos – es ist überall.

Wenn sie jetzt nachgibt, ist sie verloren. Sie will nicht
sterben.

Er reißt ihr die Bluse vom Leib. Den Stich in den Arm
nimmt sie kaum wahr. Plötzlich sind da diese Wärme und
ein Kribbeln im Kopf. Und ein schwarzer Schleier, der sich
über ihre Augen legt …



Mittwoch, 16. Juli

Irgendetwas fiel vom Himmel – direkt vor ihren Wagen.
«Gott, gütiger, was war das?» Doris Langendorf stieß mit

den Füßen instinktiv auf Kupplungs- und Bremspedal.
Vollbremsung!

Livia auf dem Beifahrersitz hielt den Atem an, nachdem
sie mit dem Kopf ziemlich unsanft zuerst nach vorne
geschnellt, dann zurück in die Rückenlehne gepresst
worden war. «Mami! Hast du jemanden angefahren?»

Der alte Offroader kam stotternd zum Stehen.
«Da war niemand.» Doris äugte über die Straße, die vor

ihnen steil in die Landschaft gebettet war. Auf der linken
Seite reichte ein Tannenwald an einen schmalen Streifen
getrockneten Grases. Zur Rechten neigte sich karges
Gelände ins Tal, übersät von groben Gesteinsbrocken. Doris
kurbelte das Fenster auf der Fahrerseite halb herunter. Ein
heißer Wind trug den weit entfernten Klang eines
Flugzeugs über die ansonsten stille Gegend.

«Willst du nicht nachsehen?»
«Da war niemand», wiederholte Doris in einem etwas

schrofferen Ton. Der Schreck saß in jeder Faser ihres
Körpers. Sie sah auf ihre Tochter, welche die Füße auf das
Armaturenbrett gestellt hatte.

Livia griff in ihre Tasche, die sie neben sich zwischen Tür
und Sitz eingeklemmt hatte. Sie holte ihr Mobiltelefon
hervor. «Der Schatten kam von oben.»

«Unmöglich!» Doris legte ihre Arme auf das Lenkrad und
bettete den Kopf darauf.

Livia drückte auf den Tasten des Mobiltelefons herum.
«Sonderbar, kein Empfang.» Sie blickte ihre Mutter
forschend an. «Seit wann hat man hier keinen Empfang?»

«Keine Ahnung.»



«Soll ich nachsehen?» Wieder Livia, ungeduldig wie
immer.

«Was willst du nachsehen?» Doris versuchte, das heftige
Flattern in ihrem Inneren in den Griff zu bekommen.

«Ob da jemand unter dem Kühler liegt?»
«Weißt du, wie spät es ist?» Doris schob vergeblich den

Ärmel an ihrem linken Arm über das Handgelenk. «O nein,
ich habe die Uhr zu Hause liegen gelassen.»

Livia drückte das Gesicht an die Scheibe und schaute
hinaus. «Es ist Mitte Juli. Die Sonne steht südwestlich am
Zenit. Ich würde sagen, zwischen drei und vier.»

Doris rang sich ein Schmunzeln ab. Ihre Tochter, keck
wie immer. Ein Teenager, dem die Welt gehörte.
Liebenswürdig und chaotisch und mit einer begnadeten
Fantasie.

«Sorry, meine Uhr ist stehengeblieben.» Livia hob die
Schultern.

«Wir sind in Sarnen losgefahren, da war es gerade mal
halb drei. Wie spät?»

«Mami, ich habe keinen Empfang auf dem Handy. Ich
habe eine defekte Uhr, und wir sitzen tatenlos in einem
Auto, unter dem irgendetwas liegt. Ich weiß nur eines: So
kommen wir nicht nach Hause. Außerdem habe ich Durst.»

Doris sah sie von der Seite her an. Sie hatte eine hübsche
Tochter, eben gerade neunzehn geworden. Hochgewachsen
und dünn wie eine Bohnenstange. Das hatte sie von ihrem
Vater. Jochen war über eins neunzig. Und ebenso
gertenschlank. Mit weizengelben Haaren und blaugrauen
Augen  – eine Schönheit. Sie dagegen hatte zuhinterst in
der Reihe angestanden, als der liebe Gott die Gardemaße
verteilte. «Unerträglich, diese Hitze!» Doris stellte die
Warnblinker ein. Gebannt starrte sie in den Rückspiegel.



Aber auch hinter ihnen wand sich die Straße nur in
gähnende Leere. Der Tag war zu heiß. Niemand sonst fuhr
über den Pass.

«Warum müssen wir auch in so einem Kaff wie dem Dorf
Entlebuch wohnen?» Livia hatte einen Kaugummi aus der
Jackentasche gefischt und in den Mund gesteckt. Jetzt
schmatzte sie ausgiebig. «Warum nur sind wir in diese
Gegend umgezogen. Früher, in Stadtnähe …»

«Halt einfach den Mund.» Doris sah weiterhin in den
Spiegel. «Immer hast du etwas zu motzen.»

«Wessen Idee war das eigentlich?» Livia gab nicht auf.
«Livi, bitte …»
«Ich weiß, es ist wegen Dads neuer Stelle. Warum nur

muss er solch einen Beruf ausüben? Wenn er wenigstens
einen Job in der Karibik bekommen hätte … aber hier? In
dieser Einöde? Ich kann mir nicht vorstellen, dass es früher
Völker gegeben hat, die irgendetwas eingebuddelt haben,
was Dad nun finden soll. Man sollte die Dinge dort lassen,
wo sie sind.»

«Die haben bestimmt nichts mit Absicht eingebuddelt.»
Doris rang sich ein Lächeln ab. «Aber solche Fundstätten
sind hierzulande rar. Dad kann von Glück reden, dass er
damit beauftragt wurde. Zudem verdient er mehr als
vorher.»

«Dafür werde ich mehr kosten, wenn ich denn mal weg
von zu Hause bin.» Livia kam kurz auf das Gymnasium in
Sarnen zu sprechen und auf den Studienplatz in Luzern,
was einen Streit zur Folge hatte, der jäh damit endete, dass
Livia rief: «Mami, wir müssen etwas unternehmen. Ich
vergehe hier. Es fühlt sich an wie in einer Konservendose.
Ich wette, es sind bereits fünfzig Grad hier drin.»



Weit hinten, kaum zu erkennen, tauchten plötzlich zwei
Lichter auf. Bevor Doris den Wagen erkannte, erfassten sie
zwei Scheinwerfer. «Gott sei Dank. Da kommt endlich
einer.»

«Ja, echt», bemerkte Livia. «Noch so ein Außerirdischer
wie wir. Der fährt mit Volllicht, an einem heiterhellen Tag.»
Und noch ehe sich’s Doris versah, hatte sie die Tür geöffnet
und war mit einem Satz auf dem Asphalt gelandet. Ein
Schwall heißer Luft streifte ihr Gesicht. Der Wagen schien
sein Tempo nur wenig zu verringern. Livia winkte wild in
dessen Richtung. Mutig schritt sie um den Offroader
herum.

Ein schwarzer Wagen fuhr auf sie zu.

* * *

Sie saßen draußen im Garten unter der Laube. Das
Thermometer zeigte noch immer vierunddreißig Grad an.
Auf dem Tisch stand eine Glaskaraffe mit Fruchtsaft. Ein
letzter Rest Eiswürfel schwamm obenauf. Die Markisen
waren heruntergelassen und verhinderten den Blick
Richtung Pilatus. Die Tanne – einstmals ein leidiges Übel –
spendete zusätzlich etwas Schatten. Im Radio sang eine
kreolische Gruppe «La Ville Jacmel». Isabelle trug außer
einem Bikini nichts  – es herrschte Ferienstimmung bei
Kramers. Und fast hätte man meinen können, irgendwo in
der Karibik am Strand zu sein, so heiß war es … hätte das
Knattern von Nachbars Rasenmäher diese Idylle nicht
gestört.

«Muss der Meier unbedingt heute sein Gras schneiden?»
Isabelle stöhnte und fächelte sich mit einem Briefumschlag
Luft ins Gesicht.



Sie wirkte so sehr entspannt, dass Kramer fast neidisch
wurde. Seit einiger Zeit war sie wie verwandelt. Ob es an
dem neuen Auto lag, das sie sich gekauft hatte? Auch
optisch hatte sie sich verändert. Ihre Haare  – einstmals
jungenhaft kurz  – reichten nun bis auf die Schultern und
zeichneten ihr Gesicht weich. Sie hatte abgenommen und
verzichtete seit neuestem aufs Abendessen. Eigentlich
hätte er sich darüber freuen sollen. Seine Frau war wieder
Frau geworden mit offenen Sinnen und strahlend wie die
Morgensonne. Er blickte sie heute mit ganz anderen Augen
an.

«Was ist?»
«Ich hatte schon befürchtet, dass du dich gehen lässt, da

du bald fünfzig wirst.»
«Untersteh’ dich.» Sie tat so, als würde sie etwas nach

ihm werfen.
«Eine Zeit lang hast du wirklich den Eindruck gemacht,

so werden zu wollen wie der Großteil der Schweizer
Frauen, die jenseits der fünfzig ihre Attraktivität verlieren
und eher Brechreiz auslösen. Sie tragen nur noch Hosen
und überweite Pullover und Herrenhaarschnitte. Nein,
darauf kann ich definitiv verzichten.»

«Was ist denn in dich gefahren?»
«Nichts. Aber ich denke manchmal, dass man seine

Attraktivität behalten kann, auch jenseits der vierzig.
Möchtest du noch etwas Fruchtsaft?»

Während Isabelle auf dem verblassten Rattan-Stuhl sitzen
blieb, streckte sie ihre Beine von sich. Kramer sah auf ihre
Fußnägel, die sie schwarz lackiert hatte. Das letzte Mal
hatte er sie vor dreißig Jahren in dieser Aufmachung
gesehen. Als sie noch jung und auf eine Art verrucht
gewesen waren und sich wie späte Hippies aufgeführt
hatten. Oft waren sie auf Kundgebungen dabei gewesen,



hatten gegen das Spießertum ihrer Eltern demonstriert
und Transparente geschwenkt mit Sprüchen wie Nieder
mit den Spießbürgern.

Heute allerdings, fand Kramer, war er genauso spießig
geworden. «Ich hole mir eine Apfelschorle aus dem
Kühlschrank.» Er ging in die Küche.

«Mir könntest du dann einen gespritzten Weißen
machen», rief sie ihm nach.

«Zu viel Alkohol tut dir nicht gut», scherzte er, kam
wenig später jedoch mit dem Apfelsaft und dem mit
Mineralwasser verdünnten Weißwein zurück.

«Heute könnten wir im Garten schlafen», schlug Isabelle
vor, während sie nach dem Glas griff. «Die beiden
Liegestühle sind breit genug und die Matratzen fast neu.
Du brauchst dir also keine Sorgen darüber zu machen, dass
es unbequem sein könnte. Und den Insekten habe ich im
Umkreis des Gartensitzplatzes den Garaus gemacht, und
zwar mit einem neuartigen Vernichtungsmittel. Es wurde
von der Werbung als ‹natürlich› angepriesenen.» Isabelle
hob das Weinglas. «Zum Wohl! Auf unsere Nacht im
Freien.»

«Wir sind doch keine Teenager mehr», empörte sich
Kramer in gespieltem Ernst.

«Nein, das nicht. Aber wir gehen auf ein Alter zu, in dem
wir das Kind in uns wiederentdecken sollten.»

«Das scheint bei dir offensichtlich bereits der Fall zu
sein. Wie war das noch mit diesem Kurs für Frauen um die
fünfzig? Gehst du da noch hin?»

Isabelle lachte schelmisch. «Das ist kein Kurs. Dort
treffen sich Frauen jeden Alters. Wir üben uns in der
Rückkehr zur Natur. Wir wollen dem Fortschritt und der
Hektik entgegenwirken. Im Moment mit keltischen Liedern.



Die Frauen jener Epoche sind unsere Vorfahrinnen. In
unserem Inneren ist zum Glück noch etwas
zurückgeblieben, das wir nun beleben wollen. Die Ur-Frau,
die Erdverbundene, die Fruchtbare.» Sie sah ihn mit
verklärtem Blick an.

«Die Fruchtbare? Aha, interessant.»
«Es gibt auch eine geistige Fruchtbarkeit», belehrte

Isabelle ihn.
«Und um das zu erfahren, triffst du dich mit diesen

Frauen?»
«Sei nicht albern.» Sie schüttelte den Kopf.
«Du meinst, da würde auch ich noch etwas finden?»

Kramer näherte sein Gesicht ihrem. Was war bloß in seine
Frau gefahren?

«Mach dich nicht lustig über mich.» Isabelle stieß ihn
zurück. «Seit ich mich mit den Frauen treffe, fühle ich
wieder Leben in mir. Zudem ist es ein Ausgleich zu meinem
Beruf.»

«Offensichtlich.»

Das entfernte Summen eines Mobiltelefons riss Kramer aus
seinen Gedanken und führte ihn ins Wohnzimmer. Er war
froh, der Fortsetzung des Gesprächs mit Isabelle entfliehen
zu können. Wenn sie über ihre neu entdeckte
Erdverbundenheit philosophierte, war er ihr ausgeliefert –
ohne Gegenargumente. Um ihr Paroli zu bieten, hätte er
sich mit diesem Thema zuerst auseinandersetzen müssen.
Schleppenden Schrittes ging er ins Haus. Er suchte nach
dem Mobiltelefon, fand es auf dem Sideboard und drückte
die grüne Taste.

«Bartolini hier, störe ich?»
«Blöde Frage, natürlich störst du. Du störst immer, wenn

ich meinen freien Tag habe.»



«Das tut mir leid. Ich wollte dich nur kurz informieren.»
Kramer erreichte den Sessel beim Cheminée. Erschöpft

ließ er sich hineinfallen. Die Hitze lähmte seinen Körper.
Jede Bewegung trieb ihm den Schweiß aus den Poren. Er
hatte erst noch die Luftfeuchtigkeit gemessen. Sie war
tropisch.

«Wir haben eine Meldung von unseren Kollegen aus
Schüpfheim. Sie wurden um vier Uhr auf den Glaubenberg
gerufen.»

«Ein Unfall? Das ist Sache der dortigen Polizei.» Kramer
fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Er schwitzte so
stark, dass es unangenehm war.

«Sie konnten es mir nicht konkret sagen. Allem Anschein
nach hat eine Frau mit ihrem Offroader etwas überfahren.»

«Ein Tier?»
«Man hat nichts gefunden. Sonderbar allerdings ist das,

was danach geschah. Die Frau behauptet, man habe ihre
Tochter entführt, als sie auf Hilfe gewartet hätten. Sie
wurde zudem verletzt.»

«Eine Entführung am helllichten Tag?»
«Es ist etwas komplizierter. Die Jüngere habe sich aus

dem Staub gemacht. Das zumindest sagt der Mann, der als
Erster vor Ort eintraf.»

War Bartolini jetzt von allen guten Geistern verlassen?
Kramer vermochte nicht, seine Beschreibung
nachzuvollziehen. «Noch einmal von vorne … Was ist jetzt
Fakt?»

«Die Mutter ist sich sicher, dass ihre Tochter ins Auto
gezerrt wurde. Zudem hat sie die Entführer gesehen.»

«Gibt es Forderungen?»
«Nein, bis jetzt gibt’s keine Forderungen. Das Ganze ist

keine vier Stunden her. Die Frau war im Krankenhaus,



konnte es aber wieder verlassen. Sie ist auf dem Weg
hierher.»

«Und was sagen die Kollegen aus Schüpfheim?»
«Sie meinten, dass wir zuständig seien, rein

kriminaltechnisch …»
«Das wäre aber Sache des Fahndungsdienstes. Muss ich

davon ausgehen, dass sie sich um die Arbeit drücken? Sie
haben also der Frau geglaubt?»

«So wie es aussieht: ja. Zudem besteht der Vater des
Mädchens darauf, mit uns zu sprechen. Ich erwarte das
Ehepaar in einer Stunde.»

Kramer seufzte. «Das volle Programm also?»
«Das volle Programm«, bestätigte Bartolini.
In Kramers Kopf überschlugen sich die Gedanken. Er

schätzte ab, was Isabelle dazu sagen würde. Sie hatten sich
auf einen schönen Abend in ihrer Wohlfühloase gefreut.
Andererseits ahnte er, wie sehr Bartolini überfordert war.
«Ich werde vor Ort sein.«

«Musst du nicht. Das ist mein Job. Aber ich wollte es dich
wissen lassen.»

Kramer sah auf die Terrasse. Die Idee mit dem Liegestuhl
behagte ihm nicht. Was würden seine Nachbarn denken,
wenn er sein Bett unter dem Sternenhimmel aufschlug?
«Ich werde dabei sein.» Dann legte er auf.

«Was gibt’s?» Isabelle mühte sich aus dem Sessel. «Mord
und Totschlag?»

«Ich weiß es nicht konkret. Bartolini hat mich angerufen.
Es schien, als hätte er wenig Ahnung von dem, was wirklich
passiert ist. Es ist besser, ich fahre nach Luzern.»

«Das ist aber nicht dein Ernst.»
«Tut mir leid. Seit dem letzten Fall hat sich alles ein

wenig geändert.»



«Dann wird es wohl nichts mit unserer Nacht im Freien.»
Isabelle war enttäuscht.

«Ich mache dir einen Gegenvorschlag. Sobald es Winter
wird, werde ich mit dir vor dem Cheminée schlafen, auf
dem Bärenfell, versprochen.»

* * *

Luzern am Abend. Die Stadt stöhnte unter der Hitze.
Kramer fuhr beim Kupferhammer auf die Luzernerstrasse.
Die Scheiben seines alten Golfs hatte er heruntergekurbelt.
Schwüle Luft wehte ihm entgegen. Er erinnerte sich an den
Sommer 2003, als er das letzte Mal einen solchen Hitzejuli
erlebt hatte, der auch nachts kaum Abkühlung brachte.

Die Straßen hatten sich geleert. Die Ampeln blinkten
gelb. Über dem Turm der Pauluskirche bäumte sich der
Himmel bleischwer noch einmal auf, eher er sich mit der
blauen Stunde versöhnte.

Kramer fiel es schwer, sich zu konzentrieren. Mit seinen
Gedanken war er bei Isabelle. Jetzt waren sie seit
fünfundzwanzig Jahren verheiratet, und noch nie hatte er
sie über längere Zeit dermaßen fröhlich erlebt. Im
Gegenteil: Nachdem er sie mit einer kurzen Affäre
hintergangen hatte, war sie nicht sehr gut auf ihn zu
sprechen gewesen. Ihre Rache hatte kommen müssen und
war subtil ausgefallen. Das hatte ihm zwar ihre Liebe zu
ihm bewiesen, doch auch eine ungewöhnliche Seite an ihr
offenbart. Seit dem Frühling war sie wie ein
ausgewechselter Handschuh. Und jetzt noch dies: Sie traf
sich mit sonderbaren Frauen, die keltische Rituale
zelebrierten. Inwieweit sie selbst involviert war, wusste
Kramer nicht. Aber dass dieser Verein, oder was immer es
war, seine Frau veränderte, stand außer Zweifel. War sie zu



wenig ausgelastet? Sie hatte einen Halbtagsjob bei einer
Bank. Kramer ging davon aus, dass dies genügte, zumal sie
den Haushalt ja noch führen musste. Seit Stefan nicht mehr
bei ihnen lebte, gab es eindeutig weniger Wäsche. Und
kochen musste sie nur selten. Hatte sie Probleme mit dem
Alter? Warum müssen Frauen irgendwelchen Klubs oder
Vereinen beitreten, wenn sie älter werden? Künstliche
Arbeitsbeschaffung oder Frustrationsabbau? Immerhin war
sie nicht auf die Idee gekommen, zu schreiben und sich
Schriftstellerin zu nennen.

Kramer fuhr über die Obergrundstrasse, vorbei an
herrschaftlichen Häusern und wuchtigen Bäumen, und
erreichte den Pilatusplatz. Ein paar Straßenzüge weiter
gelangte er zum Gebäude der Kripo. Er parkte, just in dem
Moment, als Marion Bühler über die Treppe kam. Ihre
sonst wilden Locken klebten ob der Hitze auf ihrer Stirn.
Sie winkte ihm zu. Er verließ den Wagen.

Sie war in Eile. «Ich gehe denn mal ins Lido.»
«Was willst du denn im Lido?» Kramer war zerstreut.

«Um diese Zeit?»
«Ja, baden, was denn sonst?» Marion schüttelte den Kopf.

«Nachtbaden.»
«Nacktbaden?»
«Schuft.» Sie lachte und ging davon, während Kramer ihr

noch lange hinterherschaute.
Wann war er das letzte Mal im Lido gewesen? Es war

schon eine Ewigkeit her. Damals hatte er sich in Badehose
und nacktem Oberkörper noch zeigen können. Seit er die
Vierzig überschritten hatte, kämpfte er gegen ein paar
Speckrollen, die mal verschwanden, dann wieder
auftauchten  – sehr zu seinem Leidwesen. Seine guten
Vorsätze, sich dreimal pro Woche im Fitnesscenter



abzumühen, waren irgendwann im Sand verlaufen. Es
mangelte ihm einfach an Zeit. Schließlich musste er
Prioritäten setzen.

Das Gebäude der Kantonspolizei lag im Dunkeln. Nur beim
Eingang und auf dem dritten Stockwerk brannte Licht.
Kramer betrat den Aufzug und fuhr hoch. Langsam glitt die
Lifttür auf. Leer war der Flur, die Stille ungewohnt. Kramer
ging zu Bartolinis Büro. Nach einem kurzen Klopfen trat er
ein.

Die Eltern des Entführungsopfers waren bereits
anwesend. Ein ungleiches Paar. Er war fast zwei Köpfe
größer als sie. Sie dagegen schien die Differenz in der
Breite wettzumachen. Ihre linke Gesichtshälfte bedeckte
ein Klebeverband, ihr linker Arm war bandagiert. Der
Mann war blond wie ein Finne, sie dagegen braun  –
schweizerischer Durchschnitt. Das registrierte Kramer,
während er sich vorstellte.

«Gut, dass Sie gekommen sind», ereiferte sich der Mann.
«Jochen Langendorf. Das hier ist meine Frau Doris.»

«Was ist denn geschehen?» Kramer setzte sich an den
Tisch dem Ehepaar gegenüber.

Langendorf sah Bartolini an, als hoffte er auf dessen
Unterstützung. «Wir haben es Ihrem Kollegen bereits
erklärt.»

«Ich würde es gerne auch noch einmal hören.» Kramer
nahm einen Schreibstift zur Hand. «Was genau ist
vorgefallen?» Ein fragender Blick zu Bartolini. Von allen
Beamten der Kripo war Armando Bartolini derjenige, der
Kramer am nächsten stand. Der heißblütige Schweizer mit
italienischen Wurzeln hatte sein Temperament mittlerweile
etwas gezügelt. Seit seine Freundin Zwillinge erwartete,
spekulierte er auf einen besser bezahlten Job.



«Meine Frau fuhr um circa halb vier von Sarnen her über
den Glaubenberg Richtung Entlebuch», berichtete
Langendorf. «Wir wohnen dort seit ein paar Wochen in
einem Bauernhaus. Knapp vor der Passhöhe glaubte sie,
etwas überfahren zu haben, und bremste ab.»

«Und? Haben Sie etwas überfahren?», unterbrach
Kramer und wandte sich an die Frau. Ihre Haltung
signalisierte Unsicherheit. Es konnte aber auch eine
unterschwellige Wut auf ihren Mann sein, der sie
offensichtlich bevormundete.

«Ich weiß es, ehrlich gesagt, nicht mehr. Es ging ja alles
so schnell. Ich erinnere mich nur daran, dass ein dunkler
Wagen auf uns zu preschte. Ich konnte mich nur noch auf
die Seite werfen, sonst hätte er mich überfahren.»

«Und Ihre Tochter? Wo stand sie?»
«Meine Tochter?» Doris Langendorfs Stimme überschlug

sich jetzt. «Man hat sie entführt!»
«Haben Sie gesehen, wer sie entführt hat? Wie viele

Personen waren denn zugegen?»
In Jochen Langendorf kam Bewegung. «Sie sehen ja, dass

es meiner Frau nicht gut geht. Aber sie hat beobachtet,
dass unsere Tochter in den Wagen gezerrt wurde. Sie selbst
lag da bereits auf dem Boden.»

Kramer wandte sich an Bartolini. «Können wir uns mal
draußen unter vier Augen unterhalten?»

Die Männer gingen vor die Tür. Gähnende Leere im
Korridor. Die Lichter waren gelöscht.

«Was hältst du davon?», fragte Kramer, dem das Ehepaar
seltsam erschien.

«Schwer zu sagen. Langendorf ist das Sprachrohr seiner
Frau. Entweder hat sie keine eigene Meinung, oder sie
steht ziemlich unter seinem Scheffel.»

«Sie vermissen ihre Tochter …»



«Diese Tochter ist volljährig.»
«Ist der Zeuge noch im Haus?»
«Ja, er wartet in meinem Büro. Beeler ist bei ihm. Er

möchte aber auch bald Feierabend machen.»
«Das interessiert mich nicht. Welchen Eindruck macht er

auf dich?»
«Der Zeuge? Einen seriösen. Er ist der Inhaber der

Druckerei Aschwanden in Sarnen, Albin Aschwanden. Er
war auf dem Weg zu einem Kunden.»

«Dann möchte ich den Namen des Kunden haben.»
Bartolini sah sich um. «Habe ich schon gecheckt. Eine

Firma in Schüpfheim. Hanspeter Dummermuth ist sein
Name. Aschwanden hatte tatsächlich ein Treffen mit ihm,
etwas später als abgemacht. Er hat wohl nicht damit
gerechnet, dass er Erste Hilfe leisten muss.»

«Ich überlasse ihn dir. Aber ich möchte, dass du ein
Protokoll aufnimmst, wenn du es nicht schon getan hast.
Und vor allem will ich die Zeit wissen, wann er die beiden
Frauen dort oben angetroffen hat. Irgendetwas scheint hier
nämlich nicht zu stimmen.»

«Diesen Eindruck hatte ich allerdings auch.»
Sie kehrten zurück ins Vernehmungszimmer.

«Glaubst du mir etwa nicht?» Doris Langendorf riss Kramer
aus seinen Gedanken, als sie ihrem Mann diese Frage
stellte.

Kramer setzte sich dem Ehepaar gegenüber wieder an
den Tisch. «Bitte schildern Sie mir detailgetreu, was sich
auf dem Glaubenberg zugetragen hat, nachdem Sie Ihren
Wagen gestoppt hatten.»

Doris Langendorf sah ihren Mann an, als wartete sie
darauf, dass er ihr grünes Licht zum Sprechen gab. «Ich



meinte, etwas überfahren zu haben. Darum hielt ich an. Es
war kurz vor der Passhöhe.»

«Haben Sie nachgesehen?»
«Nein, zuerst nicht …»
«Sie müssen wissen, dass Doris etwas ängstlich ist, seit

sie überfallen wurde», rechtfertigte Langendorf das
Verhalten seiner Frau. «Das liegt allerdings ein paar Jahre
zurück. Aber sie ist noch immer traumatisiert.»

Kramer nickte verständnisvoll. «Ist Ihre Tochter
ausgestiegen?»

«Erst als das Auto auf uns zufuhr, sind wir ausgestiegen.
Wir rechneten damit, dass wir Hilfe bekommen.»

«Was geschah dann?»
«Der Wagen fuhr direkt auf mich zu. Ich musste mich zur

Seite werfen, sonst wäre ich überfahren worden. Dabei
muss ich mich verletzt haben. Dann ging alles sehr schnell.
Zwei Männer sprangen aus einem dunklen Wagen. Der eine
lief auf meine Tochter zu, der andere hielt mich fest. Dabei
lag ich bereits auf dem Boden. Der Typ hatte Mundgeruch.
Dann zerrten sie Livia auf den Rücksitz ihres Wagens. Noch
bevor ich etwas unternehmen konnte, fuhr das Auto davon.
Ich habe erst später gemerkt, dass ich aus einer Wunde am
Kopf blutete.»

Kramer stutzte. «Bisher war die Rede von einem Mann.»
«Ja, ja, aber der kam dann später. Das heißt, unmittelbar

nachdem der dunkle Wagen weggefahren war.»
«Haben Sie das Nummernschild erkannt? Die

Automarke?»
«Nein, keine Nummer. Aber der Wagen, so glaube ich,

hätte ein schwarzer Audi sein können … oder ein Škoda.»
«Fällt Ihnen sonst noch etwas dazu ein?»
«Livias Handy hatte keinen Empfang. Das ist noch nie

vorgekommen.»



«Hm  …» Kramer wusste nicht, was er damit anfangen
sollte. «Was haben Sie dann gemacht?»

«Ich?» Doris Langendorf blickte ins Leere. «Nichts. Der
Mann benachrichtigte die Polizei, nachdem ich ihm erzählt
hatte, was geschehen war. Er war sehr hilfsbereit.»

«Womit?»
«Wie bitte? Was, womit?» Doris Langendorfs Augen

zuckten zwischen Kramer und ihrem Mann hin und her.
«Womit hat er angerufen?»
«Mit seinem Handy.»
«Demzufolge funktionierte die Verbindung einwandfrei»,

folgerte Kramer.
«So, wie es aussieht  …» Doris Langendorf stützte ihren

Kopf resigniert auf die Hände.

Kramer griff nach dem Telefon. Es war kurz nach zehn. Er
wählte Elsbeths Privatnummer.

«Rotenfluh.» Elsbeth war die gute Seele der Abteilung
und Kramers Rückgrat. Sie erledigte so ziemlich alles, was
von den anderen gern liegen gelassen wurde, räumte dort
auf, wo Not am Mann war, und erwies sich sogar als
perfekte Zuhörerin, wenn es außerhalb der Dienstzeit
Probleme gab. Kurz: Elsbeth war so etwas wie die Mutter
der Abteilung.

«Entschuldige die späte Störung. Hast du den Computer
in Betrieb?»

«Hm … hm.» Elsbeth sprach mit vollem Mund. Eine nicht
mehr wegzudenkende Gewohnheit von ihr.

Kramer wusste, dass sie gerade einen Apfelkrapfen
verspeiste. «Such mal nach einem Bericht über eine
Störung im Mobilfunknetz von heute Nachmittag im Gebiet
Sarnen, Glaubenberg und Entlebuch. Wenn du nichts



findest, ruf bitte den Telefonanbieter an und erkundige dich
nach Zwischenfällen.»

«Heute noch?»
«Gern.» Kramer legte auf und widmete sich wieder

seinem Gegenüber.
«Was heißt das konkret?» Langendorf reckte den Hals.

«Glauben Sie meiner Frau etwa nicht?»
Kramer hielt es für keine gute Idee, über seinen Verdacht

zu sprechen. Doris Langendorfs Aussage kam ihm suspekt
vor. Sie widersprach sich selbst und schien ziemlich
durcheinander zu sein.

Langendorf musste seine Skepsis bemerkt haben, denn er
rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. «Hören Sie,
Herr Kramer. Man hat meine Tochter entführt. Wenn Sie
nicht Dampf machen, wende ich mich an Ihren
Vorgesetzten.»

«Nur mit der Ruhe. Haben Sie ein Bild von Ihrer
Tochter?»

Doris Langendorf öffnete ihre Handtasche und entnahm
ihr das Portemonnaie. Sie legte ein Foto auf den Tisch.
«Das ist Livia.»

Kramer blickte auf das Bild einer bildhübschen jungen
Frau mit seidig-glatten blonden Haaren und blauen
Augen  – das weibliche Abbild ihres Vaters. «Kann ich das
behalten?»

«Wenn es der Sache dient.» Langendorf räusperte sich.
Kramer legte das Bild in ein Mäppchen. Er nahm sich vor,

es an den Fahndungsdienst weiterzuleiten. Nach dem
letzten Fall hütete er sich davor, mit einer
Vermisstenmeldung zuzuwarten. Hätte er bei seinem
letzten Fall früher gehandelt, hätte er vielleicht ein Drama
vermeiden können. Er wischte den Gedanken beiseite und
machte mit den Fragen weiter. Es war schon spät. «Ich



brauche die genauen Angaben über Ihre Tochter. Alter,
Größe, ihre Vorlieben …»

«Warum ihre Vorlieben?» Doris Langendorf streckte ihren
Rücken.

Langendorf wies seine Frau zurecht. «Doris, hier geht es
um etwas anderes. Lass mich das machen.» Er wandte sich
an Kramer. «Ihr Name ist Livia, sie ist neunzehn und
besuchte bis zu den Sommerferien in Sarnen das
Gymnasium. Im Herbst wird sie an der Universität in
Luzern mit dem Studium für Geschichte und Germanistik
beginnen. Sie ist zudem eine sehr eigenwillige junge Frau.»

Kramer stenografierte, weil er das noch in der Schule
gelernt hatte und nie aus der Übung gekommen war. «Also
mit einer guten Portion Selbstbewusstsein.»

«Ja, sie ist sehr selbstbewusst», bestätigte Langendorf.
Kramer zog die Brauen hoch. «Größe?»
«Eins fünfundsiebzig, sechzig Kilogramm schwer.»
«Nimmt Ihre Tochter Drogen?»
«Was? Nein! Was soll das?» Langendorf funkelte ihn

verärgert an. «Wir haben sie dazu erzogen, ein anständiger
Mensch zu sein.»

Kramer ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. «Nimmt
Ihre Frau irgendwelche Medikamente?» Dass er Doris
Langendorf nicht persönlich angesprochen hatte, merkte er
erst, als es schon zu spät war.

«Aha, ich weiß, worauf Sie hinauswollen, Herr  … Sie
glauben, meine Frau wäre im Delirium gewesen, sie hätte
Gespenster gesehen …»

«Wir leiden zurzeit unter einer gnadenlosen Hitze. So
wäre es möglich, dass …» Weiter kam Kramer nicht.

«Jetzt gehen Sie entschieden zu weit. Meine Frau war
voll zurechnungsfähig. Und Medikamente nimmt sie nicht.
Was soll diese unpassende Bemerkung?»



«Jochen, lass es gut sein.» Doris Langendorf fuhr sich mit
dem Handrücken über das verbundene Auge. «Ich nehme
tatsächlich Medikamente ein, wegen der Migräne, du weißt
schon.»

«Aber das ist nicht relevant», fuhr Langendorf seine Frau
aufgebracht an. Dann stritten sie sich, dass die Fetzen
flogen. Und sie debattierten über Angelegenheiten, die
nicht in dieses Büro gehörten.

Kramer ermaß, dass er so nicht weiterkam. Da das Ehepaar
ungleicher Meinung war und Bartolinis Amtszimmer
offensichtlich als Austragungsort ihrer unschönen Dialoge
missbrauchen wollte, entschied er, das Gespräch hier zu
beenden. «Ich muss Sie bitten, morgen Vormittag bei
meiner Kollegin Lucille Mathieu vorbeizugehen. Die genaue
Zeit wird Ihnen noch mitgeteilt. Für den Moment habe ich
alles, was ich brauche. Ich werde zusehen, ob ich noch
heute eine Vermisstenmeldung auslösen kann.» Er
überreichte dem Ehepaar seine Karte. «Frau Mathieu wird
Sie selbst kontaktieren.»

Nachdem Kramer und Bartolini die beiden zum Ausgang
gebracht und sich verabschiedet hatten, kehrten sie in
dessen Büro zurück. Hinter einer Vitrine sah Kramer einen
Mann sitzen. «Ist er das?»

«Albin Aschwanden», bestätigte Bartolini.
Kurz trafen sich Kramers Blicke mit denen Aschwandens.

Der Mann wirkte in seinem dunklen Anzug, dem weißen
Hemd und der Krawatte wirklich sehr seriös.

Kramer klopfte Bartolini auf die Schultern. «Der hat
vielleicht Stil. Anzug mit Krawatte – bei dieser Hitze. Weißt
du was? Ich mache mich dann mal auf den
Nachhauseweg.»



* * *

«Kann ich meinen Weston ausziehen?»
«Ja, bitte, tun Sie sich keinen Zwang an. Ich habe mich

auch schon gewundert. Wir vergehen hier vor Hitze und
Sie …»

«Reine Gewohnheit», fuhr Aschwanden Bartolini ins
Wort. Er erhob sich, streifte sich das Sakko ab und legte es
über die Stuhllehne. Aschwanden war ein schmächtiger
Mann. Fad, hätte Bartolini ihn beschrieben, hätte man ihn
nach dem äußeren Erscheinungsbild des Zeugen gefragt.
Sein Gesicht war blass, seine Haarfarbe irgendetwas
zwischen Hellbraun und Blond, nicht wirklich definierbar.
Eine Nickelbrille älteren Modells rundete seine
Konturlosigkeit ab.

«Gut, dann wollen wir beginnen.» Bartolini setzte sich
hinters Pult und startete den Computer. «Sie arbeiten also
in Sarnen.»

«Ich wohne auch dort.»
Bartolini öffnete eine Worddatei und beschriftete einen

neuen Ordner. «Ich brauche Ihre genaue Wohn- und
Geschäftsadresse.»

Aschwanden teilte ihm das Gewünschte mit.
«Können Sie mir noch einmal genau beschreiben, was für

eine Situation Sie unterhalb der Passhöhe am Glaubenberg
angetroffen haben?»

Der Gefragte legte seine Arme auf den Tisch. Seine
Hände schienen manikürt. Ein leichter Glanz lag auf den
Nägeln, was zum Rest seines Erscheinungsbildes nicht
ganz passen wollte. «Es war zwischen halb vier und vier
Uhr, als ich auf die Passhöhe zufuhr. Mitten auf der Straße
stand ein Wagen. Ich bremste sofort ab und sah gerade
noch, wie eine junge Frau sich Richtung Hang entfernte.



Irgendwann verschwand sie im Dickicht. Büsche und
Bäume wachsen dort sehr dicht.»

«Wie haben Sie reagiert?»
«Ich stieg aus. Ich sah eine Frau am Boden liegen. Sie

hatte eine Kopfwunde, und ihr eines Auge war
geschwollen.»

«Hatten Sie den Eindruck, dass sie einen Unfall hatte?»
«Zuerst dachte ich das. Aber ihr Wagen war unversehrt.

Es sah eher danach aus, als hätte die Frau einen Kampf
hinter sich. Vielleicht hat die Jüngere sie geschlagen …»

«Welchen Eindruck vermittelte Ihnen die verletzte Frau?
War sie ansprechbar?»

«Ja, das war sie. Aber sie schien mir etwas durch den
Wind.»

«Was haben Sie als Nächstes getan?»
«Ich rief die Polizei in Schüpfheim an.»
«Mit Ihrem Natel?»
«Selbstverständlich.»
«Haben Sie per Zufall eine Störung registriert?»
«Nein, überhaupt nicht.» Aschwanden runzelte die Stirn.

«Warum fragen Sie?»
Bartolini erwiderte nichts darauf. «Sind Sie dann

weggefahren?»
«Nein, ich hielt es für angebracht, bei der Frau zu

bleiben, bis die Polizei eintraf.»
Bartolini tippte die Antwort ein, während er die nächste

Frage stellte. «Haben Sie auch einen Krankenwagen
bestellt?»

«Nein, das wiederum schien mir dann doch etwas
übertrieben.»

«Warum?»
«Weil die Frau ja nicht schwer verletzt war. Zudem wollte

sie das nicht. Es war ihr schon unangenehm, als ich ihr


