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Zum Buch

Der Marsch Garibaldis und seiner Garibaldini durch den
Apennin von Rom nach Ravenna ist legendar und zentral
fur die Einigung Italiens. Im Sommer 2019 ist Tim Parks
Garibaldis Spuren gefolgt und durch das Herz des Landes
gewandert: eine grofartige Erkundung von Italiens
Vergangenheit und Gegenwart.

Im Sommer 1849 musste Guiseppe Garibaldi, Italiens
legendarer Revolutionar, die Verteidigung Roms endgultig
aufgeben. Er und seine Manner hatten die Stadt vier
Monate gehalten, aber nun war klar, dass nur die
Kapitulation die Zerstorung durch die uberlegene
franzosische Armee verhindern wurde. Es galt, die
Niederlage in einen moralischen Sieg zu verwandeln, und
so fuhrte Garibaldi mit seiner schwangeren Frau Anita eine
kleine, schnell aufgestellte Armee an, um den Kampf fur die
nationale Unabhangigkeit fortzusetzen. Von franzosischen
und osterreichischen Truppen verfolgt, marschierten die
Garibaldini uber den Apennin und kamen mit nur 250
Uberlebenden in Ravenna an.

Tim Parks hat sich auf die Spuren Garibaldis begeben und
ist seinem Weg durch das Herz Italiens gefolgt: ein
grandioser Reisebericht, der von Garibaldis
Entschlossenheit, die keine Rucksichten kannte, seiner
Kreativitat, seinem Mut und seinem tiefen Glauben erzahlt
und ein faszinierendes Portrat Italiens zeichnet, damals
und  heute, mit  unvergesslichen  Beobachtungen
italienischer Lebensart, der Landschaft, der Politik und der
Menschen.



Uber den Autor

Tim Parks, geboren in Manchester, wuchs in London auf
und studierte in Cambridge und Harvard. Seit 1981 lebt er
in Italien. Seine Romane, Sachbucher und Essays sind
hochgelobt und mit vielen Preisen ausgezeichnet. Er
schreibt fur den Guardian, The New Yorker und The New
York Review of Books und ubersetzte u.a. die Werke von
Moravia, Calvino, Calasso, Tabucchi und Machiavelli. Er
lebt in Mailand.
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Vorbemerkung des Autors

Eine Version meiner Lebensgeschichte konnte lauten, dass
ich 1978 eine Italienerin kennenlernte, sie heiratete, nach
Italien zog und seitdem hier lebe. Ohne mir das Land
bewusst ausgesucht zu haben oder von ihm ausgesucht
worden zu sein. Doch das Schone an meinem »italienischen
Schicksal« ist, dass es sich schon in meiner Jugend auf
kuriose Weise abzeichnete. Als Schuler brauchte ich fur
meine  A-Level-Prufung im Fach  Geschichte ein
Schwerpunktthema und entschied mich fur das
Risorgimento, die Bewegung, in deren Verlauf die vielen
italienischen Kleinstaaten sich von der Herrschaft
auslandischer Machte befreiten und sich 1861 schliefSlich
zu einer vereinten Nation zusammenschlossen. Unter der
Anleitung eines engagierten Lehrers lasen wir ein Buch mit
Originaldokumenten aus der damaligen Zeit und erfuhren
von den vier grofRen Architekten des modernen Italien: dem
revolutionaren Republikaner Giuseppe Mazzini, der sein
Leben lang immer wieder bewaffnete Aufstande anzettelte,
die ausnahmslos scheiterten; dem machiavellistischen
Ministerprasidenten von Sardinien-Piemont, Camillo Benso
von Cavour, der Rivalitaten zwischen Frankreich und
Osterreich erfolgreich auszunutzen wusste und seinen
Staat zum Zentrum der neu entstehenden Nation machte;
dem ungeschickten, aber erstaunlich effektiven Viktor



Emanuel II., Konig von Sardinien-Piemont, der zwischen
seinem Ministerprasidenten auf der einen und den
revolutionaren Patrioten auf der anderen Seite stand und
ein doppeltes Spiel spielte; und schlielSlich Giuseppe
Garibaldi, dem herausragenden Guerillakrieger mit
sudamerikanischer Vergangenheit, der 1860 die Welt
verbluffte, als er mit seinen tausend Rebellen an der
Westkuste Siziliens an Land ging, die Insel einem
zwanzigtausend Mann starken Bourbonen-Heer abnahm,
nach Kalabrien ubersetzte, um in Richtung Norden uber
Neapel gen Rom zu ziehen, unterwegs weitere Freiwillige
einsammelte, bis er schliefSlich auf die piemontesischen
Truppen traf, die nach Suden entsandt worden waren, um
ihn aufzuhalten, und daraufhin alle eroberten Territorien
Viktor Emanuel uberliels, womit er vollendete Tatsachen
schuf und das vereinte Italien erschaffen war.

Ein Jahr nach diesen Studien, im Jahr 1974, nutzte ich
den neuen Interrail-Pass der Bahn, um zum ersten Mal
nach Italien zu reisen. Dort stellte ich fest, dass ich bereits
einen grofSen Teil der StralSennamen kannte. Viale Cavour,
Via Mazzini, Corso Vittorio Emanuele, Piazza Garibaldi -
die vier Patrioten sind allgegenwartig, mit zahllosen
Denkmalern, Statuen, Tafeln und Plaketten werden ihre
Heldentaten gefeiert. Der bei Weitem attraktivste von
ihnen, sowohl auf dem Papier als auch in Stein gemeilSelt,
ist Garibaldi: In den tief liegenden Augen, der bartigen
Ernsthaftigkeit, dem mannlichen Gebaren unter der
Soldatenkappe und dem Gaucho-Poncho ist seine starke
Ausstrahlung immer noch spurbar; die Worte ROMA O
MORTE! neben den vielen Balkonen im ganzen Land, von
denen er einst den beruhmten Schlachtruf verkundete,
wirken auch heute noch mitreilsend. Eine Schande, dass die
Geschichtsbucher ihn in der Regel als einfaltigen Kampfer



darstellen, als Werkzeug in den Handen anderer, als einen,
der mehr Gluck als Verstand hatte.

Die ersten Zweifel an dieser Darstellung kamen mir ein
Jahrzehnt spater, als ich den Auftrag erhielt, Biografien des
Helden zu rezensieren. Garibaldi mag oft manipuliert
worden sein, aber er war ganz sicher nicht einfaltig. Er war
gerissen, gut organisiert, kreativ. Und wenn er oft Gluck
hatte, was er zugab, dann hatte er sich dieses Gluck hart
erarbeitet. Dass man ihm derart unrecht tut, ist
interessant. Die Italiener, leidenschaftliche Lokalpatrioten,
unterteilt in Clans, Fraktionen, Interessengruppen und
Gemeinschaften, sind kein Volk, das zu Einheit und
Einigkeit neigt. Misstrauen, Verschworungstheorien und
Zynismus grassieren. Interne Machtkampfe sind die Norm,
der Defatismus ist weit verbreitet. Garibaldi hat, und das
ist hochst ungewohnlich, diese negativen Eigenschaften,
und mit ihnen seine  republikanischen  Ideale,
beiseitegeschoben, um ein klares Ziel ins Auge zu fassen:
Einheit um jeden Preis. Er war uberzeugt, dieses Ziel sei
noch zu seinen Lebzeiten erreichbar, und indem er andere
dazu ermahnte, ihre Streitigkeiten zu vergessen und
gemeinsam zu kampfen, gar gemeinsam zu sterben, hat er
es tatsachlich erreicht. So ist er fur all diejenigen, die
gerne glauben mochten, alle Tapferkeit sei zwecklos und
Fortschritt unmoglich, zur Herausforderung, ja zum
Vorwurf geworden. Was noch schlimmer war: Er hat
uberlebt, lange genug, um seine Geschichte zu erzahlen.
Obwohl der Held sich im Laufe seines vierzigjahrigen
Kampfes ein Dutzend Kugeln einfing, ist er erst 1882 im
Alter von vierundsiebzig Jahren in seinem Bett gestorben.

Verliebt allerdings habe ich mich in Garibaldi erst, als
mir das 7Tagebuch aus Italien 1849 von Gustav von
Hoffstetter in die Hande fiel. Hoffstetter war ein bayrischer
Offizier, der als Freiwilliger fur die kurzlebige Romische



Republik gekampft hat, die im Februar 1849 die papstliche
Herrschaft abloste und sich nach zweimonatiger
Belagerung Anfang Juli den franzosischen Truppen ergeben
musste. Garibaldi gehorte zu den Kommandeuren in dieser
Schlacht, einer Schlacht, von der er wusste, dass er sie
nicht gewinnen konnte. Was mich so tief bewegte, war
jedoch weniger der verlorene Belagerungskampf als
vielmehr Hoffstetters Beschreibung des
aulSergewohnlichen Ruckzugs des Helden aus Rom, seines
Marsches durch Mittelitalien mit seiner brasilianischen
Ehefrau Anita und viertausend Freiwilligen. Er hatte
geschworen, sich auf italienischem Boden niemals einem
auslandischen Heer zu ergeben. Womoglich hat das, was
der Held dabei lernte, und das Beispiel, das er auf diesem
verhangnisvollen, sechshundertfunfzig Kilometer langen
Marsch setzte, die Grundlage fur seinen spateren Triumph
geschaffen. Hoffstetter war Garibaldis Aide-de-camp. Beim
Lesen seines Berichts habe ich mir so sehr wie sonst nur
selten gewunscht, in einer anderen Zeit zu leben und in der
Haut eines anderen zu stecken. Oder seiner Uniform.

2019, hundertsiebzig Jahre nach den Ereignissen in Rom,
kaufte ich mir ein Paar Trekkingschuhe, uberredete meine
Partnerin Eleonora, dasselbe zu tun, und brach im Juli auf,
um den Weg der Freischarler nachzugehen.
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Ein guter Rat an die Lesenden

Abgesehen von dieser Uberblickskarte hatte man dieses
Buch wunderbar mit Zeichnungen, Strecken- und
Ortsplanen vollpacken konnen. Es erzahlt von einer Reise
durch eine grandiose, abwechslungsreiche Landschaft. Von
Flucht und Verfolgung. Katz und Maus. Oder vielmehr,
Katzen und Mausen. An vielen Stellen sollte man eine
Vorstellung davon haben, wo sich die handelnden Personen
im Verhaltnis zu diesem oder jenem geografischen Punkt,
den Bergen, den Flussen, dem Meer befinden. Doch Karten
sind teuer, und man wurde sehr viele brauchen. Und
heutzutage haben die meisten von uns ausgezeichnete,
vielseitige Landkarten direkt in der Hosentasche. Wann
immer Sie sich also unterwegs ein bisschen verloren
fuhlen, so wie es uns auf dieser Wanderung oft genug
erging, rate ich Thnen, Ihr Smartphone aus der Tasche zu
ziehen. Jedes Kapitel, jeder Tag, beginnt mit den Namen
der zwei, drei oder vier Stadte oder Dorfer, die wir
durchquert haben. Tippen Sie die Namen bei Google Maps
ein. Verwenden Sie die Satellitenansicht, die
Gelandeansicht, die Kartenansicht. Ich werde mir
sprachlich die grofste Muhe geben, doch meine Worte
werden vielleicht lebendiger und anregender wirken, wenn
Sie genau wissen, wo wir gerade sind.



ERSTER TEIL
FLUCHT



TAG 1
2. Juli 1849 | 25. Juli 2019

Rom, Tivoli -
35 Kilometer

Ihm blieben achtundvierzig Stunden fur die Vorbereitung.
Wir haben mindestens ein Jahr uber diese Reise
nachgedacht. Viertausend Mann Infanterie mussten
organisiert werden. Achthundert Mann Kavallerie.
Maultiere, Wagen, Munition, medizinische Versorgung.
Eine Kanone. Er war enttauscht, denn er hatte gehofft, es
wurden ihm zehntausend folgen. Wir wussten von Anfang
an, dass wir nur zu zweit sein wurden, mit unseren
Rucksacken.

Aber wir brechen vom selben Ort aus auf, der Piazza San
Giovanni in Laterano in Rom. Massiv ragt die weilde
Basilika in der Dunkelheit empor, am Himmel die
Silhouetten der riesigen steinernen Apostel. Er zog bei
Sonnenuntergang aus, lielS seine Manner die Nacht
durchmarschieren. Rauchen war verboten. Befehle wurden
flusternd nach hinten durchgegeben. Der Feind durfte auf
keinen Fall Wind bekommen. Unsere Feinde, nehmen wir
an, werden vor allem der Verkehr und die Hitze sein. 37



Grad sind vorhergesagt, deshalb ist die Kuhle der Nacht
durchaus verlockend. Doch im Dunkeln am Rand von
SchnellstraRen entlangzulaufen ware Selbstmord. Deshalb
brechen wir morgens um 4.30 Uhr auf, in der Hoffnung, die
ersten dreifsig Kilometer hinter uns zu bringen, ehe die
Sonne ihren Hochststand erreicht.

Der Platz ist um diese Zeit wie ausgestorben; San
Giovanni wird nachts nicht angestrahlt. Unser Selfie auf
den Stufen zeigt nur schemenhaftes Mauerwerk hinter
aufgeregt lachelnden Gesichtern. Niemand ist gekommen,
um uns zu verabschieden. Garibaldi und seine Manner
wurden von einer jubelnden Menschenmenge auf den Weg
geschickt. Die amerikanische Journalistin Margaret Fuller
war da. >Nie habe ich etwas so Schones geseheng,
berichtete sie, >etwas so Romantisches und Trauriges ... ich
sah die Verletzten ... auf den Karren ... Ich sah viele junge
Manner aus reichen Familien, die ihren ganzen weltlichen
Besitz in einem Tuch bei sich trugen.<

Garibaldi, so berichtet Fuller, hob sich durch einen
weillen Waffenrock von der Menge ab. Andere Beobachter
sprechen von dem roten Hemd, das er zum Emblem des
Kampfes fur die nationale Einheit Italiens gemacht hat, und
einem Poncho, einem Relikt aus seiner Zeit in Sudamerika.
Anita, im sechsten Monat schwanger mit ihrem funften
Kind, ritt hinter ihm am Kopf der Kolonne. Ganz wie »>ein
mittelalterlicher Held<, schrieb Fuller, trat Garibaldi »an
das Parapett, schaute mit dem Fernglas die Strale
hinunter, und da kein Hindernis in Sicht war, wandte er
noch einmal kurz den Kopf zuruck gen Rom und fuhrte
dann den Zug zum Tor hinaus«.

Es war der 2. Juli 1849. Einhundertsiebzig Jahre spater
folgten ihm Eleonora und ich durch denselben, im 16.
Jahrhundert erbauten Torbogen. Anders als Garibaldi und
seine Manner wussten wir, dass ein einmonatiger



FulSmarsch vor uns lag. Naiv wie wir waren, betrachteten
wir ihn als Urlaub.

Genau genommen einhundertsiebzig Jahre und
dreiundzwanzig Tage spater. Wir verlassen Rom am 25. Juli
2019. Es ist argerlich; wir waren gern am gleichen Tag
losgegangen, aber ich musste in Mailand bei einer
Abschlussprufung anwesend sein. Doch das war zugleich
ein Grund zum Feiern, denn es war meine letzte
Amtshandlung als Dozent. Ich hatte meine Stellung nach
uber zwanzig Jahren aufgegeben. Italienische Freunde
hatten alles versucht, um mich davon abzubringen. Du
gehst ein hohes Risiko ein, sagten sie, du verzichtest auf
ein verlassliches Einkommen. Ich durfte unter keinen
Umstanden allein und schutzlos dastehen, aullerhalb der
gesellschaftlichen Institutionen.

Garibaldini lautete der Name, den die Italiener den
Mannern gaben, die freiwillig mit Garibaldi in den Kampf
zogen. Man war sich einig, dass sie alle vom selben Schlag
waren. Schon bald wurde der Begriff aus seinem
spezifischen historischen Kontext herausgerissen und
bezeichnete ganz allgemein Personen, die kuhn und
idealistisch sind, die Risiken eingehen, die vielleicht auch
naiv, ja unuberlegt handeln. Auch heute noch kann man
sagen: »Sie ist eine echte garibaldina! Weils der Himmel,
was aus ihr mal werden soll.«

Wollen Eleonora und ich uns als garibaldini betrachten?
Ist das der Grund, warum wir zu dieser unmoglichen
Uhrzeit mit sechs Kilo Gepack auf dem Rucken auf diesem
menschenleeren romischen Platz stehen? Eleonora hat
ihren festen Job schon vor zwei Jahren aufgegeben. Sie
wollte ein Leben voller stumpfsinniger Einschrankungen
nicht akzeptieren. Jedenfalls nicht kampflos. Das Problem
bei dieser Haltung besteht naturlich darin, dass ein Risiko
tatsachlich ein Risiko ist. Und ein Kampf ein Kampf. Alles



kann schlimm ausgehen. >Die Blute der italienischen
Jugend fand sich an diesem ehrwurdigen Ort ein¢, schrieb
Fuller uber die garibaldini auf der Piazza San Giovanni an
jenem Abend. >Von all den anderen Orten, an denen sie ihre
Herzen als Bollwerke der italienischen Unabhangigkeit
dargeboten hatten, hatte es sie hierher getrieben; in dieser
letzten Hochburg hatten sie Hekatomben ihrer besten und
tapfersten Kampfer fur die Sache geopfert; jetzt mussten
sie entweder gehen oder als Gefangene und Sklaven
bleiben.<

Die Manner, die Garibaldi folgten, waren also
traumatisiert, verschlossen vielleicht die Augen vor der
Wahrheit; sie hatten einen Krieg verloren, weigerten sich
aber, aufzugeben. Andere, die sich an diesem
schicksalhaften Abend womoglich auch dem Zug
angeschlossen hatten, wurden von Kommandanten, die das
Vorhaben toricht fanden, in ihren Kasernen eingesperrt.
Wieder andere entschieden sich einfach dagegen. Die
langobardischen Bersaglieri, die disziplinierteste Truppe
unter den Verteidigern Roms, hatten versprochen dabei zu
sein; tatsachlich erschien aber nur eine Handvoll Manner.

Garibaldi hatte das Treffen fur sechs Uhr abends
angesetzt; jetzt wartete er, im Vertrauen darauf, dass noch
mehr kommen wurden. Doch mit jeder Minute wuchs das
Risiko. Um acht Uhr, gerade als er entschieden hatte,
genug sei genug, traf eine Gruppe Bersaglieri ein, um zu
verkunden, dass sie nach langem Nachdenken nun doch
nicht mitkommen wollten. Wir sind nur hier, um uns von
unseren Freunden zu verabschieden, sagten sie.

Waren diese Manner kluger als die garibaldini? Margaret
Fuller erwahnt sie nicht. Sie sagt nicht, dass der Marsch
mit einem Gefuhl der Enttauschung und des Verrats
begann. Das passte nicht in das romantische Bild, das sie
fur die New York Tribune entwartf.



Nachdem das Selfie aufgenommen ist, machen wir uns
im Licht der Strallenlaternen auf den Weg durch
menschenleere  Stralen, vorbei an  ungepflegten
Denkmalern und Cafés mit heruntergelassenen Rollladen,
uber ausgedorrte Grunflachen, wo obdachlose Manner und
Frauen unruhig auf den Steinbanken schlafen. Die
Nachtluft ist stickig und abgestanden, wie so oft in
trockenen Sommern. Rechts von uns, am frisch renovierten
Museum der Grenadiere, ist die italienische Trikolore
gehisst. Unter papstlicher Herrschaft ware man dafur ins
Gefangnis gesteckt worden. Nach einer langen Kurve
kommen wir zur Aurelianischen Mauer, einer massigen
romischen Ziegelkonstruktion, die mitten durch eine
Stadtbrache mit rissigem Asphalt und verblichenen
Strallenmarkierungen verlauft.

Was fur ein Durcheinander aus Antike und Moderne in
Rom herrscht! Innerhalb von wenigen Minuten gehen wir
durch alte Steinbogen aus der Kaiserzeit und unterqueren
ein trostloses Betonviadukt, auf dem die Gleise fur den
Hochgeschwindigkeitszug verlaufen, der uns vor zwei
Tagen von Mailand in die Hauptstadt gebracht hat.
Eisenzaune, Uringeruch und Natriumdampflampen. Der
Bahnhof Roma Termini liegt zu unserer Linken. Der war
1849 naturlich noch nicht da; fur Papst Gregor XVI. waren
Eisenbahnen Teufelswerk; der Kirchenstaat gehorte zu den
ruckstandigsten Gebieten Europas.

An einem fruhen Bus steht in Leuchtschrift
RISORGIMENTO. Gemeint ist die Piazza Risorgimento,
nicht die historische Bewegung. Ob den heutigen Italienern
beim Anblick des Wortes immer noch warm ums Herz wird?
Die drei aussteigenden Fahrgaste sind alle Immigranten
unterschiedlicher Herkunft, Leute, wie sie der rechte
Innenminister Matteo Salvini gern fur den Niedergang
Italiens verantwortlich macht. Vor Beginn der Schlacht um



Rom im April 1849 sorgte Garibaldi fur Aufsehen, als er mit
einem Schwarzen an seiner Seite in die Stadt einritt.
Andrea Aguyar, Kind afrikanischer Sklaven aus Uruguay,
wurde fur seinen Mut im Kampf und vor allem fur das
Geschick, mit dem er die Feinde mit dem Lasso von ihren
Pferden holte, sehr bewundert. Doch am 2. Juli erschien er
nicht auf der Piazza, um sich Garibaldi anzuschlief3en; er
war zwei Tage zuvor in Trastevere durch Kanonenfeuer
ums Leben gekommen.

OMIO DANTE GARIBALDI verkundet ein mysterioses
Plakat, als wir in die Via Prenestina einbiegen. Wir gehen
jetzt schneller; wir mussen vorankommen, solange es kuhl
ist. Was hat Dante mit Garibaldi zu tun? »Naturlich
erfordert es Mut, Italien zu einen«, lautet der Plakattext
unter Bildern von Zugen und Flugzeugen, »aber jetzt
konnen Sie endlich Ihre Tickets fur Zug, Bus und Flugzeug
an einem Ort kaufen. OMIO.« Es folgt eine Webadresse.
Mir ist noch immer nicht klar, was Dante damit zu tun hat,
doch wir haben keine Zeit, stehen zu bleiben und daruber
nachzudenken. Die Sonne geht langsam auf, und durch die
chaotische postindustrielle Stadtlandschaft der ostlichen
romischen Vororte hindurch erblicken wir zum ersten Mal
die flache Silhouette der fernen Berge, in einen Hauch von
Rot getaucht. Garibaldi wusste, dass er diese Hange bis
zum Einbruch der Dammerung erreichen musste.

Doch wie hat das alles angefangen? Um zu verstehen,
wohin wir in den nachsten Wochen gehen werden, mussen
wir zuerst wissen, woher die Leute, deren Weg wir folgen
wollen, kamen.

Die Stadt Rom und das als Kirchenstaat bekannte
Territorium, das sich im Norden bis nach Bologna und
Ferrara, im Osten bis Ancona an der adriatischen Kuste
und im Suden bis nach Terracina erstreckte, riefen am 9.



Februar 1849 die Republik aus. Diese Republik war der
letzte der kurzlebigen revolutionaren Staaten, die nach den
Aufstanden von 1848 in ganz Europa entstanden. Man
hoffte, Rom zur Hauptstadt eines vereinten Italien machen
zu konnen, denn das Land war damals stark zersplittert
und wurde grofStenteils von auslandischen oder
despotischen Machten regiert.

Bis zum Ausrufen der Republik war es ein komplizierter
Weg gewesen. 1846 stand der frisch gewahlte Papst Pius
IX. der Einheitsbewegung zunachst wohlwollend gegenuber
und bestarkte die Patrioten sogar darin, ihn als kunftigen
Monarchen anzusehen. Im Marz 1848 gestand er seinen
Untertanen eine Verfassung zu. Diese sah die Wahl einer
Abgeordnetenkammer vor und lielS Regierungsminister zu,
die keine Priester, sondern kompetente Laien waren - eine
Entscheidung, die die Bischofe und Kardinale in Rom
erboste. Als Pius aullerdem einem gemischten Heer aus
papstlichen Truppen und patriotischen Freiwilligen
erlaubte, nach Norden zu ziehen, um die Piemontesen bei
der Befreiung der Lombardei und Venetiens von den
Osterreichern zu unterstiitzen, brach im Volk ein Sturm der
Begeisterung aus. Vierzigtausend Freiwillige meldeten
sich. Viva Pio Nono! Viva I'ltalia! Viva l'unione! Liberta!
lautete ihr Schlachtruf.

Doch ein bisschen Freiheit weckt die Lust auf mehr.
Erschrocken von den Rufen nach weitergehenden
Reformen wurde Pius nervos und schliefSlich offen
feindselig. Er entzog der Bewegung die Unterstutzung im
Krieg gegen Osterreich und versuchte, die neue
Abgeordnetenkammer unter Kontrolle zu halten, indem er
den verschlagenen, konservativen Ex-Diplomaten
Pellegrino Rossi zu seinem Ministerprasidenten machte.
Rossi, bei Reaktionaren und Reformern gleichermalSsen
unbeliebt, wurde im November 1848 ermordet, und Pius



floh daraufhin aus der Stadt, um Schutz beim Konig von
Neapel zu suchen.

Niemand wusste, was zu tun sei. Nachdem der Papst
seinen Exilsitz in der sudlich der Grenze gelegenen
Kustenstadt Gaeta errichtet hatte, erklarte er die romische
Regierung fur illegitim, unternahm aber nichts, um sie
auszutauschen. Die Abgeordneten schickten Gesandte, die
ihn anflehten, zuruckzukehren und das Pontifikat wieder
aufzunehmen. Sie gelobten Loyalitat; doch er weigerte
sich, und nach einmonatigem Stillstand verlangten die
Abgeordneten die Wahl einer verfassungsgebenden
Versammlung, die uber die kunftige Gestaltung der
staatlichen Institutionen entscheiden sollte. Am 9. Februar
verkundete die neue Versammlung das Ende der weltlichen
Herrschaft des Papstes und die Grundung einer Republik.
Pius reagierte, indem er vier katholische Machte -
Osterreich, Frankreich, Spanien und Neapel - dazu aufrief,
sein Herrschaftsgebiet fur ihn zuruckzuerobern.

Angesichts der Tatsache, dass die Osterreicher erst im
vorangegangenen Juni im Verbund mit Sardinien-Piemont
gegen papstliche Truppen hatten kampfen mussen, war das
eine drastische Kehrtwendung. Aber sie kam den
Osterreichern durchaus zupass. Sie hatten die Piemontesen
bereits besiegt und die Lombardei sowie Venetien mit
Ausnahme von Venedig zuruckgewonnen. Diese Gebiete
waren Teil ihres Reichs. Am 18. April, nur vier Tage nach
dem Hilferuf des Papstes, uberquerten osterreichische
Streitkrafte die Grenze zu Venetien und eroberten die
papstliche Stadt Ferrara. AnschliefSend belagerten sie
zuerst Bologna, dann Ancona und bombardierten beide
Stadte tagelang, bis sie sich nach betrachtlichen Verlusten
von Menschenleben schliefSlich ergaben. Inzwischen
verlielS Anfang Marz Giuseppe Mazzini, der grolse Ideologe
der italienischen Einheit und des Republikanismus, sein



Londoner Exil, kam mnach Rom und erklarte der
verfassungsgebenden Versammlung sogleich: »Auf das Rom
der Kaiser, auf das Rom der Papste, wird das Rom des
Volkes folgen ... Vielleicht mussen wir einen heiligen Krieg
gegen den einzigen Feind fuhren, der uns bedroht -
Osterreich. Doch wir werden ihn fithren, und wir werden
ihn gewinnen.«

Mazzini lag damit gleich mehrfach falsch. Am 24. April
gingen franzosische Truppen in Civitavecchia, dem Hafen
von Rom achtzig Kilometer nordwestlich der Stadt, an
Land. Am 29. April landete funfundneunzig Kilometer
weiter sudlich ein spanisches Heer an. Auch die
neapolitanische Armee machte mobil. So viel zum Thema
ein einziger Feind. Die Republik reagierte mit der Bildung
eines Not-Triumvirats mit Mazzini an der Spitze. Tausende
Patrioten hatten sich eingefunden, um die Stadt zu
verteidigen. Sie mussten organisiert werden, und der
militarische Schutz, den sie bieten konnten, musste mit der
Diplomatie des neuen Staates in Einklang gebracht
werden. All das oblag Mazzini, der weder uber militarische
noch uber diplomatische Erfahrung verfugte.

Der bei Weitem prominenteste unter den
Neuankommlingen war Giuseppe Garibaldi. Geboren 1807
und von Haus aus Seemann, war er 1834 von den
piemontesischen Machthabern als Aufstandischer zum
Tode verurteilt worden und hatte etliche Jahre im
brasilianischen und uruguayischen Exil verbracht, wo er
sich als unerschrockener und effektiver Freiheitskampfer
hervortat. Er hatte sein Leben, so sagte er, der Befreiung
der Menschen von Unterdruckung gewidmet. Doch die
Sache, die ihm am meisten am Herzen lag, war ein
vereintes Italien. Ermutigt durch die Nachrichten von den
Revolutionen in Europa und eine piemontesische Amnestie
fur wegen politischer Vergehen Verurteilte, kehrte



Garibaldi im Juni 1848 mit sechzig Kameraden nach Italien
zuruck. Sofort bot er dem Konig von Sardinien-Piemont,
der in der Lombardei gegen die Osterreicher kampfte,
seine Hilfe an, die dieser jedoch ablehnte. Dann beteiligte
er sich fur kurze Zeit am Kampf um die unabhangige
Republik Mailand, die schon bald zusammenbrach.

Garibaldi zog durch Mittelitalien, um Mitstreiter
anzuwerben, in der Hoffnung, bei der Befreiung seines
Landes eine Rolle spielen zu konnen, und befand sich im
November 1848 in Ravenna, als er von Pius’ Flucht aus
Rom erfuhr. Er eilte nach Suden und verbrachte einige
Monate in Rieti, sechzig Kilometer nordostlich der Stadt,
wo er tausendzweihundert Manner ausbildete, die er als 12
Legione Italiana, Erste Italienische Legion bezeichnete.
Nicht als piemontesische, nicht als mailandische und auch
nicht als venezianische, sondern als italienische Legion.
Das war ein wichtiges Signal.

Pausieren wir kurz, um daruber nachzudenken. Ein
Mann kehrt nach vierzehn Jahren in sein Heimatland
zuruck, ohne einen Zahlmeister oder eine politische
Organisation hinter sich, die ihn unterstutzt, zieht von
Stadt zu Stadt und ladt in aller Offentlichkeit die Menschen
ein, sich seiner Privatarmee anzuschlielfen und fur eine
Sache zu kampfen. Dann muss er diese Menschen mit
Nahrungsmitteln versorgen, sie bewaffnen, ihnen
Uniformen und Schlafplatze geben, sie ausbilden und
organisieren. Der Umstand, dass ein solcher Hitzkopf nicht
umgehend verhaftet wird, verweist auf eine gewisse
Anerkennung der Berechtigung seines Anliegens. Oder es
bedeutet, dass das betreffende Land gerade in Anarchie
versinkt.

Der weitere Umstand, dass dieser Mann, der an haufigen
Malaria-anfallen und lahmenden Rheumaschuben leidet,
diese illegalen Rekrutierungen beharrlich weiterbetreibt,



selbst nachdem bestimmte Stadte in der Toskana und der
Emilia-Romagna ihn zum Weiterziehen gezwungen haben
und papstliche Truppen nach Bologna entsandt werden, um
ihn aufzuhalten, verweist auf ein tiefes personliches
Bedurfnis, zu tun, was er tut. Garibaldi will sich ein Leben
ohne vereintes Italien nicht vorstellen. Oder allgemeiner
gesagt, ein Leben ohne Ziel. Immer unterwegs, uberall
seine Dienste anbietend, scheint er sich nach einer Heimat
zu sehnen, einer Gemeinschaft, in der er sesshaft werden
kann. Doch ehe er dort sesshaft werden kann, muss dieser
Ort befreit werden.

Seine Besessenheit vom Freiheitsgedanken ist der
Schlussel zum Verstandnis Garibaldis. Freiheit von
auslandischen Machten, die dem eigenen Land Gesetze
aufzwingen, Freiheit von religiosen Institutionen, die das
Verhalten diktieren, oder ganz einfach von
gesellschaftlichen Konventionen, die bestimmen, welche
Kleidung man tragt. Garibaldi hat sich immer genau so
gekleidet, frisiert und seinen Bart getragen, wie er wollte,
ohne Rucksicht auf Etikette oder die ublichen Sitten.
Ponchos, Sombreros, rote Hemden, weille Waffenrocke,
Kopfbedeckungen aller Art: Er trug das, was ihm gefiel,
oder das, was die Botschaft ubermittelte, die er ubermitteln
wollte. Und als er im Alter von zweiunddreilsig Jahren bei
der Einfahrt in den brasilianischen Hafen Laguna vom
Schiff aus sein Fernrohr auf ein siebzehnjahriges Madchen
richtete, das am Ufer stand, wusste er sofort, dass er sie
haben wollte. Als sie sich kennenlernten, wollte sie ihn zum
Gluck auch. Anita. Dass sie verheiratet war, war kein
Hindernis. Sie verliels ihre Familie und ging mit ihm weg,
bekam seine Kinder, machte seine Kriege zu ihren eigenen,
kampfte auf dem Schlachtfeld an seiner Seite, wurde
gefangen genommen und floh, ritt mit ihrem neugeborenen
Sohn auf dem Arm durch tiefe Walder. Wie hatten Eleonora



und ich die Unerschrockenheit der beiden nicht bewundern
sollen? Auch wir sind in gewisser Hinsicht ein
unkonventionelles Paar; der Altersunterschied zwischen
uns ist genau doppelt so grold wie der zwischen Garibaldi
und Anita. Wir haben mit so manchem missbilligenden
Blick zu tun.

Darin liegt das Geheimnis von Garibaldis Charisma. Er
ermunterte die Menschen, fur ein bestimmtes politisches
Ziel, die Einheit Italiens, zu kampfen, doch sein
eigentliches Anliegen war die Freiheit. Eine Freiheit, die er
selbst verkorperte. »Ich konnte ihm einfach nicht
widerstehen«, lautete der typische Kommentar eines
jungen Mannes, dessen Leben sich veranderte, als er
Garibaldi reden horte. Tausende empfanden so. »Wir haben
ihn alle verehrt, wir konnten nicht anders.«

Doch die romische Republik wollte ihn anfangs nicht
haben. Mazzini hatte die Organisation der Verteidigung
Carlo Pisacane, einem ehemaligen Soldaten der
neapolitanischen Armee, anvertraut. Garibaldis Manner
waren in Pisacanes Augen ein Mob. Braun gebrannt,
schmutzig, langhaarig, bartig. Thre sogenannten Uniformen
ein Witz. Die Offiziere waren nach Mut und Leistung
ausgewahlt worden, ohne Ansehen der Bildung oder
Herkunft. Die Kavalleristen sattelten und futterten ihre
Pferde selbst, so wie Banditen oder Cowboys. Sie sollten
lieber aulSerhalb von Rom bleiben und die landlichen
Gebiete verteidigen, entschied Pisacane.

Doch als sich die franzosische Armee mit siebentausend
Mann der Stadt naherte, wurde ein neuer Kriegsminister
berufen. Giuseppe Avezzana hatte in den napoleonischen
Kriegen und in Mexiko gekampft. Er zitierte Garibaldi
umgehend zu sich. Die Erste Italienische Legion
marschierte am 27. April durch die Porta Maggiore in die
Stadt ein. Garibaldi ritt auf einem weilsen Pferd. »Davon



hatte ich schon als Kind getraumt«, schrieb er spater. An
seiner Seite Andrea Aguyar. Hinter ihnen marschierten
tausendfunfhundert Manner, die ein bizarres
Sammelsurium aus ausrangierten Uniformen,
extravaganten Kappen und Huten sowie erstaunliche
Waffen zur Schau trugen. Die Romer waren begeistert.
Sofort war aller Etikette und Konvention zum Trotz klar,
dass die Stadt ihre Hoffnung auf Garibaldi setzte.

Avezzana beauftragte die Neuankommlinge mit der
Verteidigung des Colle del Gianicolo oberhalb der Porta
San Pancrazio, auf der Westseite der Stadt. Das war eine
wichtige Stellung. Von dem Hugel aus konnte jeder die
Stadt nach Belieben bombardieren. Garibaldi hatte nur
zwei Tage, um das Terrain zu sichten. Ihm war sofort Klar,
dass die drei, vier grolSen Villen vor und oberhalb der
Stadtmauern entscheidend sein wurden, und er lielS sie
besetzen. Er hatte jetzt zweitausendfunfhundert Manner
und bekam noch eine Reserve von  weiteren
tausendachthundert zugeteilt. Insgesamt hatte Rom etwa
neuntausend Soldaten, die es in die Schlacht schicken
konnte, doch sie standen stark verstreut um die
Stadtmauer und die vielen Tore herum.

Die Franzosen griffen am Morgen des 30. April an und
rechneten mit einem Spaziergang. Sie hatten sich die Porta
Pertusa ausgesucht, ein Tor etwas nordlich von Garibaldis
Position, dabei jedoch ubersehen, dass dieses Tor schon
seit Jahren zugemauert war. Als sie gezwungenermalsen
entlang und unterhalb der Stadtmauern zum nachsten Tor
zogen, wurden sie von schwerem Musketenfeuer
uberrascht. Garibaldi wartete nicht, bis der Feind zu ihm
kam; er benutzte die Manner, die er in den Villen vor der
Stadt in Stellung gebracht hatte, um die Franzosen
einzukreisen und anzugreifen. Fur viele seiner Freiwilligen
war es der erste Kampf. Die Franzosen waren erfahren und



gut organisiert. Sie kampften in Garten und Weinbergen,
drangten die Italiener zuruck und nahmen zwei der
wichtigsten Villen ein. Garibaldi rief seine Reserve zu Hilfe
und fuhrte personlich einen Reiterangriff an. Die Villen
wurden zuruckerobert. Nach Stunden sporadischer Kampfe
fielen die Franzosen zuruck. Sie hatten etwa funfhundert
Manner verloren, Tote und Verletzte. Die Italiener
zweihundert.  Dreihundertfunfundsechzig franzosische
Gefangene wurden gemacht. Garibaldi selbst erlitt eine
Kugelverletzung in der Seite, die ihm in den kommenden
Monaten betrachtliche Schmerzen bereiten sollte.

Es war das erste Mal, dass italienische Freischarler ein
professionelles Heer in der Schlacht besiegt hatten. Die
Romer waren euphorisch. Die Unterstutzung fur die
Republik wuchs. Politiker und Diplomaten in ganz Europa
staunten. Doch Garibaldi sah eine verpasste Gelegenheit.
Er glaubte, er hatte die Franzosen bis ganz hinunter an die
Kuste jagen konnen. Mazzini bremste ihn aus. Frankreich
war eine Republik, erklarte er. Und jetzt, da die Franzosen
gesehen hatten, dass die Romer kampfbereit waren,
wurden sie wohl kaum eine andere Republik zerstoren, um
einen despotischen Papst zuruckzuholen. Die
dreihundertfunfundsechzig Gefangenen wurden gut
behandelt und auf freien Fuls gesetzt.

Doch schon naherte sich der Stadt ein zwolftausend
Mann starkes neapolitanisches Heer von Sudwesten. Am 5.
Mai wurde Garibaldi losgeschickt, um sich der Sache
anzunehmen. Er nahm seine eigene Legion und die
Langobardischen Bersaglieri mit, eine Gruppe freiwilliger
Studenten aus der mailandischen Mittelschicht, deren
Anfuhrer der charismatische dreiundzwanzigjahrige
Luciano Manara war, der im Jahr zuvor als mutiger
Kampfer an der Verteidigung Mailands beteiligt gewesen
war. Garibaldi bewegte sich im Zickzackkurs und streute



falsche Geruchte uber seine Vorhaben. Am 9. Mai bezog er
Stellung auf der Anhohe oberhalb von Palestrina, vierzig
Kilometer aulserhalb von Rom. Die Neapolitaner griffen an;
anfangs kamen sie gut voran, doch nach drei Stunden
heftiger Kampfe wurden sie schliellich in die Flucht
geschlagen. Garibaldi erhielt Befehl, sie nicht zu verfolgen;
er solle sofort in die Stadt zuruckkehren.

Mazzini furchtete inzwischen, die Franzosen konnten
doch wieder angreifen. Stattdessen baten sie um einen
Walffenstillstand. Erfreut nahm Mazzini an, in dem Glauben,
man wolle nun eine friedliche Losung aushandeln. In
Wirklichkeit aber warteten sie nur auf die Verstarkung, die
ihre Streitkrafte auf dreiSigtausend Mann erhohen wurde,
ausgestattet mit moderner Belagerungsartillerie. Unter
Ausnutzung der Waffenruhe wurde die Armee der Republik
ausgesandt, um erneut die Neapolitaner anzugreifen. Etwa
achttausend Manner, unter ihnen auch Garibaldi mit seiner
Legion, waren Pietro Roselli unterstellt, einem Ex-Major
der papstlichen Armee. Roselli hatte den Vorteil, geburtiger
Romer zu sein. Ein Schlachtfeld hatte er noch nicht
gesehen.

Roselli ging nach Militarhandbuch vor und plante, alle
seine Manner gleichzeitig auf den Feind loszulassen.
Angesichts dieses Vorhabens war es ein Fehler, Garibaldi
als Vorhut voranzuschicken. Garibaldis Auffassung von
Krieg bestand darin, standig in Bewegung zu bleiben, den
Feind Zu verwirren, seine Flexibilitat,
Kommunikationsfahigkeit und Standortkenntnisse auf die
Probe zu stellen und ihn nie zur Ruhe kommen zu lassen.
Als er in Velletri auf die Neapolitaner traf und spurte, dass
sie nicht auf der Hohe ihrer Krafte waren, befahl er den
Angriff und rief Roselli dazu auf, so schnell wie moglich zu
ihm zu stofSen.



Wieder folgte auf anfangliche Misserfolge ein gelungener
Angriff der Reserve mit Garibaldi an der Spitze. Doch
dieses Mal wurde Garibaldi bei dem Versuch, den
ungeordneten Ruckzug seiner eigenen Reitervorhut zu
stoppen, uberwaltigt und ging »>in einem Haufen von
Méannern und gestirzten Pferden< zu Boden. Uberall um
ihn Neapolitaner mit Bajonetten und Sabeln. Garibaldi
wurde von seinen Reservisten gerettet. Die meisten von
ihnen Jugendliche. Danach dauerte es eine Weile, ehe er
wieder aufstehen und >Arme und Beine abtasten konnte,
um festzustellen, ob etwas gebrochen war«.

Die Neapolitaner zogen sich in die Stadt Velletri zuruck,
doch leider erschien der Hauptteil der romischen Armee
nicht, um den Job zu Ende zu bringen. Roselli sagte, seine
Manner konnten nicht ohne Lebensmittelrationen
ausrucken. Er beschwerte sich, dass Garibaldi Befehle
nicht befolgt hatte. Er wollte die Neapolitaner am
folgenden Tag angreifen. Doch am nachsten Morgen war
Velletri verlassen. Die Neapolitaner waren in der Nacht
geflohen.

Die Franzosen hatten inzwischen um Rom herum
Stellung bezogen. Bevor Garibaldi ausgezogen war, hatte
er vorgeschlagen, die Villen am Gianicolo mit Graben und
Verteidigungswallen zu sichern. Bei seiner Ruckkehr stellte
er fest, dass nichts geschehen war. Am 26. Mai bat ihn
Mazzini um seine Einschatzung ihrer Chancen, die Stadt zu
verteidigen. Garibaldi antwortete aggressiv: Er konne,
sagte er, dem Krieg nur entweder als Diktator mit
unbegrenzten Befugnissen oder als gemeiner Soldat
dienen. »Sie haben die Wahl.« Mazzini lielS es darauf
ankommen, und Garibaldi machte weiter wie zuvor: als
Held des Volkes, aber ohne ubergreifende Befehlsmacht,
stets in der Kritik und doch in jeder Krise zu Hilfe gerufen.



