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Obwohl es draulsen bereits hell ist, brennt in den
Zugabteilen noch das Licht. Ein verspateter Nachtfalter
umkreist nervos die Deckenlampe, als die schrille Pfeife
des Schaffners die Ruhe auf dem Bahnhof jah unterbricht.
Der Zug scheint kein Verstandnis zu haben fur meine
Ungeduld. Mit wurdevoller Langsamkeit setzt er sich in
Bewegung, verlalst gemachlich meine Heimatstadt
Konstanz, auf deren Dachern noch der morgendliche Dunst
liegt. Daruber wartet schon ein wolkenloser
Sommerhimmel.

Ich verpasse die schonsten Tage des Jahres, denke ich.
Die Leute werden am Seeufer in der Sonne liegen, wahrend
ich auf dem Weg zum Polarkreis bin.

Wir haben die Stadt verlassen. Mein Blick schweift nach
draulSen, wo die Busche, die den Bahndamm saumen,
immer schneller vorbeihuschen, die Dorfer erwachen, die
Stralsen sich langsam mit dem Berufsverkehr fullen.
Zwischen diese Bilder drangen sich immer wieder
Ereignisse der vergangenen Wochen. Wie ein Unbeteiligter
erlebe ich noch einmal die letzten Tage in der Schule und
schaue mir beim Rucksackpacken zu. Ich hore wieder den
grellen Alarm des Weckers, der mir heute morgen - wie die
Schulglocke zum Beginn einer Prufung - einen Stich in den
Magen versetzte. Und ich erinnere mich an das plotzliche
Bewulstsein, dalS nun der Tag gekommen ist, um den seit
Monaten so viele meiner Gedanken kreisten.

Angefangen hat alles damit, dals ich in der Schule recht
lesefaul war. Niemand konnte mich motivieren, freiwillig
einen langeren Text zu lesen - bis meine Mutter mir eines
Tages ein Buch uber Indianer brachte. Es war das erste
Buch, das ich aus eigenem Antrieb las, und es sollte zu
diesem Thema wahrhaftig nicht das letzte sein. Mir hatte
sich eine neue, spannende Welt eroffnet, und ich war fest



entschlossen, sie genau kennenzulernen. Zunachst
vermutete ich diese neue Welt nur bei den Indianern, und
so begannen sich die Bucher uber Nordamerikas
Ureinwohner in meinen Regalen zu stapeln.

Jahre spater sollte mir diese Ansammlung zum Schicksal
werden. Ich hatte beschlossen, dals ich zu alt sei fur eine
derartige Kinderlekture und dalS die Regale fur Wichtigeres
geraumt werden mulSten. Etwas wehmutig blatterte ich die
verstaubten Bande noch einmal durch und fand zufallig
zwischen den Seiten einen zehn Jahre alten Artikel aus
unserer Regionalzeitung. Sicherlich hatte ich als Kind den
Bericht nicht verstanden, sondern ihn nur wegen des
Wortes »Indianer« in der Uberschrift ausgeschnitten. Auf
dem vergilbten Papier las ich nun von den sogenannten
Dene-Indianern im Nordwesten Kanadas und von einer
Rede des Hauptlings Nerysoo:

»Wir sind das letzte freie Indianervolk Nordamerikas.
Wir haben unsere eigene Kultur, unsere eigene Sprache,
unser eigenes politisches System und, was das wichtigste
ist, wir besitzen das Land. Stuck fur Stuck hat der WeilSe
versucht, uns diese Dinge zu nehmen. Die Zeit ist reif. Wir
mussen sagen: Bis hierher und nicht weiter. Wenn wir fur
das Uberleben als freies Indianervolk kampfen miissen, so
werden wir dies tun.«

Diese Worte faszinierten mich ungemein. Ich las sie
immer und immer wieder, kannte sie bald auswendig. Doch
hatten sie wohl kaum grofSere Bedeutung fur mich
gewonnen, ware da nicht gleichzeitig das Stipendium
gewesen. Erst vor kurzem hatte ich es erhalten, und es
sollte mir eine Studienreise mit selbstgewahltem Thema in
ein Reiseland meiner Wahl ermoglichen. Gleichzeitig
verpflichtet es aber den Stipendiaten, die Reise allein zu
unternehmen, einen Bericht daruber anzufertigen und mit
einem absoluten Minimum an Geld auszukommen.



Ein Plan, der mich nicht mehr loslassen wollte, begann
Gestalt anzunehmen: Mit dem Stipendium wurde ich mir
den Kindheitstraum erfullen, nach den Indianern aus
meinen Buchern zu suchen, vielleicht bei ihnen zu leben.
Langst hatte ich mich damit abgefunden, dals
Indianergeschichten Stoff fur Kindertraume seien und nicht
mehr. Doch der Zeitungsartikel entzundete in mir den
winzigen Funken Hoffnung, es konne Stamme geben, die
zumindest einen Teil ihrer wertvollen Kultur vor der weilSen
Invasion in die Gegenwart hinuberretten konnten.

In den darauffolgenden Monaten versuchte ich, mehr
uber die Dene-Indianer herauszufinden. Zwar bekam ich
wenig brauchbares Material zusammen - und es mag sein,
dalS ich insgeheim froh daruber war, denn ich furchtete, in
Wirklichkeit einem Wunschtraum nachzujagen. Doch was
ich uber die Dene erfuhr, genugte, um die Reise in meinen
Augen zu rechtfertigen.

So hatte ich gelesen, die Dene lebten auch heute noch
hauptsachlich von der Jagd und behandelten deshalb ihr
Land mit tiefem Respekt. Sie betrachteten sich nicht als
Eigentumer ihres Stammesgebiets, sondern lediglich als
dessen Huter. Es hiels, sie sahen ihre wichtigste Aufgabe
darin, das Land den kommenden Generationen in einem
guten Zustand zu uberlassen. Deshalb widersetzten sie sich
dem industriellen Fortschritt, von dem sie glauben, dald er
ihr reiches Land arm und sie selbst zu Marionetten eines
ausbeuterischen Systems macht.

Diese Aullerungen beeindruckten mich, doch war mir
vollig unklar, wo ich sie in meine bisherigen Vorstellungen
von den amerikanischen Ureinwohnern einordnen sollte.
Da gab es einerseits das Bild der »edlen Wilden« Karl Mays
oder Kevin Costners, andererseits dachte ich aber auch an
die schockierenden Berichte uber arbeitslose



Reservatsindianer, die ihre Hoffnungslosigkeit im Alkohol
ertranken.

Ein unfreundliches »Die Fahrausweise bitte!« reilst mich
aus meinen Gedanken. Eben ist ein alterer Mann
zugestiegen, der die Fahrkartenkontrolle zum Anlal$ nimmt,
mich nach meinem Reiseziel zu fragen.

»Ich fahre nach Kanada«, antworte ich knapp und
versuche, ein hofliches Lacheln aufzusetzen, obwohl mir
nicht gerade nach einer Unterhaltung zumute ist.

»Oh, haben Sie Freunde oder Verwandte dort?«

»Noch nicht«, wurde ich am liebsten antworten, doch es
gelingt mir, die Frage mit ernster Miene zu verneinen.

»S0 ganz allein zu den Indianern. Ist das nicht
gefahrlich?«

»SchliefSlich leben die ja nicht mehr im Wilden Westen!«
antworte ich.

Andererseits, denke ich bei mir, tragt der
verhangnisvolle Zeitungsartikel die Uberschrift »Kanadas
Indianer wehren sich an der Letzten Grenze«. Der Westen
war in Nordamerikas Pionierzeitalter stets die aulSerste
Siedlungsgrenze, die sogenannte Last Frontier. Dieser
Begriff ging spater als Synonym fur die grofSen
Herausforderungen einer Epoche in die Geschichte der
Vereinigten Staaten ein. Amerikas Westen ist inzwischen
langst erobert, die Letzte Grenze liegt heute fur viele
Weille im Norden des Kontinents - auch in der unberuhrten
Wildnis der Nordwestterritorien, wo die Dene-Indianer seit
Jahrtausenden auf die Jagd gehen, wo auf einer Flache von
der Grolse Indiens weniger Menschen wohnen als in einer
deutschen Kleinstadt und wo angeblich noch riesige
Rohstoffvorkommen unter und uber dem Boden ungenutzt
lagern.



Als zu Beginn dieses Jahrhunderts im Stammesgebiet der
Dene Ol, Gold und Uran gefunden wurden, verschob sich
die Letzte Grenze schlagartig in Richtung Norden. Auf die
wenigen, grofStenteils friedlichen Pelzhandler, die seit rund
hundert Jahren unter den Dene lebten, folgte eine Flut von
weillen Kaufleuten und Spekulanten. Die Einwanderer
losten Epidemien aus, zerstorten traditionelle
Sozialstrukturen und brachten viele Ureinwohner an den
Rand des Hungertodes.

Bis in die spaten sechziger Jahre beobachteten die
friedliebenden, hoflichen Dene, was um sie herum geschah.
Doch dann begannen sie, von neuem auf die Altesten zu
horen, Selbstbestimmung uber ihr eigenes Land und Leben
zu fordern. Die Dene-Stamme schlossen sich in einer
politischen Organisation zusammen und kampfen seither
fur ihre Rechte und gegen zerstorerische
Entwicklungsprojekte auf ihrem Land.

Die Hitzewelle, die mir beim Betreten des Flugzeugs
entgegenschlagt, nimmt mir den Atem. So halt sich die
Freude daruber, dals ich einen Fensterplatz bekommen
habe, zunachst in Grenzen. Die Sonne brennt durch das
schmutzige Guckloch herein, und schon bald klebt mir
mein T-Shirt am Korper. Als ich den Sitz nach hinten kippen
lasse, merke ich, wie die Anspannung der letzten Tage
endlich aus meinen Gliedern weicht. Ein beruhigendes
Gefuhl, dals es nun kein Zuruck mehr gibt, keine qualenden
Fragen mehr nach dem Ob und Wann!

Mit mehr als einer Stunde Verspatung hebt die Maschine
ab, wovon ich allerdings nicht viel mitbekomme. Erst als
wir schon ein paar Kilometer Flughohe erreicht haben,
wache ich wieder auf und blicke zunachst ratlos aus dem
Fenster, wo gewaltige Wolkenberge voruberziehen.



Nach mehreren Stunden Flug bietet sich allen, die auf
eine Durchsage des Kapitans hin ihre Nasen an die
AulSenfenster drucken, ein grandioser Ausblick. Wir
uberfliegen einen Gebirgszug Gronlands, dessen hochste
Berggipfel aus einem Wolkenmeer in die frostige Polarluft
emporragen. Daruber spannt sich ein Himmel, der nach
oben hin immer dunkler wird, und man mochte fast
meinen, die Erdkrummung sei wahrzunehmen. Spater zieht
das Meer, auf dem riesige Eisschollen treiben, unter uns
vorbei. Von Deutschland aus sind wir nordwarts geflogen;
jetzt geht es auf der anderen Seite des Globus wieder in
Richtung Suden. Grunbraunes, scheinbar odes Land taucht
auf, das von unzahligen schwach blauen Flussen und Seen
durchzogen ist. Ich uberlege mir, ob so das Stammesgebiet
der Dene aussehen konnte.

Am spaten Nachmittag setzt unsere Maschine zum
Landeanflug an. Der Flughafen von Edmonton liegt,
eingebettet in endlose Felder und Viehweiden, weit
aulSerhalb der Stadt. Diese Tatsache erleichtert mir die
Entscheidung, ohne Zwischenstop in der Hauptstadt
Albertas gleich an den GrofSen Sklavensee weiterzureisen.
Mein Ziel dort, uber tausend Kilometer Luftlinie weiter im
Norden gelegen, heilst Yellowknife, ein kleines Stadtchen,
Regierungssitz der Nordwestterritorien und damit auch
Zentrum des Kampfes der Dene um Land und Rechte. Ich
ergattere ein Stand-by-Ticket und komme gerade noch
beim letzten Flug vor Schalterschluls an Bord.

Obwohl es bereits nach zehn Uhr abends ist, scheint in
Yellowknife noch die Sonne, als ich etwas verloren auf der
Landebahn stehe und mich umsehe. Uberrascht, beinahe
ein wenig enttauscht, stelle ich fest, dals die Landschaft
fast so aussieht, wie ich sie mir vorgestellt habe. Flach und



karg, von Seen und zwergwuchsigen Nadelbaumen
durchzogen.

Wo kann ich nur jetzt noch einen Schlafplatz finden?
denke ich und betrachte dabei den langen Schatten, den
ich im Schein der untergehenden Sonne auf das Rollfeld
werfe. Da taucht ein zweiter Schatten neben meinem auf.

»Vorhin im Flugzeug, als du mit der Stewardels
gesprochen hast, habe ich gehort, weshalb du hier bist.
Wenn du willst, kann ich dich nach Yellowknife mitnehmen.
Das ist von hier aus noch ein ganzes Stuck.«

Vor mir steht ein junger Mann; ich wurde ihn auf mein
Alter schatzen. Er konnte ein Dene sein - wenn ich mir
auch nicht ganz sicher bin, wie ich mir die Angehorigen
dieses Indianerstammes vorstellen soll. Seine Haut ist nicht
auffallend dunkel, doch auch nicht so hell wie die eines
Weilsen, seine schulterlangen Haare sind tiefschwarz. Die
mandelformigen, braunen Augen geben ihm ein asiatisches
Aussehen. Seine Kleidung, aber auch sein Englisch, sind
durchaus amerikanisch, wenn auch ein eigentumlicher
Akzent in der Aussprache nicht zu uberhoren ist. Irgendwie
klingen die Worte besonders weich, beinahe ein wenig
stumpf. Spater werde ich feststellen, dald fast alle Dene an
dieser typischen Aussprache zu erkennen sind.

»Ich heilSe Antoine Cleary«, meint der hilfsbereite
Unbekannte, als wir zu seinem beinahe schrottreifen
Gelandewagen hinubergehen.

Wahrend der Fahrt deutet er auf die »Skyline« von
Yellowknife und meint lachelnd, als musse er sich dafur
entschuldigen, wir seien hier »in the middle of nowherex,
der Ort habe nur ganze funfzehntausend Einwohner.

»Ein Drittel davon sind Dene, so wie ich, fugt er hinzu.

»Sprechen die alle Englisch?« mochte ich wissen.

»]a, schon. Nur die alten Leute sprechen lieber ihre
Muttersprache. Unter uns Jugendlichen gibt es seit einiger



Zeit wieder den Trend, sich in den Dene-Sprachen zu
unterhalten. Unseren Eltern sollte das durch das weilSe
Schulsystem abgewohnt werden. «

Yellowknife macht auf mich den Eindruck eines
modernen amerikanischen Stadtchens. Die jetzige
Hauptstadt der Nordwestterritorien hatte vor einigen
Jahrzehnten durch ihre Goldgruben Bedeutung erlangt und
war daraufhin nach Art der WeilSen aus dem Boden
gestampft worden. Die StralSen sind breit, die Architektur
ist kalt und langweilig. Uber den vielen zweistockigen
Gebauden erheben sich einige Hochhauser -
wohnungsbaupolitische Reaktion auf die hohen Mieten, wie
mir Antoine erklart.

Ich versuche, die Gesichtszuge der Menschen auf den
StralSen zu erkennen, doch inzwischen breitet sich die
Nacht uber der Stadt aus. Mit der Dammerung verlassen
auch die beruchtigten subarktischen Moskitos ihre
Verstecke. Kaum hat mich Antoine am gewunschten Ort -
bislang meine einzige Kontaktadresse in Kanada -
abgesetzt, hullt mich eine dunkle Wolke dieser
stechwutigen Biester ein. Ich stehe vor einem schlichten
gelben Holzhaus, dem Wohnsitz eines katholischen
Missionars namens Pater Lambert. Viele Personen hier im
Norden hatte ich von zu Hause angeschrieben - er war der
einzige, von dem ich eine positive Antwort erhielt.

»Wenn Sie vor Ort sind, dann schauen Sie doch einmal
bei mir vorbei, steht in dem Brief, den ich in der Hand
trage, als ich auf die Eingangstur zugehe. Ich versuche, mir
die Moskitos vom Leib zu halten, was sich als gar nicht so
einfach herausstellt, wenn man mit einem zwanzig
Kilogramm schweren Rucksack, Fototasche und
Handgepack behangt ist.

Gleich nachdem ich angeklopft habe, wird die Tur
vorsichtig geoffnet, und vor mir steht ein ergrauter Mann,



dem die Lesebrille gefahrlich weit auf die Nase
heruntergerutscht ist. Uber die Glaser hinweg mustert er
mich sichtlich erstaunt und mulfste eigentlich bemerken,
wie sehr mich die Moskitoschwarme plagen. Doch selbst
nachdem ich mich vorgestellt habe, macht er keine
Anstalten, die zweite Tur aus Moskitonetz zu offnen und
mich hereinzubitten. So unterhalten wir uns zunachst
durch das Netz hindurch, und es stellt sich heraus, dalS der
Mann die Ferienvertretung von Pater Lambert ist.

»Aber kommen Sie doch erst einmal herein«, meint er
dann. »Ich bin Brian Nickerson aus England.« Er streckt
mir die Hand hin.

Vielleicht ist er doch nicht so zugeknopft, wie es den
Anschein hat, hoffe ich, nicht zuletzt mit dem
Hintergedanken, irgendwo im Pfarrhaus meinen Schlafsack
ausrollen zu durfen. Doch dafur macht wohl mein
nachtlicher Uberfall einen allzu abenteuerlichen,
unseriosen Eindruck auf Mr. Nickerson - was ich ihm nicht
ubelnehmen kann. Per Telefon organisiert er bei der
»Konkurrenz«, in der Sozialunterkunft der Heilsarmee, ein
Bett fur mich. Als ich das Missionarshaus verlasse,
offenbart mir der Englander: »Ich hoffe, es macht Ihnen
nicht allzuviel aus, dalS dort vor allem Obdachlose und
Prostituierte wohnen. Aber fur eine Nacht... morgen
mussen Sie sich halt nach etwas anderem umsehen.«

Das kann ja heiter werden, denke ich, mache aber gute
Miene zum bosen Spiel und trotte nach einer Skizze des
Priesters in Richtung Obdachlosenheim davon.

Schon um sechs Uhr in der Fruhe mussen laut
Hausordnung die Bewohner der Heilsarmee-Unterkunft ihr
Quartier verlassen haben. Kurz nachdem dieses gnadenlose
Ultimatum verstrichen ist, trete ich zusammen mit einer
Handvoll verschlafener Gestalten an die kihle Morgenluft.



