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Obwohl es draußen bereits hell ist, brennt in den
Zugabteilen noch das Licht. Ein verspäteter Nachtfalter
umkreist nervös die Deckenlampe, als die schrille Pfeife
des Schaffners die Ruhe auf dem Bahnhof jäh unterbricht.
Der Zug scheint kein Verständnis zu haben für meine
Ungeduld. Mit würdevoller Langsamkeit setzt er sich in
Bewegung, verläßt gemächlich meine Heimatstadt
Konstanz, auf deren Dächern noch der morgendliche Dunst
liegt. Darüber wartet schon ein wolkenloser
Sommerhimmel.

Ich verpasse die schönsten Tage des Jahres, denke ich.
Die Leute werden am Seeufer in der Sonne liegen, während
ich auf dem Weg zum Polarkreis bin.

Wir haben die Stadt verlassen. Mein Blick schweift nach
draußen, wo die Büsche, die den Bahndamm säumen,
immer schneller vorbeihuschen, die Dörfer erwachen, die
Straßen sich langsam mit dem Berufsverkehr füllen.
Zwischen diese Bilder drängen sich immer wieder
Ereignisse der vergangenen Wochen. Wie ein Unbeteiligter
erlebe ich noch einmal die letzten Tage in der Schule und
schaue mir beim Rucksackpacken zu. Ich höre wieder den
grellen Alarm des Weckers, der mir heute morgen – wie die
Schulglocke zum Beginn einer Prüfung – einen Stich in den
Magen versetzte. Und ich erinnere mich an das plötzliche
Bewußtsein, daß nun der Tag gekommen ist, um den seit
Monaten so viele meiner Gedanken kreisten.

 
Angefangen hat alles damit, daß ich in der Schule recht
lesefaul war. Niemand konnte mich motivieren, freiwillig
einen längeren Text zu lesen – bis meine Mutter mir eines
Tages ein Buch über Indianer brachte. Es war das erste
Buch, das ich aus eigenem Antrieb las, und es sollte zu
diesem Thema wahrhaftig nicht das letzte sein. Mir hatte
sich eine neue, spannende Welt eröffnet, und ich war fest



entschlossen, sie genau kennenzulernen. Zunächst
vermutete ich diese neue Welt nur bei den Indianern, und
so begannen sich die Bücher über Nordamerikas
Ureinwohner in meinen Regalen zu stapeln.

Jahre später sollte mir diese Ansammlung zum Schicksal
werden. Ich hatte beschlossen, daß ich zu alt sei für eine
derartige Kinderlektüre und daß die Regale für Wichtigeres
geräumt werden müßten. Etwas wehmütig blätterte ich die
verstaubten Bände noch einmal durch und fand zufällig
zwischen den Seiten einen zehn Jahre alten Artikel aus
unserer Regionalzeitung. Sicherlich hatte ich als Kind den
Bericht nicht verstanden, sondern ihn nur wegen des
Wortes »Indianer« in der Überschrift ausgeschnitten. Auf
dem vergilbten Papier las ich nun von den sogenannten
Dene-Indianern im Nordwesten Kanadas und von einer
Rede des Häuptlings Nerysoo:

»Wir sind das letzte freie Indianervolk Nordamerikas.
Wir haben unsere eigene Kultur, unsere eigene Sprache,
unser eigenes politisches System und, was das wichtigste
ist, wir besitzen das Land. Stück für Stück hat der Weiße
versucht, uns diese Dinge zu nehmen. Die Zeit ist reif. Wir
müssen sagen: Bis hierher und nicht weiter. Wenn wir für
das Überleben als freies Indianervolk kämpfen müssen, so
werden wir dies tun.«

Diese Worte faszinierten mich ungemein. Ich las sie
immer und immer wieder, kannte sie bald auswendig. Doch
hätten sie wohl kaum größere Bedeutung für mich
gewonnen, wäre da nicht gleichzeitig das Stipendium
gewesen. Erst vor kurzem hatte ich es erhalten, und es
sollte mir eine Studienreise mit selbstgewähltem Thema in
ein Reiseland meiner Wahl ermöglichen. Gleichzeitig
verpflichtet es aber den Stipendiaten, die Reise allein zu
unternehmen, einen Bericht darüber anzufertigen und mit
einem absoluten Minimum an Geld auszukommen.



Ein Plan, der mich nicht mehr loslassen wollte, begann
Gestalt anzunehmen: Mit dem Stipendium würde ich mir
den Kindheitstraum erfüllen, nach den Indianern aus
meinen Büchern zu suchen, vielleicht bei ihnen zu leben.
Längst hatte ich mich damit abgefunden, daß
Indianergeschichten Stoff für Kinderträume seien und nicht
mehr. Doch der Zeitungsartikel entzündete in mir den
winzigen Funken Hoffnung, es könne Stämme geben, die
zumindest einen Teil ihrer wertvollen Kultur vor der weißen
Invasion in die Gegenwart hinüberretten konnten.

In den darauffolgenden Monaten versuchte ich, mehr
über die Dene-Indianer herauszufinden. Zwar bekam ich
wenig brauchbares Material zusammen – und es mag sein,
daß ich insgeheim froh darüber war, denn ich fürchtete, in
Wirklichkeit einem Wunschtraum nachzujagen. Doch was
ich über die Dene erfuhr, genügte, um die Reise in meinen
Augen zu rechtfertigen.

So hatte ich gelesen, die Dene lebten auch heute noch
hauptsächlich von der Jagd und behandelten deshalb ihr
Land mit tiefem Respekt. Sie betrachteten sich nicht als
Eigentümer ihres Stammesgebiets, sondern lediglich als
dessen Hüter. Es hieß, sie sähen ihre wichtigste Aufgabe
darin, das Land den kommenden Generationen in einem
guten Zustand zu überlassen. Deshalb widersetzten sie sich
dem industriellen Fortschritt, von dem sie glauben, daß er
ihr reiches Land arm und sie selbst zu Marionetten eines
ausbeuterischen Systems macht.

Diese Äußerungen beeindruckten mich, doch war mir
völlig unklar, wo ich sie in meine bisherigen Vorstellungen
von den amerikanischen Ureinwohnern einordnen sollte.
Da gab es einerseits das Bild der »edlen Wilden« Karl Mays
oder Kevin Costners, andererseits dachte ich aber auch an
die schockierenden Berichte über arbeitslose



Reservatsindianer, die ihre Hoffnungslosigkeit im Alkohol
ertränken.

 
Ein unfreundliches »Die Fahrausweise bitte!« reißt mich
aus meinen Gedanken. Eben ist ein älterer Mann
zugestiegen, der die Fahrkartenkontrolle zum Anlaß nimmt,
mich nach meinem Reiseziel zu fragen.

»Ich fahre nach Kanada«, antworte ich knapp und
versuche, ein höfliches Lächeln aufzusetzen, obwohl mir
nicht gerade nach einer Unterhaltung zumute ist.

»Oh, haben Sie Freunde oder Verwandte dort?«
»Noch nicht«, würde ich am liebsten antworten, doch es

gelingt mir, die Frage mit ernster Miene zu verneinen.
»So ganz allein zu den Indianern. Ist das nicht

gefährlich?«
»Schließlich leben die ja nicht mehr im Wilden Westen!«

antworte ich.
Andererseits, denke ich bei mir, trägt der

verhängnisvolle Zeitungsartikel die Überschrift »Kanadas
Indianer wehren sich an der Letzten Grenze«. Der Westen
war in Nordamerikas Pionierzeitalter stets die äußerste
Siedlungsgrenze, die sogenannte Last Frontier. Dieser
Begriff ging später als Synonym für die großen
Herausforderungen einer Epoche in die Geschichte der
Vereinigten Staaten ein. Amerikas Westen ist inzwischen
längst erobert, die Letzte Grenze liegt heute für viele
Weiße im Norden des Kontinents – auch in der unberührten
Wildnis der Nordwestterritorien, wo die Dene-Indianer seit
Jahrtausenden auf die Jagd gehen, wo auf einer Fläche von
der Größe Indiens weniger Menschen wohnen als in einer
deutschen Kleinstadt und wo angeblich noch riesige
Rohstoffvorkommen unter und über dem Boden ungenutzt
lagern.



Als zu Beginn dieses Jahrhunderts im Stammesgebiet der
Dene Öl, Gold und Uran gefunden wurden, verschob sich
die Letzte Grenze schlagartig in Richtung Norden. Auf die
wenigen, größtenteils friedlichen Pelzhändler, die seit rund
hundert Jahren unter den Dene lebten, folgte eine Flut von
weißen Kaufleuten und Spekulanten. Die Einwanderer
lösten Epidemien aus, zerstörten traditionelle
Sozialstrukturen und brachten viele Ureinwohner an den
Rand des Hungertodes.

Bis in die späten sechziger Jahre beobachteten die
friedliebenden, höflichen Dene, was um sie herum geschah.
Doch dann begannen sie, von neuem auf die Ältesten zu
hören, Selbstbestimmung über ihr eigenes Land und Leben
zu fordern. Die Dene-Stämme schlossen sich in einer
politischen Organisation zusammen und kämpfen seither
für ihre Rechte und gegen zerstörerische
Entwicklungsprojekte auf ihrem Land.

 
Die Hitzewelle, die mir beim Betreten des Flugzeugs
entgegenschlägt, nimmt mir den Atem. So hält sich die
Freude darüber, daß ich einen Fensterplatz bekommen
habe, zunächst in Grenzen. Die Sonne brennt durch das
schmutzige Guckloch herein, und schon bald klebt mir
mein T-Shirt am Körper. Als ich den Sitz nach hinten kippen
lasse, merke ich, wie die Anspannung der letzten Tage
endlich aus meinen Gliedern weicht. Ein beruhigendes
Gefühl, daß es nun kein Zurück mehr gibt, keine quälenden
Fragen mehr nach dem Ob und Wann!

Mit mehr als einer Stunde Verspätung hebt die Maschine
ab, wovon ich allerdings nicht viel mitbekomme. Erst als
wir schon ein paar Kilometer Flughöhe erreicht haben,
wache ich wieder auf und blicke zunächst ratlos aus dem
Fenster, wo gewaltige Wolkenberge vorüberziehen.



Nach mehreren Stunden Flug bietet sich allen, die auf
eine Durchsage des Kapitäns hin ihre Nasen an die
Außenfenster drücken, ein grandioser Ausblick. Wir
überfliegen einen Gebirgszug Grönlands, dessen höchste
Berggipfel aus einem Wolkenmeer in die frostige Polarluft
emporragen. Darüber spannt sich ein Himmel, der nach
oben hin immer dunkler wird, und man möchte fast
meinen, die Erdkrümmung sei wahrzunehmen. Später zieht
das Meer, auf dem riesige Eisschollen treiben, unter uns
vorbei. Von Deutschland aus sind wir nordwärts geflogen;
jetzt geht es auf der anderen Seite des Globus wieder in
Richtung Süden. Grünbraunes, scheinbar ödes Land taucht
auf, das von unzähligen schwach blauen Flüssen und Seen
durchzogen ist. Ich überlege mir, ob so das Stammesgebiet
der Dene aussehen könnte.

Am späten Nachmittag setzt unsere Maschine zum
Landeanflug an. Der Flughafen von Edmonton liegt,
eingebettet in endlose Felder und Viehweiden, weit
außerhalb der Stadt. Diese Tatsache erleichtert mir die
Entscheidung, ohne Zwischenstop in der Hauptstadt
Albertas gleich an den Großen Sklavensee weiterzureisen.
Mein Ziel dort, über tausend Kilometer Luftlinie weiter im
Norden gelegen, heißt Yellowknife, ein kleines Städtchen,
Regierungssitz der Nordwestterritorien und damit auch
Zentrum des Kampfes der Dene um Land und Rechte. Ich
ergattere ein Stand-by-Ticket und komme gerade noch
beim letzten Flug vor Schalterschluß an Bord.

 
Obwohl es bereits nach zehn Uhr abends ist, scheint in
Yellowknife noch die Sonne, als ich etwas verloren auf der
Landebahn stehe und mich umsehe. Überrascht, beinahe
ein wenig enttäuscht, stelle ich fest, daß die Landschaft
fast so aussieht, wie ich sie mir vorgestellt habe. Flach und



karg, von Seen und zwergwüchsigen Nadelbäumen
durchzogen.

Wo kann ich nur jetzt noch einen Schlafplatz finden?
denke ich und betrachte dabei den langen Schatten, den
ich im Schein der untergehenden Sonne auf das Rollfeld
werfe. Da taucht ein zweiter Schatten neben meinem auf.

»Vorhin im Flugzeug, als du mit der Stewardeß
gesprochen hast, habe ich gehört, weshalb du hier bist.
Wenn du willst, kann ich dich nach Yellowknife mitnehmen.
Das ist von hier aus noch ein ganzes Stück.«

Vor mir steht ein junger Mann; ich würde ihn auf mein
Alter schätzen. Er könnte ein Dene sein – wenn ich mir
auch nicht ganz sicher bin, wie ich mir die Angehörigen
dieses Indianerstammes vorstellen soll. Seine Haut ist nicht
auffallend dunkel, doch auch nicht so hell wie die eines
Weißen, seine schulterlangen Haare sind tiefschwarz. Die
mandelförmigen, braunen Augen geben ihm ein asiatisches
Aussehen. Seine Kleidung, aber auch sein Englisch, sind
durchaus amerikanisch, wenn auch ein eigentümlicher
Akzent in der Aussprache nicht zu überhören ist. Irgendwie
klingen die Worte besonders weich, beinahe ein wenig
stumpf. Später werde ich feststellen, daß fast alle Dene an
dieser typischen Aussprache zu erkennen sind.

»Ich heiße Antoine Cleary«, meint der hilfsbereite
Unbekannte, als wir zu seinem beinahe schrottreifen
Geländewagen hinübergehen.

Während der Fahrt deutet er auf die »Skyline« von
Yellowknife und meint lächelnd, als müsse er sich dafür
entschuldigen, wir seien hier »in the middle of nowhere«,
der Ort habe nur ganze fünfzehntausend Einwohner.

»Ein Drittel davon sind Dene, so wie ich«, fügt er hinzu.
»Sprechen die alle Englisch?« möchte ich wissen.
»Ja, schon. Nur die alten Leute sprechen lieber ihre

Muttersprache. Unter uns Jugendlichen gibt es seit einiger



Zeit wieder den Trend, sich in den Dene-Sprachen zu
unterhalten. Unseren Eltern sollte das durch das weiße
Schulsystem abgewöhnt werden.«

Yellowknife macht auf mich den Eindruck eines
modernen amerikanischen Städtchens. Die jetzige
Hauptstadt der Nordwestterritorien hatte vor einigen
Jahrzehnten durch ihre Goldgruben Bedeutung erlangt und
war daraufhin nach Art der Weißen aus dem Boden
gestampft worden. Die Straßen sind breit, die Architektur
ist kalt und langweilig. Über den vielen zweistöckigen
Gebäuden erheben sich einige Hochhäuser –
wohnungsbaupolitische Reaktion auf die hohen Mieten, wie
mir Antoine erklärt.

Ich versuche, die Gesichtszüge der Menschen auf den
Straßen zu erkennen, doch inzwischen breitet sich die
Nacht über der Stadt aus. Mit der Dämmerung verlassen
auch die berüchtigten subarktischen Moskitos ihre
Verstecke. Kaum hat mich Antoine am gewünschten Ort –
bislang meine einzige Kontaktadresse in Kanada –
abgesetzt, hüllt mich eine dunkle Wolke dieser
stechwütigen Biester ein. Ich stehe vor einem schlichten
gelben Holzhaus, dem Wohnsitz eines katholischen
Missionars namens Pater Lambert. Viele Personen hier im
Norden hatte ich von zu Hause angeschrieben – er war der
einzige, von dem ich eine positive Antwort erhielt.

»Wenn Sie vor Ort sind, dann schauen Sie doch einmal
bei mir vorbei«, steht in dem Brief, den ich in der Hand
trage, als ich auf die Eingangstür zugehe. Ich versuche, mir
die Moskitos vom Leib zu halten, was sich als gar nicht so
einfach herausstellt, wenn man mit einem zwanzig
Kilogramm schweren Rucksack, Fototasche und
Handgepäck behängt ist.

Gleich nachdem ich angeklopft habe, wird die Tür
vorsichtig geöffnet, und vor mir steht ein ergrauter Mann,



dem die Lesebrille gefährlich weit auf die Nase
heruntergerutscht ist. Über die Gläser hinweg mustert er
mich sichtlich erstaunt und müßte eigentlich bemerken,
wie sehr mich die Moskitoschwärme plagen. Doch selbst
nachdem ich mich vorgestellt habe, macht er keine
Anstalten, die zweite Tür aus Moskitonetz zu öffnen und
mich hereinzubitten. So unterhalten wir uns zunächst
durch das Netz hindurch, und es stellt sich heraus, daß der
Mann die Ferienvertretung von Pater Lambert ist.

»Aber kommen Sie doch erst einmal herein«, meint er
dann. »Ich bin Brian Nickerson aus England.« Er streckt
mir die Hand hin.

Vielleicht ist er doch nicht so zugeknöpft, wie es den
Anschein hat, hoffe ich, nicht zuletzt mit dem
Hintergedanken, irgendwo im Pfarrhaus meinen Schlafsack
ausrollen zu dürfen. Doch dafür macht wohl mein
nächtlicher Überfall einen allzu abenteuerlichen,
unseriösen Eindruck auf Mr. Nickerson – was ich ihm nicht
übelnehmen kann. Per Telefon organisiert er bei der
»Konkurrenz«, in der Sozialunterkunft der Heilsarmee, ein
Bett für mich. Als ich das Missionarshaus verlasse,
offenbart mir der Engländer: »Ich hoffe, es macht Ihnen
nicht allzuviel aus, daß dort vor allem Obdachlose und
Prostituierte wohnen. Aber für eine Nacht... morgen
müssen Sie sich halt nach etwas anderem umsehen.«

Das kann ja heiter werden, denke ich, mache aber gute
Miene zum bösen Spiel und trotte nach einer Skizze des
Priesters in Richtung Obdachlosenheim davon.

 
Schon um sechs Uhr in der Frühe müssen laut
Hausordnung die Bewohner der Heilsarmee-Unterkunft ihr
Quartier verlassen haben. Kurz nachdem dieses gnadenlose
Ultimatum verstrichen ist, trete ich zusammen mit einer
Handvoll verschlafener Gestalten an die kühle Morgenluft.


