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Erstes Kapitel

Die Poggenpuhls – eine Frau Majorin von Poggenpuhl mit
ihren drei Töchtern Therese, Sophie und Manon – wohnten
seit ihrer vor sieben Jahren erfolgten Übersiedelung von
Pommersch-Stargard nach Berlin in einem gerade um jene
Zeit fertig gewordenen, also noch ziemlich mauerfeuchten
Neubau der Großgörschenstraße, einem Eckhause, das
einem braven und behäbigen Manne, dem ehemaligen
Maurerpolier, jetzigen Rentier August Nottebohm gehörte.
Diese Großgörschenstraßen-Wohnung war seitens der
Poggenpuhlschen Familie nicht zum wenigsten um des
kriegsgeschichtlichen Namens der Straße, zugleich aber
auch um der sogenannten »wundervollen Aussicht« willen
gewählt worden, die von den Vorderfenstern aus auf die
Grabdenkmäler und Erdbegräbnisse des Matthäikirchhofs,
von den Hinterfenstern aus auf einige zur Kulmstraße
gehörige Rückfronten ging, an deren einer man, in
abwechselnd roten und blauen Riesenbuchstaben, die
Worte »Schulzes Bonbonfabrik« lesen konnte. Möglich, ja
sogar wahrscheinlich, daß nicht jedem mit dieser
eigentümlichen Doppelaussicht gedient gewesen wäre; der
Frau von Poggenpuhl aber, einer geborenen Pütter – aus
einer angesehenen, aber armen Predigerfamilie stammend
-, paßte jede der beiden Aussichten gleich gut, die
Frontaussicht, weil die etwas sentimental angelegte Dame
gern vom Sterben sprach, die Rückfrontaussicht auf die
Kulmstraße aber, weil sie beständig an Husten litt und aller
Sparsamkeit ungeachtet zu gutem Teile von
Gerstenbonbons und Brustkaramellen lebte. Jedesmal,



wenn Besuch kam, wurde denn auch von den großen
Vorzügen dieser Wohnung gesprochen, deren einziger
wirklicher Vorzug in ihrer großen Billigkeit und in der vor
mehreren Jahren schon durch Rentier Nottebohm
gemachten Zusicherung bestand, daß die Frau Majorin nie
gesteigert werden würde. »Nein, Frau Majorin«, so etwa
hatte sich Nottebohm damals geäußert, »was dieses
angeht, so können Frau Majorin ganz ruhig sein und die
Fräuleins auch. Gott, wenn ich so alles bedenke...
verzeihen Frau Majorin, das Manonchen war ja noch ein
Quack, als Sie damals, zu Michaeli, hier einzogen..., un als
Sie dann Neujahr runterkamen und die erste Miete
brachten und alles noch leer stand von wegen der nassen
Wände, was aber ein Unsinn is, da sagte ich zu meiner
Frau, denn wir hatten es damals noch nich: ›Line‹, sagte
ich, ›das is Handgeld und bringt uns Glück.‹ Und hat auch
wirklich. Denn von dasselbe Vierteljahr an war nie was leer,
un immer reputierliche Leute – das muß ich sagen... Und
dann, Frau Majorin, wie werd ich denn grade bei Ihnen mit
so was anfangen... ich meine mit das Steigern. Ich war ja
doch auch mit dabei; Donnerwetter, es war eine ganz
verfluchte Geschichte. Hier sitzt mir noch die Kugel; aber
der Doktor sagt: sie würde schon mal rausfallen und dann
hätt ich ein Andenken.« Und damit schloß Nottebohm eine
Rede, wie er sie länger nie gehalten und wie sie die gute
Frau Majorin nie freundlicheren Ohres gehört hatte. Das
mit dem »Dabeigewesensein« aber bezog sich auf
Gravelotte, wo Major von Poggenpuhl, spät gegen Abend,
als die pommersche Division herankam, an der Spitze
seines Bataillons, in dem auch Nottebohm stand, ehrenvoll
gefallen war. Er, der Major, hinterließ nichts als einen
guten alten Namen und drei blanke Krönungstaler, die man
in seinem Portemonnaie fand und später seiner Witwe
behändigte. Diese drei Krönungstaler waren, wie das Erbe



der Familie, so selbstverständlich auch der Stolz derselben,
und als sechzehn Jahre später die erst etliche Monate nach
dem Tode des Vaters geborene jüngste Tochter Manon
konfirmiert werden sollte, waren aus den drei
Krönungstalern – die bis dahin zu konservieren keine
Kleinigkeit gewesen war – drei Broschen angefertigt und
an die drei Töchter zur Erinnerung an diesen
Einsegnungstag überreicht worden. Alles unter geistlicher
Mitwirkung und Beihilfe. Denn Generalsuperintendent
Schwarz, der die Familie liebte, war am Abend des
Konfirmationstages in die Poggenpuhlsche Wohnung
gekommen und hatte hier die in Gegenwart einiger alter
Kameraden und Freunde stattfindende
Broschenüberreichung fast zu einer kirchlichen Zeremonie,
jedenfalls aber zu einer Feier erhoben, die sogar dem etwas
groben und gegen die »Adelspackage« stark
eingenommenen Portier Nebelung imponiert und ihn, wenn
auch nicht geradezu bekehrt, so doch den wohlwollenden
Gesinnungen seines Haus- und Brotherrn Nottebohm um
etwas näher geführt hatte.

Wie sich von selbst versteht, war auch die
Poggenpuhlsche Wohnungseinrichtung ein Ausdruck der
Verhältnisse, darin die Familie nun mal lebte; von
Plüschmöbeln existierte nichts und von Teppichen nur ein
kleiner Schmiedeberger, der mit schwarzen, etwas
ausgefusselten Wollfransen vor dem Sofa der zunächst am
Korridor gelegenen und schon deshalb als Empfangssalon
dienenden »guten Stube« lag. Entsprechend diesem
Teppiche waren auch die schmalen, hier und dort
gestopften Gardinen; alles aber war sehr sauber und
ordentlich gehalten, und ein mutmaßlich aus einem alten
märkischen Herrenhause herstammender, ganz vor kurzem
erst auf einer Auktion erstandener, weißlackierter
Pfeilerspiegel mit eingelegter Goldleiste lieh der ärmlichen



Einrichtung trotz ihres Zusammengesuchtseins oder
vielleicht auch um dessen willen etwas von einer
erlöschenden, aber doch immerhin mal dagewesenen
Feudalität.

Über dem Sofa derselben »guten Stube« hing ein großes
Ölbildnis (Kniestück) des Rittmeisters von Poggenpuhl vom
Sohrschen Husarenregiment, der 1813 bei Großgörschen
ein Carré gesprengt und dafür den Pour le mérite erhalten
hatte – der einzige Poggenpuhl, der je in der Kavallerie
gestanden. Das halb wohlwollende, halb martialische
Gesicht des Rittmeisters sah auf eine flache Glasschale
hernieder, drin im Sommer Aurikeln und ein
Vergißmeinnichtkranz, im Winter Visitenkarten zu liegen
pflegten. An der andern Wand aber, genau dem Rittmeister
gegenüber, stand ein Schreibtisch mit einem kleinen
erhöhten Mittelbau, drauf, um bei Besuchen eine Art
Gastlichkeit üben zu können, eine halbe Flasche Kapwein
mit Liqueurgläschen thronte, beides, Flasche wie Gläschen,
auf einem goldgeränderten Teller, der beständig klapperte.

Neben dieser »guten Stube« lag die einfensterige
Wohnstube, daran sich nach hinten zu das sogenannte
»Berliner Zimmer« anschloß, ein bloßer Durchgang, wenn
auch im übrigen geräumig, an dessen Längswand drei
Betten standen, nur drei, trotzdem es eine viergliedrige
Familie war. Die vierte Lagerstätte, von mehr ambulantem
Charakter, war ein mit Rohr überflochtenes Sofagestell,
drauf sich, wochenweis wechselnd, eine der zwei jüngeren
Schwestern einzurichten hatte.

Hinter diesem »Berliner Saal« (Nottebohm selbst hatte
den Grundriß dazu entworfen) lag die Küche mitsamt dem
Hängeboden. Hier hauste das alte Dienstmädchen
Friederike, eine treue Seele, die noch den gnädigen Herrn
gekannt und als Vertraute der Frau Majorin alles Glück und



Unglück des Hauses und zuletzt auch die Übersiedelung
von Stargard nach Berlin mit durchgemacht hatte.

So wohnten die Poggenpuhls und gaben der Welt den
Beweis, daß man auch in ganz kleinen Verhältnissen, wenn
man nur die rechte Gesinnung und dann freilich auch die
nötige Geschicklichkeit mitbringe, zufrieden und beinahe
standesgemäß leben könne, was selbst von Portier
Nebelung, allerdings unter Kopfschütteln und mit einigem
Widerstreben, zugegeben wurde. Sämtliche Poggenpuhls –
die Mutter freilich weniger – besaßen die schöne Gabe, nie
zu klagen, waren lebensklug und rechneten gut, ohne daß
sich bei diesem Rechnen etwas störend Berechnendes
gezeigt hätte.

Darin waren sich die drei Schwestern gleich, trotzdem
ihre sonstigen Charaktere sehr verschieden waren.

Therese, schon dreißig, konnte (was denn auch redlich
geschah) auf den ersten Blick für unpraktisch gelten und
schien von allerhand kleinen Künsten eigentlich nur die
eine, sich in einem Schaukelstuhle gefällig zu wiegen,
gelernt zu haben; in Wirklichkeit aber war sie geradeso
lebensklug wie die beiden jüngeren Schwestern und
bebaute nur ein sehr andres Feld. Es war ihr, das stand ihr
fest, ihrer ganzen Natur nach die Aufgabe zugefallen, die
Poggenpuhlsche Fahne hochzuhalten und sich mehr, als es
durch die Schwestern geschah, in die Welt, in die die
Poggenpuhls nun mal gehörten, einzureihen. In den
Generals- und Ministerfamilien der Behren- und
Wilhelmstraße war sie denn auch heimisch und erzielte
hier allemal große Zustimmung und Erfolge, wenn sie beim
Tee von ihren jüngeren Schwestern und deren Erlebnissen
in der »seinwollenden Aristokratie« spöttisch lächelnd
berichtete. Selbst der alte Kommandierende, der, im
ganzen genommen, längst aufgehört hatte, sich durch
irgend etwas Irdisches noch besonders imponieren zu



lassen, kam dann in eine vergnüglich liebenswürdige
Heiterkeit, und der der Generalsfamilie befreundete,
schräg gegenüber wohnende Unterstaatssekretär, trotzdem
er selber von allerneustem Adel war (oder vielleicht auch
eben deshalb), zeigte sich dann jedesmal hingerissen von
der feinen Malice des armen, aber standesbewußten
Fräuleins. Eine weitere Folge dieser gesellschaftlichen
Triumphe war es, daß Therese, wenn es irgend etwas zu
bitten gab, auch tatsächlich bitten durfte, wobei sie, wie
bemerkt werden muß, nie für sich selbst oder aber, klug
abwägend, immer nur um solche Dinge petitionierte, die
man mühelos gewähren konnte, was dann dem
Gewährenden eine ganz spezielle Befriedigung gewährte.

So war Therese von Poggenpuhl.
Sehr anders erwiesen sich die beiden jüngeren

Schwestern, die, den Verhältnissen und der modernen Welt
sich anbequemend, bei ihrem Tun sozusagen in Compagnie
gingen.

Sophie, die zweite, war die Hauptstütze der Familie, weil
sie das besaß, was die Poggenpuhls bis dahin nicht
ausgezeichnet hatte: Talente. Möglich, daß diese Talente
bei günstigeren Lebensverhältnissen einigermaßen
zweifelvoll angesehen und mehr oder weniger als
»unstandesgemäß« empfunden worden wären, bei der
bedrückten Lage jedoch, in der sich die Poggenpuhls
befanden, waren diese natürlichen Gaben Tag für Tag ein
Glück und Segen für die Familie. Selbst Therese gab dies in
ihren ruhigeren Momenten zu. Sophie – auch äußerlich von
den Schwestern verschieden, sie hatte ein freundliches
Pudelgesicht mit Löckchen – konnte eigentlich alles; sie
war musikalisch, zeichnete, malte, dichtete zu
Geburtstagen und Polterabenden und konnte einen Hasen
spicken; aber alles dies, soviel es war, hätte für die Familie
doch nur die halbe Bedeutung gehabt, wenn nicht neben



ihr her noch die jüngste Schwester gewesen wäre, Manon,
das Nesthäkchen.

Manon, jetzt siebzehn, war, im Gegensatze zu Sophie,
ganz ohne Begabung, besaß aber dafür die Gabe, sich
überall beliebt zu machen, vor allem in Bankierhäusern,
unter denen sie die nichtchristlichen bevorzugte, so
namentlich das hochangesehene Haus Bartenstein. Bei dem
Kindersegen der Mehrzahl dieser Häuser war nie Mangel
an angehenden Backfischen, die mit den Anfängen
irgendeiner Kunst oder Wissenschaft bekannt gemacht
werden sollten, und ein über die verschiedensten
Disziplinen angestrengtes längeres oder kürzeres Gespräch
endete regelmäßig mit der leicht hingeworfenen
Bemerkung Manons: »Ich halte es für möglich, daß meine
Schwester Sophie da aushelfen kann«, eine Bemerkung, die
sie gern machen durfte, weil Sophie tatsächlich vor nichts
erschrak, nicht einmal vor Physik und Spektralanalyse.

So war die Rollenverteilung im Hause Poggenpuhl, aus
der sich, wie schon angedeutet, allerlei finanzielle Vorteile
herausstellten, Vorteile, die zuzeiten nicht unbeträchtlich
über die kleine Pension hinauswuchsen, die den eisernen
Einnahmebestand der Familie bildete. Sämtliche drei junge
Damen vergaben sich dabei nicht das geringste, waren
vielmehr (besonders die zwei jüngeren) ebenso leichtlebig
wie dankbar, vermieden es taktvoll, in geschmacklose
Huldigungen oder gar in Schmeichelei zu verfallen, und
standen überall in Achtung und Ansehen, weil ihr Tun, und
das war die Hauptsache, von einer großen persönlichen
Selbstlosigkeit begleitet war. Sie brauchten wenig, wußten
sich, zumal auf dem Gebiete der Toilette - was aber ein
gefälliges Erscheinen nicht hinderte -, mit einem Minimum
zu behelfen und lebten in ihren Gedanken und Hoffnungen
eigentlich nur für die »zwei Jungens«, ihre Brüder,
Wendelin und Leo, von denen jener schon ein älterer



Premier über dreißig, dieser ein junger Dachs von kaum
zweiundzwanzig war. Beide, wie sich das von selbst
verstand, waren in das hinterpommersche, neuerdings
übrigens nach Westpreußen verlegte Regiment eingetreten,
drin schon ihr Vater seine Laufbahn begonnen und am
denkwürdigen 18. August in Ruhm und Ehre beschlossen
hatte.

Diesen Ruhm der Familie womöglich noch zu steigern
war das, was die schwesterliche Trias mit allen Mitteln
anstrebte.

Hinsichtlich Wendelins, der ihrem eigenen Bemühen in
allen Stücken entgegenkam, besonders auch darin, daß er
zu sparen verstand, hinsichtlich dieses älteren Bruders
unterlag das Erreichen höchster Ziele kaum einem Zweifel.
Er war klug, nüchtern, ehrgeizig, und soviel durch
Aufhorchen in dem militär-exzellenzlichen Hause zur
Kenntnis Theresens gekommen war, konnte sich's bei
Wendelin eigentlich nur noch darum handeln, ob er
demnächst in das Kriegsministerium oder in den
Generalstab abkommandiert werden würde. Nicht so
glücklich stand es mit Leo, der, weniger beanlagt als der
ältere Bruder, nur der »Schneidigkeit« zustrebte. Zwei
Duelle, von denen das eine einem Gerichtsreferendarius
einen Schuß durch beide Backen und den Verlust etlicher
Oberzähne eingetragen hatte, schienen ein rasches
Sichnähern an sein Schneidigkeitsideal zu verbergen und
hätten ebensogut wie Wendelins Talente zu großen
Hoffnungen berechtigen dürfen, wenn nicht das Gespenst
der Entlassung wegen beständig anwachsender Schulden
immer nebenher geschritten wäre. Leo, der Liebling aller,
war zugleich das Angstkind, und immer wieder zu helfen
und ihn vor einer Katastrophe zu bewahren, darauf war
alles Dichten und Trachten gerichtet. Kein Opfer erschien
zu groß, und wenn die Mutter auch gelegentlich den Kopf



schüttelte, für die Töchter unterlag es keinem Zweifel, daß
Leo, »wenn es nur möglich war, ihn bis zu dem
entsprechenden Zeitpunkt zu halten«, die nächste große
Russenschlacht, das Zorndorf der Zukunft, durch
entscheidendes Eingreifen gewinnen würde.

»Aber er ist ja nicht Garde du Corps«, sagte die Mama.
»Nein. Aber das ist auch gleichgültig. Die nächste

Schlacht bei Zorndorf wird durch Infanterie gewonnen
werden.«


