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1

Regensburg, Mittwoch, den 31. Dezember 1947

BeHUTSAM sTEckTE NORA den Nagellackpinsel zuriick in das Flischchen, um die
frisch lackierten Fingernigel nicht zu ruinieren, und drehte es ordentlich zu.
Anschlieflend streckte sie beide Hinde aus und betrachtete ihr Werk; das
warme Rot sah richtig schick aus, sogar ein bisschen verwegen.

»Jetzt blof$ nichts anfassen, sonst machst du Kratzer in den Lack«, mahnte
ihre Freundin Hedi. »Richtig trocken ist er nimlich erst nach zwanzig
Minuten. Kannst ein bisschen pusten, dann geht es schneller.«

Vorsichtig pustete Nora iiber den glinzenden Lack. Es waren die ersten
roten Nigel ihres Lebens, fiir den ersten Ball ihres Lebens. Wenn ihr Vater
davon erfithre, wiirde er sie trotz ihrer knapp zwanzig Jahre vermutlich in den
Keller sperren wie ein kleines Midchen und erst an Heiligdreikonig wieder
rauslassen. Doch weder er noch die Mutter hatten den leisesten Schimmer, wo
sie um Mitternacht tanzen wiirde. Sie hatte glaubwiirdig genug von einer
geplanten Silvesterfeier bei Hedi geschwirmt und schliefflich die Erlaubnis
bekommen, der Freundin schon am Nachmittag bei den Vorbereitungen zu
helfen und bis ein Uhr morgens zu bleiben.

»Ich kann es kaum erwarten, bis wir endlich losgehen«, sagte Nora zehn
Minuten spiter. Sie war ganz zappelig vor Ungeduld und gleichzeitig so
aufgeregt wie als Kind zu Weihnachten, als noch Spielsachen unterm
Christbaum lagen und nicht nur niitzliche Kleidungsstiicke wie in den letzten
Kriegsjahren. Als ihr Vater keine Ansprachen von Hitler im Radio versiumt
und bei jeder Mahlzeit mit grofler Bewunderung tiber den Fiihrer gesprochen
hatte, bevor der und seine Gefolgschaft die Welt in Schutt und Asche gelegt
hatten.

»Ich wiirde am liebsten sofort losgehen, aber es ist erst vier Uhr nachmittags,
es dauert also nochg, riss Hedi sie aus ihren Gedanken. »Teste mal mit der
Zungenspitze an einem Nagel, ob es ein wenig brennt. Wenn nicht, ist der



Lack trocken. Hat mir eine unserer Kochinnen verraten, die frither mal
Kosmetikerin war.«

Nora legte die Zunge vorsichtig auf den Daumennagel. »Brennt nicht,
verkiindete sie und sah die Freundin erwartungsvoll an.

Hedi deutete auf den Schrank mit dem eingelassenen Spiegel in der Tiir, in
dem ihre Kleider auf Holzbiigeln hingen.

»Wie wir’s mit einer Generalprobe? Wenn irgendwas nicht passt oder sitzt,
hitten wir noch genug Zeit, um es zu andern.«

Nora stimmte begeistert zu. Nachdem sie sich umgezogen und der Freundin
bei dem riickwirtigen Reiflverschluss geholfen hatte, betrachtete sie sich in
dem blank geputzten Kristallspiegel. Er reflektierte zwei Midchen, die
ungleicher nicht hitten sein konnen. Thre dunkelhaarige Freundin mit dem
runden Gesicht, den braunen Augen, dem lasziv geschwungenen Mund, der
ein wenig zu stark geschminkt war, trug ein Kleid aus moosgriinem Taft, das
sich um ihre Gppigen Kurven schmiegte. Neben der aufreizend wirkenden
Hedi empfand sich Nora oft als etwas unscheinbar. Doch das neue Kleid aus
dunkelblauem Brokat mit dem engen Oberteil, der schmalen Taille und dem
weit schwingenden Rock betonte vorteilhaft ihre zierliche Figur. Die
Seitenpartien ihres goldblonden Haars hatte sie mit Kimmen hochgesteckt;
der Rest fiel in weichen Wellen auf ihre Schultern. Die dichten getuschten
Wimpern betonten ihre veilchenblauen Augen, und auf den Lippen
schimmerte ein sanftes Rot, passend zu den Nigeln.

»Ich finde, wir sehen wie Filmstars aus«, sagte Hedi und kommandierte:
»Umdrehen, Nihte kontrollieren.«

Nora drehte sich bereitwillig um. Hedi hatte heif(begehrte Nylons mit Naht
organisiert, die absolut gerade sitzen mussten, um das Bein zu betonen. Nora
gefiel, was sie sah. Was ihr weniger gut gefiel, waren ihre kleinen Briiste. Doch
das geschickt drapierte Oberteil tduschte wenigstens etwas Fiille vor. Dennoch
wiirde sie niemals so beachtet werden wie Hedi, deren tippiger Busen stets die
Blicke aller Minner auf sich zog. Obwohl ihr Bewunderung an diesem Tag
nicht so wichtig war. Sie freute sich aus einem ganz anderen Grund auf die
Silvesterfeier.

Nach einem Stiick Fulweg und einer kurzen Fahrt mit der Straflenbahn
gelangten sie von der Kreuzgasse, wo Hedi bei ihren Eltern lebte, ins noble



Westenviertel. Und zwar zum Anwesen einer ehemaligen Nazigrofle, das die
amerikanische Militarregierung beschlagnahmt hatte.

Staunend betrachtete Nora die imposante Griinderzeitvilla, deren Eingang
von zwei schlanken Siulen flankiert und von einem Balkon iiberdacht war. In
den links und rechts aufgestellten Blumenkiibeln steckten Fackeln, deren
rotgoldenes Licht die Fassade erhellte. Nora vermochte nicht die kleinste Spur
von Luftangriffen an der Villa zu erkennen, als hitten die Alliierten das
oberpfilzische Regensburg weitriumig umflogen.

Ich wiirde alles dafiir geben, in so einem Palast zu leben, dachte sie, weit weg
von meinem einengenden Zuhause.

Hedi, die als Kiichenhilfe im amerikanischen Ofhzierscasino Gemiise putzte
und Geschirr spiilte, war das Kunststiick gelungen, zur Silvesterfeier eingeladen
zu werden. »Die Besatzer leiden unter Frauenmangel, und junge deutsche
Midchen sind hochwillkommen«, hatte sie erklirt. Nora hatte dennoch
gezogert, nicht nur, weil ihr ein passendes Kleid gefehlt hatte, sie fiirchtete
auch ihren Vater, der jeden ihrer Schritte kontrollierte. Der ihr rigoros
verboten hatte, mit »Amis« auch nur ein Wort zu wechseln. Obwohl das
Fraternisierungsverbot schon im Oktober 1945 aufgehoben worden war,
predigte er bei jeder Gelegenheit: »Diese Soldaten haben nichts anderes im
Sinn, als unsere anstindigen deutschen Frauen mit starken Schnipsen wehrlos
zu machen und dann zu schinden.« Bislang hatte Nora sich von den GIs
ferngehalten, nicht auf ihr Winken und ihre »Hallo Frowlein«-Rufe reagiert
und wire niemals in einen Jeep eingestiegen. Doch als Hedi von der
Silvesterfeier schwirmte: »Du kannst essen und trinken, bis du platzt, und
musst keinen Pfennig bezahlen«, hatte sie ihre Bedenken weggewischt wie
lastige Fliegen. Zu verlockend war der Gedanke, einmal nicht mit
Magenknurren einschlafen zu miissen. Zu Hause war der Hunger Dauergast,
Weihnachten hatten sie wegen fehlender Zutaten keine Plitzchen backen
kénnen, und heute, am letzten Tag des Jahres, hatte nur ein armseliger falscher
Braten auf dem Mittagstisch gestanden. Zubereitet aus Haferflocken, weich
gekochten Linsen und etwas Wurzelgemiise. Echtes Fleisch oder richtige Wurst
waren noch immer absoluter Luxus, und die Zuteilung von vierzehn Gramm
pro Person und Tag entsprach gerade mal einer Scheibe Wurst. Nach wie vor
bildeten sich lange Schlangen vor den Geschiften, weil man nur auf



Lebensmittelkarten einkaufen konnte. Hamsterfahrten und Stromsperren
waren ebenso an der Tagesordnung wie kriminelle Bécker, die Gipsmehl oder
Sdgespine in den Brotteig mischten. Es herrschte immer noch Krieg, auch
wenn nicht mehr geschossen wurde, niemand mehr die Nichte wegen der
Luftangriffe im Keller verbringen musste und tatsichlich Minner aus der
Gefangenschaft zuriickkehrten.

»Nora, hast du etwa Angst?« Hedi ergriff ihre Hand und zog sie durch die
eiserne Gartenpforte. »Der hinterfotzige Obernazi ist lingst tiber alle Berge.
Und vor den GIs muss dir nicht bange sein. Wenn die schone Midchen wie
uns sehen, werden sie zahm wie junge Hunde und wedeln auch mit den
Schwinzchen«, endete sie laut lachend.

»Ich bin nur wegen des Essens hier«, erinnerte Nora die Freundin und folgte
ihr durch den Garten.

Schneereste knirschten unter Noras diinnen Sohlen, feine Flocken wirbelten
durch die Nachtluft, und eine Windboe schubste sie vorwirts wie eine
freundliche Hand, die sie in ein Wunderland fithren wollte. Weit weg vom
riickstindigen katholischen Regensburg, in ein Land der unbegrenzten
Moglichkeiten, wo Triaume wahr und Tellerwischer angeblich zu Millioniren
werden konnten. In ein Leben ohne Not und Triimmerberge, obgleich ihre
Heimatstadt Regensburg lingst nicht so zerstért worden war wie Berlin oder
Miinchen, wovon Radionachrichten und Zeitungen ausfiihrlich berichtet
hatten.

Finf Eingangsstufen fihrten zu einem schweren Eichenportal, das nur
angelehnt war. Vorsichtig traten Nora und Hedi ein und gelangten in ein
weitldufiges Vestibil.

» Welcome«, begriifite ein junger Soldat sie mit einem freundlichen Licheln,
nahm ihnen die Mintel ab und wiinschte augenzwinkernd: »Have fun!« Mit
ausgestrecktem Arm deutete er auf eine halb offene Doppeltiir, aus der flotte
Swingrhythmen drangen. » 7his way.«

»Wir kommen viel zu spit, die Party ist lingst in vollem Gange«, zischelte
Nora ihrer Freundin zu, als sie einen halben Schritt nach ihr einen saalartigen
Raum betrat.

»Keine Sorge, die Amis sind nicht so formlich, hier gibt es keine miirrischen



Gesichter, wenn man etwas spiter kommt. Und Biifett bedeutet, dass den
ganzen Abend was auf dem Tisch steht.«

»Hoffentlich«, entgegnete Nora leise, wihrend ihr Blick auf einen
gigantischen Weihnachtsbaum fiel, der am anderen Ende des Raumes
erstrahlte. Welch eine Pracht! Noch nie hatte sie solch einen schonen,
michtigen Baum gesehen: eine Blautanne, die bis zur Decke reichte, dicht mit
bunten Kugeln, knallroten Kerzen und silbern glitzernden Girlanden
geschmiickt. Dagegen war die kiimmerliche Fichte im heimischen
Wohnzimmer nur ein armseliger Versuch, Weihnachten nach Hause zu holen.

Hedi hakte sich unter, flisterte aufgeregt: »Hier werden wir uns bestens
amiisieren«, und zog sie mit sich durch den Raum.

Frohliche Pirchen hatten es sich auf dick gepolsterten Sofas und breiten
Sesseln bequem gemacht. Gesprichsfetzen mischten sich mit hellem Lachen
und dem Klirren von Glisern. Grauweifle Rauchkringel schlingelten sich
durch die aufgeheizte Luft.

Staunend bemerkte Nora die unzihligen Aschenbecher, geftllt mit halb
gerauchten Zigaretten. Was fiir eine Verschwendung, dachte sie und musste
sich beherrschen, nicht zur Diebin zu werden. Alfred, ihr grofler Bruder, wiirde
sich michtig dariiber freuen, aber die Kippen einfach zu klauen war ganz und
gar unmoglich. Neugierig blickte sie sich um. Auf dem blank polierten Parkett
drehten sich die Paare zu flotter Musik. An der Stirnseite des Raumes war ein
kleines Podest aufgebaut, darauf spielte eine Finf-Mann-Kapelle Rum and
Coca Cola von den Andrew Sisters. Unlidngst hatte ein Radiosprecher des AFN
berichtet, die Kiinstlerinnen wiirden in den Uniformen der weiblichen
Armeeangehorigen auftreten. Der amerikanische Soldatensender funkte tiber
UKW fir die Truppen im Ausland und war auch fir die einheimische
Bevolkerung problemlos zu empfangen. Nora besaf$ ein eigenes kleines Radio,
lauschte abends in ihrem Zimmer auf dem Bett liegend dem Programm, tibte
beim Zuhéren die englische Sprache und triumte davon, eines Tages in dieses
Land zu reisen, in dem allein schon die Musik so viel aufregender war als die
langweilige deutsche Volksmusik mit ihren oft traurigen Liedtexten. Dagegen
fuhr ihr der Rhythmus des mitreiflenden Hits der Andrew Sisters direkt in die
Beine. Moglichst unauffillig, damit niemand sie fiir ein armes Mauerbliimchen
hielt, das unbedingt aufgefordert werden wollte, wippte sie mit den Fuflen.



Aber so sehr sie diese frohliche Musik mochte, war sie doch hauptsichlich
wegen des kostenlosen Essens hier. Und ihr Magen forderte lautstark, es
schnellstens zu finden.

Wo ist denn nun das sagenhafte Biifett?, dachte sie und blickte sich um.

Aus der offenen Tiir eines angrenzenden Nebenzimmers sah sie zwei
Uniformierte kommen, die sich ungeniert die Finger ableckten. Nora verpasste
Hedi einen dezenten Schubs mit dem Ellbogen.

»Hunger«, zischte sie ihr leise zu, und endlich zog Hedi sie in Richtung
Nebenzimmer.

Tatsichlich war dort eine lange Tafel aufgebaut, die sich unter Schiisseln
voller Mayonnaisesalat, kalten Platten mit Kise, Schinken, Salami und
kunstvoll getiirmten kleinen Kuchen mit buntem Zuckerguss bog. Nora
blinzelte mehrmals, um sicherzugehen, dass sie nicht triumte. Als sie den
appetitanregenden Duft einatmete, den die Speisen verstromten, meldete sich
ihr Magen erneut mit leisem Knurren.

Hedi deutete auf eine Schiissel mit goldbraunen, fettig glinzenden
Kartoffelstibchen. »Probier die da, die heiflen Pommes frites. Sie werden in Ol
frictiert und schmecken einfach gottlich.«

Nora hatte schon davon gehért, aber sich solch einen Uberfluss wie
schwimmendes Fett vorzustellen, gelang ihr einfach nicht. Ein Loftel Butter
wire schon der reinste Luxus. Thre Mutter wiirde ehrfirchtig das Kreuz tiber
der Brust schlagen, konnte sie diese Kostlichkeit sehen.

»Du musst sie auf einen Teller geben, dazu Ketchup nehmen und die French
fries, wie die Gls sie nennen, darin eintauchens, erklirte Hedi, die im Casino
nicht nur einen geheizten Arbeitsplatz hatte, sondern dort auch tiglich eine
warme Mabhlzeit erhielt.

Nora folgte Hedis Anweisungen, spiefSte ein Kartoffelstiick auf die Gabel,
tunkte es in Ketchup und probierte. Es schmeckte nach Fett und Kartofteln,
nach Salz und das Ketchup ein wenig siifS. Noch nie hatte sie solch eine
ungewohnliche Mischung probiert, die derart kdstlich war. Hauptsichlich aber
schmeckte sie nach Friedenszeiten, in denen es keinen Hunger gab.

Wenig spiter probierte sie zum ersten Mal einen Hotdog. Das lingliche
Brotchen, gefillt mit einem warmen Frankfurter Wiirstchen und bestrichen
mit Ketchup, war gewiss im Schlaraffenland erfunden worden. Allein schon



das Wirstchen entsprach mindestens einer Monatsration. Wenn Vater das
wiisste, dachte Nora, und wihrend sie noch am letzten Bissen kaute, horte sie
ihn in Gedanken meckern: »Wir Deutschen miissen mit der Hungerkarte
auskommen, von armseligen zwolthundert Kalorien pro Tag zehren, aber die
Sieger« — das Wort betonte er jedes Mal mit sichtlicher Abscheu — »leben wie
die Maden im Speck. Sie miissen sich weder beschrinken noch auf irgendetwas
verzichten. Wenn sie wollten, kénnten sie uns verhungern lassen.«

Ungeniert leckte Nora sich nun ebenfalls die Finger ab. Diesen Genuss
wiirde sie niemals vergessen, selbst in hundert Jahren nicht. Daftir hatte es sich
gelohnt, eine Tube Kritzesalbe, eine Schachtel Schmerztabletten und eine
kleine Flasche Augentropfen aus der Apotheke ihres Vaters zu stibitzen und
michtigen Arger zu riskieren, falls er es bemerkte.

Die heifSbegehrten Medikamente hatte sie im Hinterzimmer-Schwarzmarke
des Gasthofs zum Schwarzen Schwan gegen den dunkelblauen Brokatvorhang
mit silbernen Bliiten getauscht, aus dem sie sich das Kleid geniht hatte. Es
schien, als sihe sie sehr hiibsch aus in dem halblangen Cockrailkleid im »New-
Look-Stil« des Modeschopfers Christian Dior. Jedenfalls den Blicken des
dunkelblonden GIs nach zu urteilen, der einige Schritte entfernt ldssig an der
Wand lehnte und sie eindringlich musterte.

Nora senkte die Lider. Normalerweise war sie nicht schiichtern, in der
Apotheke wurden ihr hiufig freche Blicke zugeworfen, die sie manchmal auch
erwiderte. Aber einen Mann direkt anzulicheln wagte sie nicht. Midchen
hatten sich sittsam zu verhalten, und einem Soldaten eindeutige Signale zu
senden war anstoflig. Obwohl ihr der stattliche Mann ausnehmend gut gefiel,
der in der kleidsamen Ausgehuniform wie ein Filmstar aussah und nicht so
abgemagert wie die deutschen Kriegsheimkehrer war, die teilweise einen Arm
oder ein Bein verloren hatten oder gar erblindet waren. Aber schamlos zu
flirten gehorte sich nun mal nicht. In diesem Punkt stimmte sie threm Vater
zu, der diese Regel oft genug predigte.

Die Kapelle spielte Bei mir bist du shein, als ein uniformierter schwarzer
Hiine auf Hedi zustiirmte.

»Hello, my sweetheart ...«, sagte er und strahlte die Freundin mit seinen
unfassbar weiflen Zihnen an. »Come on, honey, lets dance .. . «

Ehe Nora, die wenig Lust hatte, alleine zwischen den GIs rumzustehen,



protestieren konnte, lag Hedi in den kriftigen Armen des dunkelhiutigen
Soldaten und wirbelte tiber das glinzende Parkett. Sie wusste, dass ihre
Freundin sich schon linger mit diesem Oberst traf und bis tiber beide Ohren
in ihn verliebt war. »John ist ein fantastischer Liebhaber«, schwirmte Hedi in
den hochsten Ténen. »Du machst dir ja keine Vorstellung, wie wundervoll es
ist, mit einem Mann zu schlafen ... Was der alles mit dir machen kann ... der
absolute Wahnsinn ... Na, du weif$t schon, was ich meine.« Nora hatte keine
Ahnung, wovon Hedi sprach, denn im Gegensatz zu ihr war sie noch Jungfrau.
Vor einem Jahr war sie mehrmals mit Herbert ausgegangen, dem Sohn einer
Drogistenfamilie. Zwar hatte ihr Vater den Verehrer akzeptiert, aber dennoch
hatte er nie versiumt, ihr eine Drohung mit auf den Weg zu geben: »Wenn du
einen unchelichen Bankert heimbringst, schlage ich dich tot.« Wie albern,
hatte Nora nur gedacht, es gab doch Fromms Priservative. Unter den Nazis
waren die »Pariser« zwar verboten gewesen, ihr Vater hatte sie dennoch all die
Jahre, in dezent grauem Papier verpackt, unterm Ladentisch bereitgehalten.
Dieses lukrative Geschift hatte er sich nicht entgehen lassen wollen. Und es
war allgemein bekannt, dass die Fromms nicht nur vor ungewollten
Schwangerschaften, sondern auch vor allen méglichen Krankheiten schiitzeen.
Oft hatte Nora beobachten konnen, wie junge Minner verschimt nach Salben
gegen das Brennen beim Wasserlassen gefragt hatten. Trotz der leicht
verfugbaren »Liimmeltiiten«, wie ihr Bruder Alfred sie bezeichnete, wiirde sie
sich nie im Leben auf so ein Liebesabenteuer einlassen. Selbst auf die Gefahr
hin, dass sie vielleicht nie erfuhr, was der »absolute Wahnsinn« war. Herbert
hatte versucht, sie zu verfithren, doch sie hatte ihm nur ein paar Kisse
gewihrt. Ohne Trauschein schwanger und womoglich nicht geheiratet zu
werden bedeutete in einer erzkatholischen Stadt wie Regensburg die
gesellschaftliche Achtung. Thr Vater wiirde sie zwar nicht zu Tode priigeln, aber
todsicher aus dem Haus werfen, darauf traute Nora sich zu wetten.

Hedi hingegen forderte das Schicksal direkt heraus. »Wenn John mir einen
Braten in die Roéhre schiebt«, scherzte sie gerne, »nimmt er mich mit nach
Amerika. Ein Baby ist die Fahrkarte in ein unbeschwertes Leben. Damit
entkomme ich diesem Albtraum aus Hunger und Triimmern.«

Lange Zeit hatten die Militirregierungen ihren Soldaten nicht erlaubr,
deutsche Frauen zu heiraten. Inzwischen horte man jedoch immer wieder, dass



Ehen zustande kamen und die Frauen tatsichlich nach Amerika mitgenommen
wurden. Nora hitte zu gerne gewusst, wie es ihnen dort driiben erging. Ob sie
gliicklich waren an der Seite eines Siegers. Ob sie zwischen den
Wolkenkratzern tatsichlich ein Leben ohne Not fiithrten. Ob sie es im Winter
mollig warm hatten, jederzeit Nylonstriimpfe kaufen konnten und in Autos
fuhren, die groff wie Schiffe waren. Was auch immer Hedi in diesem fremden
Land erwartete, dort dritben wiirde sie garantiert keine Steine fiir den
Wiederaufbau klopfen miissen und konnte sich stattdessen die Nigel lackieren.

Leise seufzend nahm Nora einen Schluck von der siiflfen Cola-Rum und
genoss das angenehme Prickeln im Mund. Sie musste achtgeben, nicht zu viel
von diesem Cocktail zu trinken, denn sie spiirte schon die Wirkung, und ihr
Vater sollte auf keinen Fall recht behalten mit seiner Behauptung, die Amis
wiirden sie nur betrunken machen wollen. Dennoch wiinschte sie, die Zeit
moge stehen bleiben, wenigstens bis der Winter vorbei war. In so einer gut
geheizten Traumvilla zu leben, alle Probleme vergessen zu konnen und vor
allem nicht mit ihrem Vater iiber ihren angeblich mangelnden Fleifl in der
Apotheke zu streiten, wire das reinste Paradies.

»Darf ich die schonste Frau im Raum zum Tanzen auffordern?«

Nora erschrak ein wenig, als sie eine warme Stimme vernahm, die vollig
akzentfreies Deutsch sprach. Sie wunderte sich tiber die ungewohnliche, mit
einem Kompliment gepaarte Aufforderung. Es war der dunkelblonde GI, der
sie vorhin schon beobachtet hatte. Jetzt lichelte er sie an. Er war viel grofler als
sie, Nora musste den Kopf in den Nacken legen, um ihn ansehen zu kénnen.
Aus der Nihe wirkte er noch attraktiver, sein voller Mund stand im Kontrast
zu dem kantigen Kinn, und der warme Blick aus seinen braungriinen Augen
war wie eine sanfte Liebkosung.

»William Bowman, Captain der US Air Force«, sagte er, als sie nicht
antwortete.

»My name ...«, begann sie spontan auf Englisch, wie sie es mit Hedi getibt
hatte, verbesserte sich aber sofort: »Ich heifSe Nora Lingsfeld.« Dabei tiberlegte
sie, warum er so gut Deutsch sprach. Seine Uniform war eindeutig die der US-
Armee, also war er doch Amerikaner.

»Freut mich sehr, Nora«, sagte William und streckte ihr eine Hand
entgegen, als hitte sie Ja gesagt.



Nora wollte sehr gerne tanzen, wo Alfred ihr doch in den letzten Tagen die
Grundschritte einiger Tinze beigebracht hatte. Hilflos blickte sie auf das
Getrink in ihrer Hand. Wohin damit?

William nahm ihr das Glas kommentarlos aus der Hand und stellte es in
einer Fensternische ab. Schnellen Schrittes, als konnte er es nicht erwarten,
fuhrte er sie in die tanzende Menge und zog sie sanft in seine Arme.

Im selben Moment wechselte die Musik zu einem langsameren Song. Nora
erkannte die Stimme von Perry Como, der Surrender sang, und zitterte ein
wenig, als William sie noch fester an sich driickte. Aber es gefiel ihr, es gefiel
ihr sogar sehr.

Als wiren sie ein Liebespaar, legte siec den Kopf an seine Brust. Wie sie
beobachtet hatte, schien es vollkommen normal zu sein, so eng zu tanzen. Alle
Frauen schmiegten sich ganz ungeniert an ihre Tanzpartner.

Nora schloss die Augen und wiinschte sich, diese Silvesternacht moge
niemals enden. Sie vermochte sich nicht zu erinnern, wann sie das letzte Mal
dieses aufregende Kribbeln in ihrem Magen verspiirt hatte, das so viel
angenchmer war als das Hungergrummeln, das sie die meiste Zeit des Tages
quilte. Ein unbekanntes Gefiithl des Wohlbefindens packte sie. Es begann als
leiser Schauer auf ihrem Riicken, steigerte sich zu einem erregenden Prickeln
und erfasste schliellich ihren ganzen Koérper wie eine sanfte Welle.

Als William sie noch niher an sich zog und sein Kinn an ihren Kopf lehnte,
wiinschte sie sich, dass in dieser letzten Nacht des Jahres 1947 etwas
Wundervolles geschehen wiirde. Etwas, das dem von ihren Eltern
vorgezeichneten Lebensweg — nimlich einen anstindigen Mann zu heiraten
und Kinder zu bekommen — eine tiberraschende Wendung gibe. Dass diese
Silvesternacht ein Abenteuer fiir sie bereithielte.
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Miinchen, einige Stunden zuvor

AM NACHMITTAG VERLEss Wolf Wagner seine Villa, zog den Hut aus weicher
Kaschmirwolle noch tiefer in die Stirn und schlug den Pelzkragen seines
Kamelhaarmantels hoch, um nicht von den Nachbarn erkannt zu werden.

Ein Pirchen flanierte dicht an ihm vorbei. »Eier?«, fliisterte der Mann ihm
zZu.

Wolf schiittelte unmerklich den Kopf und lief weiter.

An der nichsten Ecke lehnte ein junger Mann am Gartenzaun, der einen
Apfel von einer Hand in die andere gleiten liefy. Das stumme Zeichen eines
Apfelhindlers. Natiirlich hatte er die Ware nicht bei sich, sondern irgendwo
versteckt. Interessenten nickten im Vorbeigehen, und der Apfelhindler zeigte
mittels einer knappen Kopfbewegung die Richtung an, in der sich die Ware
befand.

Diese verborgenen Gesten dienten der Vorsicht, denn die Gefahr von
Razzien war auch an einem milden Silvesternachmittag nicht zu unterschitzen,
an dem in der Mohlstrafle reger Verkehr herrschte. Wollte die Polizei nach
Schwarzhindlern fahnden, wire dieser Tag ein Fest fiir die Ordnungshiiter.
Hunderte Passanten spazierten mit leeren oder bereits prall gefiillten Akten-
und Einkaufstaschen durch die Gegend. Darin verborgen vielleicht massive
Goldketten, feines Porzellan oder Silberleuchter, um die nutzlosen Schitze
gegen zwei, drei Flaschen Sekt, gute Butter, etwas Schinken, echten
Bohnenkaffee, ein Pickchen Sil-Waschpulver, amerikanische Zahnpasta oder
Seife einzutauschen.

Auch Wolf war mit einer Aktentasche unterwegs, in der sich ein wertvolles
Erbstiick befand. In den andauernden Zeiten der Zwangsbewirtschaftung
wurde es zunehmend unwichtiger, sich mit Juwelen zu schmiicken, tber
handgekniipfte Teppiche zu laufen oder von Meifiner Porzellan zu speisen.
Leere Teller stillten keinen Hunger, und wenigstens am letzten Tag des Jahres
wollte man vergessen, dass die Liden nur selten das anboten, was die



Lebensmittelkarten versprachen. Wehe den Alliierten, wenn sie die prekire
Lage nicht bald in den Griff bekamen. Irgendwann wiirden die Massen erneut
aufbegehren, wie schon im  vergangenen Mirz, als es zu
Hungerdemonstrationen und Tumulten gekommen war.

An der Ecke Hochelstrafle hielt Wolf Ausschau nach Benno Trebitsch,
genannt der »Schlesier«, konnte ihn aber nirgends entdecken. Sein
Stammbhindler hielt sich wahrscheinlich in seiner Baracke auf.

Mithsam kletterte Wolf iiber einen Trimmerberg, umrundete diverse
Matschpfiitzen, eine Folge der unerwartet milden Temperaturen, und gelangte
schliefflich iiber einen Bretterweg an sein Ziel: ein etwa vier mal vier Meter
grofler, behelfsmifliger Verschlag, gezimmert aus Abfallholz und rostigen
Nigeln, der unverdrossen zwischen den Triimmern herausragte. Auf den ersten
Blick wirkte die Hiitte, als wiirde sie den nichsten Sturm nicht iiberleben, und
tat es dennoch seit dem Winter 1945.

Als Wolf die windschiefe Tiir aufstief3, horte er Trebitsch sagen: »Ein Ei,
mehr kann ich nicht geben, gute Frau. Im Winter legen die Hithner schlecht,
da steigen auch die Preise.«

Wolf kannte die Eierpreise nur zu gut. Finf Zigaretten pro Ei oder sieben
Reichsmark, wobei die offizielle Wihrung lingst ihren Wert verloren hatte und
auf dem Markt vorwiegend mit Zigaretten oder Ware gegen Ware gehandelt
wurde.

»Aber der Ring ... Er ist echtes Gold«, widersprach eine raue Stimme leise.

Wolf betrat die diistere Bretterbude, und wie er nun sah, schacherte
Trebitsch mit einer alten Frau um deren schlichten goldenen Ehering, den er
zwischen Daumen und Mittelfinger hielt.

Wolf zog den Mantel enger um sich. Obgleich es nicht so kalt war, frostelte
er beim Anblick der Kundin, die einen diinnen Staubmantel, ein
durchscheinendes Tuch um den Hals und sommerliche Schniirschuhe trug.

»Hier, Mutterl, haste noch hundert Gramm Zucker, die kannste bestimmt
gegen ein Ei tauschen«, sagte Trebitsch und driickte der Frau ein braunes
Papiertiitchen in die Hand.

Manchmal, so dachte Wolf, hatte der Schlesier mildtitige Anwandlungen,
denn Zucker war heiflbegehrt und pro funthundert Gramm stolze



funfundachtzig Reichsmark oder zehn Zigaretten wert. Offenbar tat die alte
Frau, die sich nun zum Gehen wandte, dem Hindler leid.

»Servus, Schlesier«, begriifite Wolf den hageren Fiinfzigjihrigen, der eine
abgetragene graue Lodenjoppe und dazu einen speckigen Hut trug, in dessen
Band eine weifle Taubenfeder steckte. Trotz seiner regelmifligen »Einkiufe«
wusste Wolf lediglich, dass der Schlesier den Beruf des Goldschmieds erlernt
hatte, was dessen Vorliebe fiir kostbare Juwelen erklirte. Im Januar 1945 war er
mit seiner Familie nach Bayern geflohen, auflerdem war er in Besitz einer
Anmeldung fiir gewerblichen Handel. Trebitsch’ Geschifte mit Edelmetallen
und Edelsteinen waren also von ofhzieller Stelle genehmigt, und er musste
keine Razzien fiirchten.

» lach«, erwiderte der Hindler.

Wolf griff in die Innentasche seines Kamelhaarmantels, fischte eine
Anstecknadel in Form eines Schmetterlings heraus und reichte sie Trebitsch.

»Massives Gold und lupenreine Diamanten, ein Erbstiick meiner Frau aus
dem Familienschatz derer von Leonberg, erklirte Wolf.

Begehrlich griff Trebitsch nach dem Schmuckstiick, drehte und wendete es,
langte schliefllich in die Tasche seiner Lodenjoppe und férderte eine kleine
Lupe zutage, die er sich ins rechte Auge klemmte. Dann hielt er die Brosche in
das spirliche, durch ein winziges Fenster einfallende Licht und begutachtete
die Tauschware ausgiebig. »Mein lieber Scholli ... So was siecht man selten.«

»Und, was sagst du’«, hakte Wolf nach, als ein weiterer Kommentar
ausblieb.

»Erstklassige Arbeit.«

»Nichts anderes erwartet man von Cartier«, bemerkte Wolf und fiigte hinzu,
dass Ricarda von Leonberg, seine verstorbene Schwiegermutter, dieses Stiick
um die Jahrhundertwende in Paris erworben habe. Er hatte nicht die geringste
Ahnung, wie teuer die Brosche seinerzeit gewesen war, aber selbst wenn sie ein
Vermogen gekostet hatte und Ricarda sich im Grabe umdrehen wiirde
angesichts des Verkaufs, war sie heute hoffentich wertvoll genug fiir
Champagner, Butter, Kise und Eier.

»Drei Flaschen Sekt«, sagte der Hindler.

»Wir hatten franzosischen Champagner ausgemacht«, erinnerte Wolf den

Mann.



»Ist nicht auf dem Markt.«

»Gut, dann aber fiinf Flaschen von dem Sekt.«

Trebitsch antwortete nicht, sondern begutachtete das Schmuckstiick
abermals, als suchte er nach Fehlern, die den Wert schmailerten. Als die Tiir
knarrend geoftnet wurde, gab er Wolf die Brosche zuriick und wandte sich ab.

Ein junges Pirchen mit einem Kind auf dem Arm trat ein. »Guten
Morgeng, griifSte der Mann.

»Bin sofort bei Ihnen«, erwiderte der Schlesier.

»Fiinf Flaschen«, forderte Wolf erneut.

»Drei«, antwortete Trebitsch unnachgiebig.

»Sieh dir das gute Stiick noch mal ganz genau an«, dringte Wolf. »Fiinf ist es
doch mindestens wert.«

»Harter Hund«, raunte Trebitsch.

»Halsabschneider«, erwiderte Wolf wie tiblich und driickte Trebitsch die
Anstecknadel wieder in die Hand.

Damit war der Handel abgeschlossen. Zumindest fur Trebitsch. Wolf
verstaute drei Flaschen Sekt in der Aktentasche, die anderen beiden in den
Innentaschen seines Mantels und verabschiedete sich mit kurzem Nicken. Er
wiirde ein, zwei Stunden bendtigen, um die restlichen gewiinschten
Delikatessen zu finden, und zwei oder drei von den Sektflaschen fiir sie
eintauschen.

Abends lehnte Wolf sich zufrieden in dem dick gepolsterten dunkelbraunen
Ohrensessel zuriick, griff nach der handgearbeiteten Dose aus Teakholz auf
dem Marmortisch, nahm eine Camel heraus und ziindete sich die
Verdauungszigarette an. Ein hochst verwerfliches Vergniigen, Schwarzmarkt-
Wihrung »zu verbrennen«. Doch fiir ihn war es wie eine Beschworung einer
nahen Zukunft ohne Zwangsbewirtschaftung. Irgendwann wiirde, musste
dieses Elend doch vorbei sein. Und ohne eine Zigarette nach dem delikaten
Silvesterbiifett wire der letzte Abend des Jahres nur der halbe Genuss.

Wie tiblich hatte Friederike, seine hochgeschitzte Kochin, gefiillte Eier,
Schinkenréllchen, gerducherten Fisch, Kisehippchen und vor allem den
delikaten Kartoffelsalat mit selbst gemachter Mayonnaise und Essiggurken
zubereitet. Seiner Meinung nach der perfekte Jahresabschluss, wie ihn schon
seine Eltern, Gott hab sie selig, gefeiert hatten. Nun fiihrte er diese Tradition



mit seiner eigenen Familie fort. Ein klein wenig driickte ihn das Gewissen,
denn er und seine Lieben lebten in der von den Eltern hinterlassenen,
unversechrten Villa, und er besal genug Schmuck wund andere
Wertgegenstinde, um auf dem Schwarzmarke alles zu beschaffen, was zum
Leben notig war. Anders als die meisten Biirger der Stadt. Trotz Kriegsende
litten die Menschen unter der Geisel der Zwangsbewirtschaftung, hungerten
sich von einem Tag zum anderen, und Millionen Vertriebene verschirften die
Situation zusitzlich. Seine Familie musste den Giirtel jedoch nur ein wenig
enger schnallen, ithnen erging es nicht wie den ausgebombten Menschen, die in
eiskalten Kellern hausten, deren fehlende Fensterscheiben durch Holzlatten
oder Pappe ersetzt wurden. Auch das Anstehen in diversen Geschiften blieb
seiner Haushilterin erspart. Dank des Schlesiers und diverser Kontakte aus den
fur ihn durchaus lukrativen Kriegszeiten war die Speisckammer stets gut
geftllt. Konrad, sein Chauffeur, Girtner und Friederikes Ehemann, kiimmerte
sich um die Holzscheite fiir den Kamin, die eine heimelige Stimmung
verbreiteten.

»Verdauungsschnipschen?« Wohlwollend blickte er zu Helene, deren
schwarzes Cockrtailkleid ihre Porzellanhaut vorteilhaft betonte. Seine geliebte
Gattin hatte es sich mit einem Brokatkissen auf dem breiten Chesterfieldsofa
bequem gemacht. Neben ihr safd Elvira, seine iltere Schwester, und in dem
Sessel am anderen Ende des niedrigen Marmortisches Luis, ihr
energiegeladener Sohn. »Ich konnte die erste Flasche Sekt kopfen.« Wolf sah
auf seine goldene Armbanduhr. »Gut zwei Stunden bis Mitternacht, aber wenn
euch jetzt schon danach geliistet, ich bin dabei.«

»Ich auch«, bekriftigte Neffe Luis, der fir jede Feier zu haben war. »Ein
Gliaschen in Ehren kann niemand verwehren, heif$t es doch.« Er erhob sich
und meinte: »Ich hol 'ne Pulle aus dem Eis.«

»Und ich kiimmere mich um die Gliser«, erbot sich Elvira.

Wolf nickte seiner Schwester zu und lichelte seine Gattin an. »Helene,
meine Liebe, wonach steht dir der Sinn?« Lissig strich er sich tiber das akkurat
gestutzte Menjou-Birtchen. In den Anfangswochen ihrer Ehe war es das
geheime Zeichen gewesen, dass er sie spiter gern in die Arme nehmen und
lieben wollte, wenn sie es ihm erlaubte.

Doch Helene reagierte nicht, starrte apathisch an ihm vorbei in eine



Zimmerecke. Wolf verstand. Sie wiirde ihn auch heute wieder nicht erhéren,
was er notgedrungen akzeptierte. Sein cheliches Recht mit Gewalt zu
beanspruchen kidme ihm niemals in den Sinn. Er war kein Barbar, und wenn er
im gemeinsamen Schlafzimmer nicht willkommen war, konnte er sich
andernorts entspannen.

Helene war nicht ohne Grund so teilnahmslos. Sie trauerte um Johannes
und Heinrich, ihre tiber alle Maflen geliebten Zwillingssohne, die sie unter
groflen Schmerzen geboren hatte. Die mit neunzehn Jahren in diesen
gottverdammten Krieg geschickt worden und nicht zurtickgekehrt waren.
»Heldenhaft fiir Volk und Vaterland gefallenq, stand in der Nachricht, die ihrer
beider Hoffnungen wie eine verheerende Brandbombe vernichtet hatte. Keine
einzige Nacht war seit jenem Tag im Januar 1945 vergangen, in der Helene
nicht um ihre S6hne weinte. An dem sie das Schicksal nicht verfluchte und
sich wiinschte, selbst bei einem der schweren Fliegerangriffe auf Miinchen
umgekommen zu sein. Ganze Straflenziige waren von den Alliierten in
Triimmerfelder verwandelt worden, warum nicht auch die Mbohlstrafle.
Selbstverstindlich war Wolf ebenfalls in tiefer Trauer. Nur zu gut erinnerte er
sich daran, welch ein Glicksgefiihl die Geburt der Zwillinge in ihm ausgelost
hatte. Seine geliebte Frau hatte ihm gleich zwei Stammbhalter geschenkt. Und
dieser elende Krieg hatte ihm beide genommen. Viele Male hatte er sich
seitdem gewliinscht, er konnte all sein Hab und Gut, das Haus und sein
gesamtes Vermogen gegen seine S6hne eintauschen. Freudig wiirde er in einer
kalten Kammer ohne schiitzendes Fensterglas hausen, wenn dies das Schicksal
indern konnte. Aber es war unmoglich. Geschehenes lief§ sich nicht
rickgingig machen. Es hatte keinen Sinn, mit der Vergangenheit zu hadern.
Die Uberlebenden waren dazu verdammt weiterzumachen. Niemand
kitmmerte sich um die Verluste Einzelner. Man war gezwungen, nach vorne zu
schauen, weiterzumachen, das Leid zu ertragen. Das Leben nahm keinerlei
Riicksicht auf Trinen oder Trauer. Notgedrungen hatte er gelernt, damit
umzugehen. Es war sinnvoller, sich in die Arbeit, in neue Aufgaben zu stiirzen
und sich den Herausforderungen zu stellen, die der Frieden mit sich brachte.
Und er war mehr als bereit dazu mitzuhelfen, das Land wiederaufzubauen.

»Wie es Celia wohl geht?«, unterbrach Helene seine Betrachtungen. »Sie
hitte doch mal schreiben oder anrufen konnen. Irgendein Lebenszeichen



schicken kénnen.« Mide sah sie ihn mit ihren wunderschénen griinen Augen
an. Als wiisste er mehr als sie. Als besifle er eine magische Kugel, die verriet,
wie es ihrer einzigen Tochter ging, die nach Berlin geheiratet hatte.

»Sicher ist sie wohlauf, meine Liebe«, beschwichtigte Wolf seine Gattin und
lichelte ihr aufmunternd zu. »Mach dir nicht so viele Gedanken, bestimmt
kommt bald Nachricht. Auf die Post ist doch immer noch kein Verlass. Celias
letzter Brief war wochenlang unterwegs gewesen, wenn du dich erinnern
magst. Du weiflt ja, die Alliierten haben in Berlin keinen Stein auf dem
anderen gelassen, und es geht nun mal nicht so schnell, die
Telefonverbindungen vollstindig wieder herzustellen. Weif§ der Kuckuck, wie
lange es dauert, das gesamte Land in den Normalzustand zu versetzen.« Ganz
so prekir war die Lage zwar nicht, und auch Briefe wurden inzwischen
schneller beférdert, aber die kleine Schwindelei beruhigte Helene, das sah er an
ihrem Aufatmen.

»Ach, Wolf ...« Seufzend strich sie iiber das dunkelblaue Lederkistchen, in
dem sie die Eisernen Kreuze der Zwillinge verwahrte und das sie nur selten
weglegte. »Ich wiinsche mir so sehr ein Enkelkind. Ein Baby, als Zeichen der
Hoffnung.«

»Gewiss, gewiss«, stimmte Wolf ihr zu. »Aber wir sollten uns noch ein wenig
gedulden. Celia ist doch erst seit ein paar Monaten verheiratet, so schnell
schieflen die Preuflen eben nicht.« Er lachte laut tiber seinen Scherz, gonnte
sich einen tiefen Zug aus der Zigarette und blies gekonnt einige Rauchkringel
in den herrschaftlich moblierten Wohnraum. Hoffentlich hat der preufische
Herr Schwiegersohn genug Munition im Lauf, um das sehnlichst erhoffte
Enkelkind zu produzieren, feixte er im Stillen. So ein siifSes Wickelkind wiirde
Helene aus ihrer Lethargie reiflen, ihr nach beinahe zwei Jahren tiefer Trauer
wieder neuen Lebensmut und Zuversicht verleihen. Er wiinschte sich natiirlich
auch einen Erben, aber noch mehr, dass seine Frau endlich authorte zu
trinken, wieder mehr auf ihre Erscheinung achtete und nicht den lieben langen
Tag im Dimmerzustand verbrachte.

Euphorisch hatte er am Nachmittag registriert, dass Helene sich von Elvira
das dunkelblonde Haar hatte frisieren lassen und den abscheulichen gebliimten
Morgenrock gegen ein wenn auch schwarzes Cocktailkleid getauscht hatte. Er
selbst trug einen maflgeschneiderten Smoking, wie Neffe Luis. Seine Schwester



hatte ein smaragdgriines Taftkleid gewihlt, das zu ihren dunklen Haaren sehr
apart aussah.

Im Hause Wagner wurden Weihnachten und Silvester seit jeher auf
groflbiirgerliche Art und Weise gefeiert. Auch wihrend der Kriegsjahre war im
Salon ein prichtiger Tannenbaum geschmiickt worden. Trotz der
vorherrschenden Zwangsbewirtschaftung hatte er am vergangenen Heiligabend
alle reich beschenken konnen. Anschlieflend hatten sie sich wie jedes Jahr
Forelle schmecken lassen und das Mahl mit gut gekiihltem Riesling begossen.
Am ersten Feiertag war eine Weihnachtsgans in Begleitung von Knédeln und
Blaukraut serviert worden, gekront von Rotwein aus den eigenen Vorriten.
Und zum nachmittiglichen Kaffee hatten sie an Friederikes selbst gebackenen
Weihnachtsplitzchen geknabbert. Franzosischer Champagner am letzten Tag
des Jahres war eigentlich ein festgeschriebenes Ritual. Der popelige Sekt war
natiirlich kein gleichwertiger Ersatz.

Luis kam mit einer Flasche im Eiskiibel und einer zweiten unterm Arm
zuriick. »Jubel, Trubel, Heiterkeit ...«, scherzte er launig.

Elvira folgte ihrem grof§ gewachsenen Sohn mit einem Silbertablett, auf dem
sie vier Sektschalen balancierte.

Seine Schwester und ihr Sohn waren im Dezember 1944 beim schwersten
Luftangriff auf Miinchen ausgebombt worden; fast zeitgleich hatte Elvira auch
noch die Nachricht vom Tod ihres Mannes erhalten. Seitdem wohnte sie mit
Luis in der Villa. Wolf hatte die beiden nur zu gerne aufgenommen. Platz
genug war vorhanden, zudem glaubte er, dass seiner resoluten Schwester mit
der Zeit doch noch das Kunststiick gelingen konnte, Helene aufzumuntern.
Das frisch ondulierte Haar seiner Gattin war fiir ihn ein erster Lichtblick.

Luis iibernahm geschickt das Entkorken der Flasche, schenkte ein und
verteilte die Sektschalen.

Wolf erhob sein Glas und blickte Helene direkt in die Augen. »Auf eine
bessere Zukunft! Mogen unsere Triume wahr werden und meine Zeitschrift
Millionen von Lesern begeistern.« Es dringte ihn, mit seiner Frau iiber die
Plane fur die Ilustrierte zu diskutieren, hatte sie ihm doch versprochen, mit
ihm durch gute wie auch schlechte Zeiten zu gehen.

Helene lichelte jedoch nur miide. »Auf unsere liebe Celial«

Luis erhob sein Glas. »Nie wieder Krieg, immer einen vollen Teller und



gerne ein volles Glas!« Ubermiitig tupfte sich der bald Neunundzwanzigjihrige
einen Tropfen Sekt hinters Ohr.

»Darauf ein verdammtes Amenc, fugte Elvira lachend hinzu.

Wolf wusste, dass sie seit dem Tod ihres Mannes nur noch an den Teufel
glaubte. Gort war fiir sie zu einer boshaften Mirchenfigur geworden, eine, die
lediglich die Schurken und Verbrecher begiinstigte.

Wolf nahm einen kriftigen Schluck und genoss das Prickeln im Mund. Das
Platzen der kleinen Blaschen empfand er stets als erfrischenden Genuss.

»Wie wir’s jetzt mit dem jahrlichen BleigiefSen?« Fragend blickte er in die
Runde.

Luis hatte sein Glas geleert, stellte es mit einem »Ganz exquisit« auf den
graugritnen Marmortisch und zuckte mit den Schultern. »Ich muss passen, bin
bei Freunden eingeladen. Wenn ihr mich entschuldigt.« Er vollfithrte eine
tibertriebene Verbeugung, wobei er gleichzeitig mit der Hand wedelte, als
befinde er sich am Hofe Ludwigs des XIV. »Wir sehen uns im nichsten Jahr
wieder. Gesund und munter, versteht sich.« Er strich sich eine vorwitzige
Strihne seiner kastanienbraunen Haare aus der Stirn, zupfte den gut sitzenden
Smoking zurecht und verlie§ den Salon.

Elvira hatte kaum am Silvestersekt genippt. Sie knabberte an einem der
Krapfen, die sie zusammen mit Friederike zubereitet und in schwimmendem
Schmalz ausgebacken hatte. »Ich mache gerne mit, aber meinetwegen muss es
nicht sein.«

»Wie steht es mit dir, meine Liebe?«, wandte Wolf sich an seine Frau.

Helene stellte ihr Glas ab, das sie hastig ausgetrunken hatte. »Ich hitte gern
noch etwas Stirkeres, vielleicht ein Glischen Eierlikor, und wiirde danach ins
Bett gehen, ich bin sehr miide. Feiertage sind doch immer recht anstrengend.«

»Schade, sehr schade, meine Liebe«, entgegnete Wolf ehrlich bedauernd. Er
geduldete sich schon so lange und wiinschte sich mit jeder Faser seines
Herzens, Helene moge endlich aus ihrem Trauerloch hervorkommen. Ihre
erneute Zuriickweisung und ihr Desinteresse an seinen Zukunftsplinen
empfand er heute als besonders schmerzlich. Dabei war der letzte Tag des
Jahres doch wie geschaffen, um Pline zu schmieden. Aber dariiber noch linger
nachzudenken wiirde nichts an der Abfuhr indern. »Nun, wenn das so ist,
spendiere ich die zweite Flasche den Templins, wenn du erlaubst.«



Selbstverstindlich benétigte er Helenes Einverstindnis nicht, schlieSlich war er
der Herr im Haus, aber mit dergleichen Alltdglichkeiten versuchte er ihr
Interesse fiir ihre Hausfrauenpflichten wieder zu wecken. Obgleich seine
Schwester den Haushalt zu seiner vollsten Zufriedenheit an sich gerissen hatte,
war dies doch kein Dauerzustand.

Helene nickte ihm zu. »Eine wunderbare Idee, mein Lieber. Bestelle liebe
Griifle und auch von mir einen guten Rutsch.«

Wolf erhob sich aus seinem Sessel und kiisste Helene auf die Stirn. »Ich
werde es ausrichten«, versprach er und lichelte ihr zu. Er schnappte sich die
Sektflasche, strich seiner Schwester im Hinausgehen liebevoll tiber die Schulter
und wiinschte den Damen eine angenehme Nachtruhe.

Uber eine Treppe und durch eine griine Tiir, die direkt in die gerdumige Kiiche
fuhrte, gelangte Wolf zu den Wirtschaftsriumen im Souterrain. Dahinter lag
die nach Norden weisende Speisckammer, daneben das Waschhaus mit
Wischekammer sowie ein weiteres Dienstbotenzimmer mit eigenem
Kanonenofen, das fiir Extrapersonal bei groflen Festivititen gedacht war,
momentan aber von Friederike und ihrem Mann Konrad als Schlafraum
genutzt wurde.

Normalerweise lebten die Templins in der ausgebauten Remise, doch in den
kalten Wintermonaten wohnten sie auf seine Bitte hin im Haus, da
Heizmaterial schwieriger zu beschaffen war als Brot. Die Militdrregierung
beanspruchte Unmengen an Kohle fiir die beschlagnahmten Villen, in denen
die Regierungsgeschifte abgewickelt wurden, und selbstredend auch fur ihre
privaten Unterkiinfte. Zur Hoélle mit der Rationierung, fluchte er lautlos,
wihrend er durch die penibel geputzte Kiiche zur Schwingtiir eilte, die den
Aufenthaltsraum abtrennte. Er klopfte und wartete einen Moment, bevor er
eintrat. Das Ehepaar safy vor dem gusseisernen Ofen, in dem ein Feuer
prasselte.

»Einen wunderschonen Abend und einen guten Rutsch wollten ich und
meine Frau wiinschen«, griifSte er an der Schwelle und hielt die Sektflasche
hoch. »Vor allem méchte ich mich fiir den delikaten Kartoffelsalat bedanken,
liebe Friederike. Ohne den wire es kein Silvester.«

Konrad Templin, ein hagerer, grofler Mann mit breiten Schultern, sprang
aus dem pliischigen Sessel auf und zog seine dunkelgraue Wolljacke glatt. Mit



einer routinierten Handbewegung fuhr er sich iiber das kurze, ordentlich
gescheitelte Haar, das seit den Kriegsjahren von reichlich Silberfiden
durchzogen war.

»Besten Dank auch, Chef, das tut doch nicht notig.«

»Doch, doch«, meinte Wolf und iiberreichte seinem Chauffeur die
Sektflasche.

Friederike, die ehemals rundliche Kéchin, war durch die Sorge um ihren in
Gefangenschaft geratenen Sohn schmal geworden, aber heute glinzten ihre
dunklen Augen. Sie erhob sich aus dem Polstersessel, wobei ihr ein Brietkuvert
vom Schof$ fiel. Flink hob sie es auf und presste es an ihre Brust.

»Sehr freundlich, Chef. Ein Glick, dass Sie Eier fiir die Mayonnaise
organisieren konnten, sonst hitten Sie mit einem nackerten Kartoffelsalat
feiern missen. Erddpfel ham wir noch genug, auch wenn die seit Oktober auf
zehn Kilo pro Kopf und Monat rationiert worden sind, sagte sie, und Tridnen
liefen {iber ihr schmal gewordenes Gesicht. »Zum Uberleben titen sie aber
langen ...«

»Das wiirden sie, liebe Friederike, das wiirden sie«, stimmte Wolf seiner
Ké6chin zu und streckte dann seinem Chauffeur die Hand entgegen. »Auf ein
besseres neues Jahr, mein Guter.«

Konrad schiittelte die Hand seines Arbeitgebers, neigte dabei den Kopf ein
wenig und murmelte ergriffen: »Das wird es werden, Chef, das wird es.«

Verwundert blickte Wolf wieder zu Friederike, die immer noch schniefte
und deren Augen feucht schimmerten. »Aber dann gibt es doch keinen Grund
zum Weinen, oder?«

Friederike nickte beflissen, zog ein Taschentuch aus der seitlich versteckten
Tasche ihres dunkelblauen Wollrocks und putzte sich gerduschvoll die Nase.

Konrad schiittelte den Kopf. »Friedelchen ist nur so aufgelost, weil ...«

Friederike strahlte jetzt iibers ganze Gesicht. »Weil doch unser Bub bald
heimkommut, rief sie und schwenkte iibermiitig das Kuvert durch die Luft. »Er
ist schon so lange in Gefangenschaft und durfte uns jetzt endlich schreiben.
Ach, Herr Wagner, ich kann es noch gar nicht glauben ...« Erneut kullerten
Trinen tber ihre eingefallenen Wangen. »Erst wenn der Bub vor mir steht ...«

Wolf spiirte einen stechenden Schmerz in der Brust. »Was fiir eine
wunderbare Nachricht, sagte er und freute sich fiir seine treuen Angestellten.



Gleichzeitig musste er daran denken, dass seine S6hne niemals heimkehren
wiirden. Der Verlust brannte wie Feuer in seinen Eingeweiden, wie jedes Mal,
wenn ihm die Endgiiltigkeit bewusst wurde.

»Benotigen Sie den Wagen noch, Chef?«

»Ja, aber ich fahre selbst. Holen Sie ihn bitte nur aus der Garage, ich wiirde
sonst garantiert irgendwo dagegenfahren«, antwortete er bemiiht heiter. Er
wollte den beiden nicht die Zweisamkeit verderben, obwohl Konrad ihn aus
Dankbarkeit jederzeit tiberall hingefahren hitte. Im Winter 1944 hatte man
Konrad, den guten Geist seines Hauses, noch zum Volkssturm einziehen
wollen. Doch mithilfe seiner Kontakte war es Wolf gelungen, diesen
Schwachsinn zu verhindern.

»In Ordnung, Chef, der Wagen steht sofort bereit«, antwortete Konrad.

Wolf sah seinem Chauffeur deutlich an, dass er sich freute, nicht mehr aus
dem Haus zu miissen. Er selbst hatte es eigentlich auch nicht geplant,
urspriinglich wollte er sich ins Biiro zuriickziehen, um an dem Konzept fiir die
geplante Illustrierte zu tiifteln und zu tiberlegen, iiber welche Kontakte er an
das notige Papier kidme. Infolge der katastrophalen Knappheit hatte die
Militdrregierung die Auflage und den Umfang simtlicher Zeitungen begrenzt.
Miinchens beliebte Siddeutsche Zeitung hatte sich bereits auf wochentliche
zehn Seiten beschrinken miissen. Doch dieses Problem erschien ihm plotzlich
banal. Die freudige Nachricht der Templins hatte sein mithsam bekidmpftes
Schmerzensfeuer wieder auflodern lassen, und das konnte nur an einem Ort
geloscht werden.
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Luts scHLEUDERTE DAs Smokingjackett auf das von ihm ordentlich zugedeckte Bett,
zerrte ungeduldig an der Fliege, knopfte Hemd und Hose auf und entledigte
sich erleichtert des »Kostiims«. Auch wenn das Verkleiden wihrend seiner Zeit
als Komparse bei der UFA in Berlin sein Broterwerb gewesen war, fithlte er
sich in diesem ofhiziellen Abendanzug unwohl. Es war nimlich ein gewaltiger
Unterschied, ob man fir Filmaufnahmen in eine feine Pelle schliipfte oder mit
der Familie gesittet am Tisch safl, dabei das Besteck auf die vorgeschriebene
Art und Weise benutzte und sich um locker-leichte Konversation bemiihte.
Selbstredend waren er und Mama zutiefst dankbar, bei Onkel Wolf in der Villa
wohnen zu diirfen. Wolf hatte sie auch nicht in den Keller zum Personal
verfrachtet, sondern ihnen komfortabel eingerichtete Gistezimmer in der
ersten Etage tiberlassen. Seines verfugte zusitzlich tiber einen Schreibtisch mit
Armlehnenstuhl und einer hellen Stehlampe, damit er bis in die Nacht
arbeiten konnte. Obendrein wurden sie verkostigt, ohne dass der Onkel auch
nur eine Reichsmark oder sonstige Gegenleistungen verlangte. Und das,
obwohl er momentan kein Einkommen hatte und »an der Substanz
knabberte«, wie er selbst einmal gescherzt hatte. Luis war iibergliicklich
gewesen, sich unlingst mit zwei Kinokarten revanchieren zu kénnen. Bis auf
Weiteres blieb ihm nur, bei der Scharade um Tante Helene mitzuspielen,
indem er gute Laune verbreitete, um die angebliche Familienidylle
aufrechtzuerhalten. Angeblich lenkte das die Tante von ihrer Trauer ab,
obwohl sie wie eine Untote durchs Haus geisterte und kaum auf Anwesende
oder ihre Umgebung reagierte. Sie hatte nicht einmal die Mundwinkel
verzogen, als er den Kalauer zum Besten gegeben hatte, tiber den zurzeit die
ganze Stadt lachte: »Was gibt’s zu essen?«, fragt der Ehemann seine Frau.
»Kartoffelbrei«, antwortet sie. »Und was gibt’s dazu?«, fragt der Mann weiter.
»Einen Loffel«, erwidert sie. Zu komisch war das!

In der Villa herrschte keine Not, trotz der streng rationierten Lebensmittel,
auch nicht an Zigaretten, von denen er jetzt gerne eine rauchen wiirde. Den
Onkel darum zu bitten versagte er sich, das wire unverschimt. Zudem hatte



seine Mutter ihm eingeschirft, Bescheidenheit und Zuriickhaltung seien die
einzige Garantie, auch weiterhin ein Dach iiber dem Kopf zu haben.
Selbstredend hielt er sich daran, und die ersehnte Zigarette wiirde er in Kiirze
durch den Tausch gegen eine Portion von Friederikes Kartoftelsalat erlangen.
Von dem satt machenden Salat war reichlich tibrig geblieben, und die Kéchin
konnte seinem Charme nicht widerstehen, das hatte er nicht nur an den selbst
gestrickten Fiustlingen bemerkt, die sie ihm unter den Christbaum gelegt
hatte.

Luis begab sich in das hellgriin gekachelte Gistebad, das er sich mit seiner
Mutter teilte: ein wahrer Luxus. Ebenso die Lavendelseife, mit der er sich
Hinde und Gesicht wusch. Noch einige Tropfen der Rasierlotion, das
Weihnachtsgeschenk von Onkel Wolf, auf Kinn und Hals verteilen, und er war
bereit fiir die frohliche Silvestersause bei seinen Freunden.

Aus der tibersichtlichen Anzahl seiner Kleidungsstiicke im Schrank wihlte er
den guten Wollstoffanzug mit den Umschligen an den Hosenbeinen. Der
Anzug hatte mit wenigen anderen Stiicken die Brandbomben tiberlebt und
stank inzwischen auch nicht mehr nach Rauch. Dariiber noch den
Tweedmantel mit Fellfutter, den er auf dem Schwarzmarkt gegen sein Fahrrad
eingetauscht hatte, den von Mama selbst gestrickten Schal, den speckig
gewordenen Filzhut, und er war bereit fur die letzte Nacht des Jahres. Vorher
hatte er aber noch eine Kleinigkeit im Souterrain zu erledigen.

Nach kurzem Anklopfen betrat er den Aufenthaltsraum der Templins. Er
liebte die Wirtschaftsriume, die geriumige Kiiche mit dem doppelt breiten
gusseisernen Herd, dem blank gescheuerten Arbeitstisch in der Mitte und ganz
besonders die appetitanregenden Diifte, die einen stets empfingen, wenn
Friederike etwas brutzelte. Er nahm den Hut ab und griiflte freundlich:
»Wunderschonen guten Abend, die Herrschaften.«

»Ja, Luis, wollen S’ denn so spit noch ausgehen?«, fragte die Kéchin und
musterte ihn neugierig aus dunklen Augen.

»Am letzten Tag des Jahres will ich noch mal auf die Pauke hauen, liebe
Friederike. Ich bin bei einem Kollegen eingeladen und treffe dort einige
Freunde, erzihlte er gut aufgelegt, weil die miitterliche Kéchin gern an seinem
Leben Anteil nahm. »Aber ich wollte Ihnen noch einen guten Rutsch und ein



besseres neues Jahr wiinschen. Und mich dafiir bedanken, dass Sie uns immer
so gut versorgen.« Er schiittelte den beiden die Hinde.

»Herzlichen Dank, Herr Luis«, sagte Konrad und berichtete aufgeregt von
den Neuigkeiten.

»Wie wundervoll, ich freue mich fir Sie«, entgegnete Luis von Herzen.
»Sobald Thr Sohn zuriick ist, schiefle ich ein Foto von der wiedervereinten
Familie, um diesen gliicklichen Tag fiir alle Zeit festhalten.«

»Das wiirden Sie tun?«, fragte Konrad und sah Luis ungliubig an. »Ist so
eine private Aufnahme nicht unter Threm Stand? Wo Sie doch sonst nur
Filmstars vor der Linse haben.«

Luis hatte dem Ehepaar von seiner Komparsenzeit in Babelsberg, seiner
spateren Anstellung als junger Fotograf bei der UFA und dem jetzigen Posten
als Standfotograf bei der Bavaria Film erzihlt. Sein letzter Auftrag waren Fotos
fur den ersten Nachkriegsfilm Zwischen gestern und morgen gewesen, der von
April bis in den Sommer dieses Jahres gedreht worden war. Dass er so
beriihmte Schauspieler wie Winnie Markus, Viktor de Kowa oder Willy Birgel
fotografieren durfte, hatte Konrad michtig beeindrucke. Und iiber die zwei
Karten fur die Premiere Anfang Dezember 1947 war er schier aus dem
Hiuschen geraten.

»Es wiirde mir Freude machen, aullerdem fotografiere ich gern schone
Frauen, versicherte Luis und zwinkerte Friederike zu.

»Ach, gehen S weiter«, kicherte die Kochin geschmeichelt und huschte aus
dem Raum.

»Ich spendiere auch einen hiibschen Rahmen dazu, als nachtrigliches
Weihnachtsgeschenk«, wandte Luis sich an Konrad.

Friederike kam mit einer Papiertiite zuriick, die sie Luis entgegenhielt. »Ein
paar Plitzchen fiir Thre Freunde. Kartoffelsalat wir auch noch da, aber den
konnen § nicht in der Tite rumtragen. Ihr Mantel tit gewaltig
durchfetten ...«

»Ach was, dem wiirde das nichts ausmachen«, lachte Luis und hoffte, dass
die liebe Friederike ihm doch eine Portion einpackte, damit er zu seiner
Silvesterzigarette kam.

»Wenn’s Thnen nicht geniert, mit dem Henkelmann durch die Gegend zu
spazieren, mach ich eine ordentliche Portion zurecht.«



