


Zeitreise

Manchmal laufen mir Dinge zu. Die altertümliche

Gerätschaft, von der ich berichten will, ist mir im Internet

begegnet. Offensichtlich war die Möglichkeit der

Nutzanwendung im Laufe von gut hundert Jahren bis auf

einen kleinen, wenn auch charmanten Rest geschwunden,

die vordem silberne Oberfläche war kaum noch zu erahnen,

aber da gab es auch einen trotzigen Anflug von Luxus. So

etwas gefällt mir. Ich habe das gute Stück, einen

Zündholzschachtelhalter, demnach um zwei Euro und

dreiunddreißig Cent erstanden.

Die Notwendigkeit, eine Zündholzschachtel mit einer

mehr oder weniger sinnreichen Vorrichtung zu halten,

bereit zu stellen, ja, zu präsentieren, ist natürlich von

gestern. Aber es kann nicht schaden, sich einer feierlichen

Umständlichkeit zu erinnern, verbunden mit beiläufiger

Eleganz: Das Zündholz wird aus der oben offenen

Schachtel genommen, an der willfährig dargebotenen

Reibfläche entflammt und endlich in einer sanft gewölbten

Mulde abgelegt, wo es erlischt und verglüht, ohne Schaden

anzurichten. Nur eine Hand ist vonnöten, für eine kleine,

dienstbare Flamme, aus der alles werden kann: Tabakglut,

der Weltenbrand, was auch immer.



Holz und Eisen waren auf dem Semmering einander meist so verbunden, wie es

der gesellschaftlichen Wirklichkeit der Jahrhundert wende entsprach: kunstvoll

verspielt und der Oberfläche verhaftet.

Dies bedenkend habe ich meinen neuen

Einrichtungsgegenstand näher betrachtet, und schon fing

er an, von sich zu erzählen: „Erzherzog Johann,

Semmering“ war da zu lesen … das Grandhotel auf der

Passhöhe also, 1899 eröffnet, 1945 abgebrannt. „Modernes



Haus für die vornehme Welt“ hatte ein Werbeplakat

versprochen. Modern waren die Zentralheizung, eigenes

Hochquellenwasser, elektrische Beleuchtung und Telefon.

Die vornehme Welt hingegen spiegelte sich vielfach

gebrochen und changierend in Architektur und Dekor der

Herren Fellner & Helmer wider. Alpenländische

Frührenaissance spielte ungeniert mit Tiroler oder auch

fränkischen Vorbildern, gezimmerte Veranden mit

Laubsäge ornamenten wurden dem am Semmering

mittlerweile etablierten Heimatstil gerecht, und ein paar

altdeutsche Elemente durften auch nicht fehlen: ein Palast

mithin, der im Grunde genommen eine Burg war, aber auch

ein aus den Fugen geratener Bauern hof, reich verziert

jedenfalls. Als drittes großes Haus neben den mächtigen

Polen Panhans und Südbahnhotel war das Erzherzog

Johann nicht ganz so mondän, nicht so märchenhaft

verspielt, aber doch ein gediegenes, komfortables Gebäude

mit Sa lons für Konversation, Musik oder Korrespondenz

und einem großstädtischen Kaffeehaus für Gäste aus aller

Welt.

Ich frage mich, wo mein Zündholzschachtelhalter Dienst

getan hat, und wer sich seiner bediente. Jedenfalls ist

anzunehmen, dass er von Beginn an bis zum Ende mit

dabei war, wenn auch von inferiorer Bedeutung: knapp fünf

Jahrzehnte Hotel geschichte angesichts tiefgreifender, auch

dramatischer Veränderungen ringsum.

An der Wende zum 20. Jahrhundert hatte das faszinierend

neue „Hoch Wien“ auf dem Semmering fast schon so etwas



wie Tradition. Gleich zeitig blieb kein Stein auf dem

anderen. Schon 1854 war mit der Semmeringbahn eine

Entwicklung ganz im konkreten Sinne des Wortes ins

Rollen gekommen, mit der Landschaft als Zukunftsprojekt

definiert wurde.

Durch Jahrhunderte war die Lust an der Natur in

kunstvoll gestalteter Umgebung dem Adel vorbehalten

gewesen. Aufklärung und Romantik erweiterten den Blick

über die Grenzen der aristokratischen Lebenswelt hinaus

und öffneten auch bürgerlichen Kreisen neue Bereiche des

Schauens, des Erfahrens und Empfindens. Mit dem Ende

der feudalen Grundherrschaft gehörte die Welt plötzlich

allen, die sich die Welt leisten konnten. Der einigermaßen

etablierten Mittelschicht blieb die Sommerfrische, reiche

Städter erwarben Grundbesitz in den schönsten Lagen.



Die künstlerisch überhöhte Weinzettelwand und die Viadukte über die

Krauselklause und die Kalte Rinne (das Motiv der alten Zwanzig-Schilling-Note)

verbindet eine Idee: Technik und Landschaft als Gesamtkunstwerk.

Die Bahnstation Semmering bedeutete in den ersten

Jahren für die meisten Reisenden nur einen kurzen

Aufenthalt, während die Lokomotive mit Wasser befüllt

wurde. Immerhin gab es schon damals gleich nebenan das

Wirtshaus zum Semmeringbauer und auf der Passhöhe den

Einkehrgasthof zum Erzherzog Johann. Als das Hotel

gleichen Namens eröffnet wurde, stand auf dem

Semmering längst eine vormals elitäre Villensiedlung, die

sich nach und nach zum allgemeinen Reiseziel und Kurort

entwickelt hatte. In den neuen Herbergen fanden auch jene

Unterkunft, die sich kein eigenes Domizil im Grünen leisten

konnten oder wollten. Am Anfang stand das Hotel

Semmering, groß, einer Kaserne recht ähnlich, aber gut

gebucht. Daraus entstand das Märchenschloss



Südbahnhotel. Diese Entwicklung regte einen Mann, der

als Koch im Hotel Semmering recht gut verdient hatte, zu

eigenen Initiativen an. Vinzenz Panhans ließ ein Haus mit

44 Fremdenzimmern errichten, und sein Neffe Franz ruhte

nicht eher, bis es 400 Fremdenzimmer waren, ach was,

Fremdenzimmer, intime Residenzen. Peter Ros egger

notierte: „Hier ist es den armen Reichen, die manchmal

nicht wissen, für was sie sich entscheiden sollen, möglich,

Salon und Kuhstall, Seide und Loden, Sekt und Ziegenmilch

nebeneinander zu genießen.“

Auch die Straße über den Semmering hatte sich

gewandelt. Schon 1728 war sie unter Karl VI. zu einem

Verkehrsweg geworden, der weitgehend seine Schrecken

verloren hatte – zumindest als „Commercial straße“,

während die Bezeichnung „Kriegsstraße“ nach wie vor zu

düsteren Ahnungen Anlass bot. Ihr folgten 1841 die

Serpentinen der neuen Semmeringstraße, anfangs von

großer Bedeutung für Handel und Verkehr, dann von der

Eisenbahn ins Abseits gedrängt, bis die ersten Kraftfahrer

in ihr ein alpines Lustrevier erblickten.

Als das Hotel Erzherzog Johann eröffnet wurde, bot es

sich gleich einmal als idealer Zielpunkt des ersten

Automobil- und Motorradrennens von Schottwien auf die

Passhöhe des Semmering an. Da wär ich gerne dabei

gewesen, als alter Autonarr. Na ja, 1899 war es eigentlich

noch kein richtiges Rennen, schon eher ein Ausflug mit

abschließender Wettfahrt, veranstaltet von dem zwei Jahre

zuvor gegründeten Österreichischen Auomobil-Club. Der



prominenteste Teilnehmer war damals Graf Kielmansegg,

jener Statthalter von Niederösterreich, der

bekanntermaßen per Erlass dem unliebsamen Brauch von

Kindern Einhalt gebot, Steine auf Autos zu werfen. Der

Herr Graf hatte natürlich im besten Auto Platz genommen,

einem Daimler mit immerhin 24 Pferde stärken. Das

Prachtstück wurde von jenem Konsul Emil Jellinek

gesteuert, der später mit seinem Jellinek- Mercedes die

Tradition einer nicht ganz unbekannten Marke begründete.

Dennoch war ein anderer schneller: Arnold Spitz, ein

österreichischer Autopionier reinsten Wassers, raste mit

seinem De Dion & Bouton Dreirad in nur 22 Minuten und 1

Sekunde ans Ziel und erreichte damit eine

Durchschnittsgeschwindigkeit von 26 km/h.

So richtig los ging’s allerdings erst im Jahr darauf. Ein

gewisser Ferdinand Porsche startete da mals mit einer

sensationellen Neukonstruktion: Ein Benzin motor versorgte

die Elektromotoren in den Vorderrädern mit Strom.

Porsche blieb schmählich mit einem Reifenschaden liegen

und rief den vorbei eilenden Herren Jellinek und

Kielmansegg elegisch zu: „Wäre der Wagen doch lieber mit

mir in den Abgrund geflogen.“ Am schnellsten war wieder

einmal das De Dion Dreirad.



Das Semmeringrennen: Rasende Räder, furiose Serpentinen ... der Künstler

und Gemischtwarenhändler Hans Stix aus Schott wien war fasziniert. Mehr

davon später.

Bild unten: Der Sieger von 1939, Hermann Lang, auf Mercedes-Benz 3.

Ich habe die Semmeringstraße als Student in den späten

60er Jahren kennengelernt und für meinen Teil auch mit

einiger Kühnheit befahren. Das galt vor allem für die

Talfahrt Richtung Wien. Mein erstes Auto, eine Ente, war



mit 12 PS nicht eben über motorisiert und bergan ging es

sehr gemächlich da hin. Aber dann! Meines Wissens gab

und gibt es kein zweites Auto, das die Bezwingung von

Serpentinen in so extremer Schräglage zulässt. Vorbei, ach

vorbei. Heute macht sich auch auf dem Semmering die

Autobahn wichtig und die Autos sind groß und stark und

schnell und langweilig, statt aufregend schräg.



Wintersport, hoffähig: Resa Hansy, die Frau des viel gepriesenen Kur  ‐

hausdirektors Dr. Franz Hansy, gibt Unterricht in der schneidigen Kunst des

Bobfahrens. Ihr vergnügter Schüler ist Erzherzog Karl Franz Josef, der spätere

Kaiser.

Zurück also zum Wettstreit der Boliden 1899. Mit ihm

stand das „Erzherzog Johann“ als neue Nobelherberge

auch für eine moderne Spielart nunmehr

gesellschaftsfähigen Zeitvertreibs. Manchen mochte es ja

nach wie vor genügen, gezierten Schrittes zwischen

Südbahnhotel und Panhans zu flanieren und jene seltsamen

Gestalten, die sich mit Rucksack und Lodenhose auf lichten

Bergeshöhen sittlich einwandfreiem Hüttenzauber, Gesang

und Zitherspiel widmeten, verstanden sich darauf, bergauf

oder bergab zu gehen, nicht aber mit der Zeit. Letzteres

blieb der vornehmen Avantgarde modernen Lebensstils

vorbehalten. Das Hotel Erzherzog Johann entwickelte sich

in den folgenden Jahren – auch durch die Lage am Fuß des

Hirschenkogels begünstigt – rasch zu einem Haus mit

sportlicher Note. Die alte Semmeringstraße bot sich als

Schlittenbahn an, es gab Gelegenheit zum Schlittschuhlauf

und Curling, und vom Sonnwendstein führte eine wahrlich

kühn zu nennende Bobbahn in neun Kehren zum

Semmeringsattel. Aber auch der noch junge Schisport fand

seine ersten Anhänger und – man staune – Anhängerinnen,

die sich mit der bangen Frage konfrontiert sahen, ob sie

nun mit dem Rock über der Schihose oder nur mit Hose

modisch auf der Höhe der Zeit waren. Ein dermaßen

freizügiger Umgang mit tradierten Konventionen fiel auf



der Schipiste natürlich leichter als in den Salons. Aber

auch dort rumorte es gewaltig im gesellschaftlichen Gefüge

der Jahrhundertwende. Vor dem Hintergrund wirtschaft‐ 

licher Umwälzungen und technischer Neuerungen vollzog

sich auch ein Wandel in Architektur und Kunst. Adolf Loos

setzte dem Ornament konsequent puristische Sachlichkeit

entgegen, Gustav Klimt, der wichtigste Maler des Wiener

Jugendstils, stieß mit seinen Werken vielfach auf

Unverständnis oder blankes Entsetzen, das nur noch von

der Entrüstung übertroffen wurde, die den Expressionisten

entgegenschlug. Oskar Kokoschka und Egon Schiele waren

für das offizielle Österreich Ausgeburten schamloser

Dekadenz.



Wintersport, modisch: Korsett und vornehme Blässe waren von gestern. „Es

war der neue Mut, die neue Kühnheit der Menschen, die sie verwegener

machte, ja man schämt sich, ängstlich zu sein“, schrieb Stefan Zweig.

Auch die Österreichische Literatur der ersten Jahrzehnte

des 20. Jahrhunderts setzte zu einem dynamischen,

facettenreichen Neubeginn an, dessen Wesen zwischen

Lustgewinn und Untergangsstimmung Hermann Broch als

„fröhliche Apokalypse“ beschreibt. Hugo von Hofmannsthal



brachte die Ambivalenz der neuen Literaturszene auf den

Punkt, indem er selbstkritisch anmerkte: „Modern sind alte

Möbel und junge Nervositäten“. Arthur Schnitzler setzte

seine Sprache wie ein Skalpell an die Scheinwelt der dem

Untergang geweihten Gesellschaft des Fin de Siecle, legte

mit leichter, frivoler Eleganz tragische Innenwelten bloß.

Karl Kraus trug in seinem Monumentalwerk „Die letzten

Tage der Menschheit“ den Mythos der

Habsburgermonarchie mit ethischem Pathos und bitterer

Satire zu Grabe, Anton Kuh, sein brillanter Widersacher,

sah als Journalist und „geistiger Gelegenheitsarbeiter“ das

alte Kaiserreich zerbrechen, Egon Friedell, Alfred Polgar,

Peter Altenberg – sie schauten gemeinsam über den Rand

ihrer Moccatassen hinweg der Monarchie beim Sterben zu.

Und alle, fast alle, waren irgendwann oder auch sehr

häufig auf dem Semmering. Intellektuelle, Künstler,

Mächtige und Reiche bespielten gemeinsam die Bühnen

der Hotelterrassen und Salons. Avantgarde, biederes

Bürgertum und aristokratischer Dünkel fügten sich wie

selbstverständlich in den romantisch-dramatischen

Naturrahmen von Rax und Schneeberg.

Die Nachricht von den Schüssen in Sarajewo erreichte

das Haus Habsburg in der Sommerfrische. Kaiser Franz

Joseph weilte entspannt in Bad Ischl und Erzherzog Karl

erfuhr in Reichenau, in der Villa Wartholz, vom Tod seines

Onkels. Karl war nunmehr Thronfolger. Nach dem Tod

Franz Josephs wurde Schloss Wartholz demnach zur

Sommerresidenz des letzten regierenden Habsburgers.



Hier, weit weg vom Kriegsgeschehen und zwischen

deprimierenden Frontbesuchen machte es noch Freude,

Kaiser zu sein. Karl verteilte Orden, empfing Besucher aus

aller Welt und erörterte, leichten Schrittes durch den

Schlosspark wandelnd, die politische Lage.

Die Panhans-Anstecknadel bringt die vornehme Welt und das sportliche Leben

auf einen Nenner.

Indes hatten sich die bedrohlichen Konturen der

Zeitenwende oben auf der Passhöhe schon Jahre zuvor

zunehmend schärfer abgezeichnet. 1913 war Franz

Panhans im Alter von nur 43 Jahren gestorben. Er hatte das

Hotel Erzherzog Johann von Viktor Silberer gepachtet und

dann gekauft, vor allem aber jenen riesigen Hotelpalast

erbauen lassen, der seinen Namen trug. Als man Franz

Panhans beerdigte, wurden die letzten Gerüste von der 300

Meter langen Fassade entfernt.

Nach wenigen sehr erfolgreichen Jahren schuf der

Ausbruch des Ersten Weltkrieges eine völlig neue Situation.



In den großen Hotels feierten vorerst Schieber und

Kriegsgewinnler ihren dubiosen Reichtum, nachzulesen in

„Die letzten Tage der Menschheit“:

„Alt: Ein erstklassiges Abendglühen. Schauts euch den

Generaldirektor an am Fenster, sein Gesicht glänzt.

Dangl [Anm.: Der Bürgermeister von Breitenstein/‐ 

Semmering] (kommt atemlos): Meine verehrten Gäste,

soeben ist aus Wien telephoniert worn, Durazzo is gfalln –

große Erfolge bei Verdun.“

Doch bald blieben viele Zimmer leer.

In den frühen 20er Jahren kehrte auf dem Semmering

bedrohliche Stille ein. Mit dem vornehmen Leben einer

relativ homogenen Gesellschaft war es für immer vorbei.

Nur wenige Reiche konnten es sich leisten, dies nicht zur

Kenntnis zu nehmen. Andere trugen es gelassen, weil

Außenseitertum und stete Veränderung seit jeher Prinzip

ihres Lebens war. So schrieb der Jurist und Schriftsteller

Raoul Auernheimer an Arthur Schnitzler: „Die

Entvölkerung des Hinterlands macht sich hier nicht eben

unangenehm bemerkbar. Das Hotel ist dreiviertelleer; auf

den Waldwegen begegnet man ab und zu einem jungen

Armeelieferanten, der meist ein böses Gewissen und eine

hübsche Gefährtin hat.“

In den neuen Tanzcafés wurde ausgelassen der Verfall der

Sitten gefeiert, in kleinen Privathäusern und Pensionen

nistete sich bescheidene Behaglichkeit ein, und unter

freiem Himmel stiegen sonnengebräunte und windgegerbte

Naturmenschen gipfel wärts, voll Verachtung für die



dekadente Welt der Grandhotels, ihren längst

fadenscheinig gewordenen Luxus, käuflich, mehr denn je,

wie auch die zunehmende Hotelprostitution belegte. Immer

deutlicher präsentierten sich die Grandhotels als

Anachronismen.

Aber gegen Ende der 20er Jahre stiegen die

Nächtigungszahlen wieder deutlich. In den Hotels wohnte

jetzt neben ein paar betuchten Rest-Österreichern die

Oberschicht aus der Tschechoslowakei, Mähren und

Ungarn.

In den 30er Jahren war der Semmering wieder einmal

ausgebucht: ein grelles, schrilles Aufbegehren nach Krise

und Inflation. Die großen Hotels, schon totgesagt,

schwebten unbehelligt wie gleißende Raumschiffe durch

ein dunkles Universum, geschützte Parallel-Welten, in

denen nicht einmal der stets latent vorhanden gewesene

und nun aufkeimende Antisemitismus stören durfte.

Die harte Landung ließ nicht lange auf sich warten.


