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Zeitreise

Manchmal laufen mir Dinge zu. Die altertumliche
Geratschaft, von der ich berichten will, ist mir im Internet
begegnet. Offensichtlich war die Moglichkeit der
Nutzanwendung im Laufe von gut hundert Jahren bis auf
einen kleinen, wenn auch charmanten Rest geschwunden,
die vordem silberne Oberflache war kaum noch zu erahnen,
aber da gab es auch einen trotzigen Anflug von Luxus. So
etwas gefallt mir. Ich habe das gute Stuck, einen
Zundholzschachtelhalter, demnach um zwei Euro und
dreiunddreilSig Cent erstanden.

Die Notwendigkeit, eine Zundholzschachtel mit einer
mehr oder weniger sinnreichen Vorrichtung zu halten,
bereit zu stellen, ja, zu prasentieren, ist naturlich von
gestern. Aber es kann nicht schaden, sich einer feierlichen
Umstandlichkeit zu erinnern, verbunden mit beilaufiger
Eleganz: Das Zundholz wird aus der oben offenen
Schachtel genommen, an der willfahrig dargebotenen
Reibflache entflammt und endlich in einer sanft gewolbten
Mulde abgelegt, wo es erlischt und vergluht, ohne Schaden
anzurichten. Nur eine Hand ist vonnoten, fur eine kleine,
dienstbare Flamme, aus der alles werden kann: Tabakglut,
der Weltenbrand, was auch immer.



Holz und Eisen waren auf dem Semmering einander meist so verbunden, wie es
der gesellschaftlichen Wirklichkeit der Jahrhundertwende entsprach: kunstvoll
verspielt und der Oberflache verhaftet.

Dies bedenkend habe ich meinen neuen
Einrichtungsgegenstand naher betrachtet, und schon fing
er an, von sich zu erzahlen: ,Erzherzog Johann,
Semmering” war da zu lesen ... das Grandhotel auf der
Passhohe also, 1899 eroffnet, 1945 abgebrannt. ,Modernes



Haus fur die vornehme Welt“ hatte ein Werbeplakat
versprochen. Modern waren die Zentralheizung, eigenes
Hochquellenwasser, elektrische Beleuchtung und Telefon.
Die vornehme Welt hingegen spiegelte sich vielfach
gebrochen und changierend in Architektur und Dekor der
Herren Fellner & Helmer wider. Alpenlandische
Fruhrenaissance spielte ungeniert mit Tiroler oder auch
frankischen Vorbildern, gezimmerte Veranden mit
Laubsageornamenten wurden dem am Semmering
mittlerweile etablierten Heimatstil gerecht, und ein paar
altdeutsche Elemente durften auch nicht fehlen: ein Palast
mithin, der im Grunde genommen eine Burg war, aber auch
ein aus den Fugen geratener Bauernhof, reich verziert
jedenfalls. Als drittes grolses Haus neben den machtigen
Polen Panhans und Sudbahnhotel war das Erzherzog
Johann nicht ganz so mondan, nicht so marchenhaft
verspielt, aber doch ein gediegenes, komfortables Gebaude
mit Salons fur Konversation, Musik oder Korrespondenz
und einem grofSsstadtischen Kaffeehaus fur Gaste aus aller
Welt.

Ich frage mich, wo mein Zundholzschachtelhalter Dienst
getan hat, und wer sich seiner bediente. Jedenfalls ist
anzunehmen, dass er von Beginn an bis zum Ende mit
dabei war, wenn auch von inferiorer Bedeutung: knapp funf
Jahrzehnte Hotelgeschichte angesichts tiefgreifender, auch
dramatischer Veranderungen ringsum.

An der Wende zum 20. Jahrhundert hatte das faszinierend
neue ,Hoch Wien“ auf dem Semmering fast schon so etwas



wie Tradition. Gleichzeitig blieb kein Stein auf dem
anderen. Schon 1854 war mit der Semmeringbahn eine
Entwicklung ganz im konkreten Sinne des Wortes ins
Rollen gekommen, mit der Landschaft als Zukunftsprojekt
definiert wurde.

Durch Jahrhunderte war die Lust an der Natur in
kunstvoll gestalteter Umgebung dem Adel vorbehalten
gewesen. Aufklarung und Romantik erweiterten den Blick
uber die Grenzen der aristokratischen Lebenswelt hinaus
und offneten auch burgerlichen Kreisen neue Bereiche des
Schauens, des Erfahrens und Empfindens. Mit dem Ende
der feudalen Grundherrschaft gehorte die Welt plotzlich
allen, die sich die Welt leisten konnten. Der einigermalSen
etablierten Mittelschicht blieb die Sommerfrische, reiche
Stadter erwarben Grundbesitz in den schonsten Lagen.




Die kunstlerisch iberhohte Weinzettelwand und die Viadukte uber die
Krauselklause und die Kalte Rinne (das Motiv der alten Zwanzig-Schilling-Note)
verbindet eine Idee: Technik und Landschaft als Gesamtkunstwerk.

Die Bahnstation Semmering bedeutete in den ersten
Jahren fur die meisten Reisenden nur einen kurzen
Aufenthalt, wahrend die Lokomotive mit Wasser befullt
wurde. Immerhin gab es schon damals gleich nebenan das
Wirtshaus zum Semmeringbauer und auf der Passhohe den
Einkehrgasthof zum Erzherzog Johann. Als das Hotel
gleichen Namens eroffnet wurde, stand auf dem
Semmering langst eine vormals elitare Villensiedlung, die
sich nach und nach zum allgemeinen Reiseziel und Kurort
entwickelt hatte. In den neuen Herbergen fanden auch jene
Unterkunft, die sich kein eigenes Domizil im Grunen leisten
konnten oder wollten. Am Anfang stand das Hotel
Semmering, grol5, einer Kaserne recht ahnlich, aber gut
gebucht. Daraus entstand das Marchenschloss



Sudbahnhotel. Diese Entwicklung regte einen Mann, der
als Koch im Hotel Semmering recht gut verdient hatte, zu
eigenen Initiativen an. Vinzenz Panhans liel5S ein Haus mit
44 Fremdenzimmern errichten, und sein Neffe Franz ruhte
nicht eher, bis es 400 Fremdenzimmer waren, ach was,
Fremdenzimmer, intime Residenzen. Peter Rosegger
notierte: ,Hier ist es den armen Reichen, die manchmal
nicht wissen, fur was sie sich entscheiden sollen, moglich,
Salon und Kuhstall, Seide und Loden, Sekt und Ziegenmilch
nebeneinander zu genielsen.”

Auch die Stralle uber den Semmering hatte sich
gewandelt. Schon 1728 war sie unter Karl VI. zu einem
Verkehrsweg geworden, der weitgehend seine Schrecken
verloren hatte - zumindest als ,Commercialstralse”,
wahrend die Bezeichnung , Kriegsstralse” nach wie vor zu
dusteren Ahnungen Anlass bot. Ihr folgten 1841 die
Serpentinen der neuen Semmeringstralle, anfangs von
grolSer Bedeutung fur Handel und Verkehr, dann von der
Eisenbahn ins Abseits gedrangt, bis die ersten Kraftfahrer
in ihr ein alpines Lustrevier erblickten.

Als das Hotel Erzherzog Johann eroffnet wurde, bot es
sich gleich einmal als idealer Zielpunkt des ersten
Automobil- und Motorradrennens von Schottwien auf die
Passhohe des Semmering an. Da war ich gerne dabei
gewesen, als alter Autonarr. Na ja, 1899 war es eigentlich
noch kein richtiges Rennen, schon eher ein Ausflug mit
abschlielfender Wettfahrt, veranstaltet von dem zwei Jahre
zuvor gegrindeten Osterreichischen Auomobil-Club. Der



prominenteste Teilnehmer war damals Graf Kielmansegg,
jener Statthalter von Niederosterreich, der
bekanntermalsen per Erlass dem unliebsamen Brauch von
Kindern Einhalt gebot, Steine auf Autos zu werfen. Der
Herr Graf hatte naturlich im besten Auto Platz genommen,
einem Daimler mit immerhin 24 Pferdestarken. Das
Prachtstuick wurde von jenem Konsul Emil Jellinek
gesteuert, der spater mit seinem Jellinek-Mercedes die
Tradition einer nicht ganz unbekannten Marke begrundete.
Dennoch war ein anderer schneller: Arnold Spitz, ein
osterreichischer Autopionier reinsten Wassers, raste mit
seinem De Dion & Bouton Dreirad in nur 22 Minuten und 1
Sekunde ans Ziel und erreichte damit eine
Durchschnittsgeschwindigkeit von 26 km/h.

So richtig los ging’s allerdings erst im Jahr darauf. Ein
gewisser Ferdinand Porsche startete damals mit einer
sensationellen Neukonstruktion: Ein Benzinmotor versorgte
die Elektromotoren in den Vorderradern mit Strom.
Porsche blieb schmahlich mit einem Reifenschaden liegen
und rief den vorbei eilenden Herren Jellinek und
Kielmansegg elegisch zu: ,Ware der Wagen doch lieber mit
mir in den Abgrund geflogen.” Am schnellsten war wieder
einmal das De Dion Dreirad.



Das Semmeringrennen: Rasende Rader, furiose Serpentinen ... der Kunstler
und Gemischtwarenhandler Hans Stix aus Schottwien war fasziniert. Mehr
davon spater.

Bild unten: Der Sieger von 1939, Hermann Lang, auf Mercedes-Benz 3.

Ich habe die SemmeringstralSe als Student in den spaten
60er Jahren kennengelernt und fur meinen Teil auch mit
einiger Kuhnheit befahren. Das galt vor allem fur die
Talfahrt Richtung Wien. Mein erstes Auto, eine Ente, war



mit 12 PS nicht eben ubermotorisiert und bergan ging es
sehr gemachlich dahin. Aber dann! Meines Wissens gab
und gibt es kein zweites Auto, das die Bezwingung von
Serpentinen in so extremer Schraglage zulasst. Vorbei, ach
vorbei. Heute macht sich auch auf dem Semmering die
Autobahn wichtig und die Autos sind grofs und stark und
schnell und langweilig, statt aufregend schrag.




Wintersport, hoffahig: Resa Hansy, die Frau des viel gepriesenen Kur-
hausdirektors Dr. Franz Hansy, gibt Unterricht in der schneidigen Kunst des
Bobfahrens. Ihr vergnugter Schuler ist Erzherzog Karl Franz Josef, der spatere
Kaiser.

Zuruck also zum Wettstreit der Boliden 1899. Mit ihm
stand das ,Erzherzog Johann“ als neue Nobelherberge
auch fur eine moderne Spielart nunmehr
gesellschaftsfahigen Zeitvertreibs. Manchen mochte es ja
nach wie vor genugen, gezierten Schrittes zwischen
Sudbahnhotel und Panhans zu flanieren und jene seltsamen
Gestalten, die sich mit Rucksack und Lodenhose auf lichten
Bergeshohen sittlich einwandfreiem Huttenzauber, Gesang
und Zitherspiel widmeten, verstanden sich darauf, bergauf
oder bergab zu gehen, nicht aber mit der Zeit. Letzteres
blieb der vornehmen Avantgarde modernen Lebensstils
vorbehalten. Das Hotel Erzherzog Johann entwickelte sich
in den folgenden Jahren - auch durch die Lage am Fuls des
Hirschenkogels begunstigt - rasch zu einem Haus mit
sportlicher Note. Die alte Semmeringstralse bot sich als
Schlittenbahn an, es gab Gelegenheit zum Schlittschuhlauf
und Curling, und vom Sonnwendstein fuhrte eine wahrlich
kihn zu nennende Bobbahn in neun Kehren zum
Semmeringsattel. Aber auch der noch junge Schisport fand
seine ersten Anhanger und - man staune - Anhangerinnen,
die sich mit der bangen Frage konfrontiert sahen, ob sie
nun mit dem Rock uber der Schihose oder nur mit Hose
modisch auf der Hohe der Zeit waren. Ein dermalsen
freizugiger Umgang mit tradierten Konventionen fiel auf



der Schipiste naturlich leichter als in den Salons. Aber
auch dort rumorte es gewaltig im gesellschaftlichen Gefuge
der Jahrhundertwende. Vor dem Hintergrund wirtschaft-
licher Umwalzungen und technischer Neuerungen vollzog
sich auch ein Wandel in Architektur und Kunst. Adolf Loos
setzte dem Ornament konsequent puristische Sachlichkeit
entgegen, Gustav Klimt, der wichtigste Maler des Wiener
Jugendstils, stielS mit seinen Werken vielfach auf
Unverstandnis oder blankes Entsetzen, das nur noch von
der Entrustung ubertroffen wurde, die den Expressionisten
entgegenschlug. Oskar Kokoschka und Egon Schiele waren
fiir das offizielle Osterreich Ausgeburten schamloser
Dekadenz.



Wintersport, modisch: Korsett und vornehme Blasse waren von gestern. ,Es
war der neue Mut, die neue Kuhnheit der Menschen, die sie verwegener
machte, ja man schamt sich, angstlich zu sein”, schrieb Stefan Zweig.

Auch die Osterreichische Literatur der ersten Jahrzehnte
des 20. Jahrhunderts setzte zu einem dynamischen,
facettenreichen Neubeginn an, dessen Wesen zwischen
Lustgewinn und Untergangsstimmung Hermann Broch als
,frohliche Apokalypse” beschreibt. Hugo von Hofmannsthal



brachte die Ambivalenz der neuen Literaturszene auf den
Punkt, indem er selbstkritisch anmerkte: ,,Modern sind alte
Mobel und junge Nervositaten”. Arthur Schnitzler setzte
seine Sprache wie ein Skalpell an die Scheinwelt der dem
Untergang geweihten Gesellschaft des Fin de Siecle, legte
mit leichter, frivoler Eleganz tragische Innenwelten blol.
Karl Kraus trug in seinem Monumentalwerk ,Die letzten
Tage der Menschheit” den Mythos der
Habsburgermonarchie mit ethischem Pathos und bitterer
Satire zu Grabe, Anton Kuh, sein brillanter Widersacher,
sah als Journalist und ,geistiger Gelegenheitsarbeiter” das
alte Kaiserreich zerbrechen, Egon Friedell, Alfred Polgar,
Peter Altenberg - sie schauten gemeinsam uber den Rand
ihrer Moccatassen hinweg der Monarchie beim Sterben zu.
Und alle, fast alle, waren irgendwann oder auch sehr
haufig auf dem Semmering. Intellektuelle, Kunstler,
Machtige und Reiche bespielten gemeinsam die Buhnen
der Hotelterrassen und Salons. Avantgarde, biederes
Burgertum und aristokratischer Dunkel fugten sich wie
selbstverstandlich in den  romantisch-dramatischen
Naturrahmen von Rax und Schneeberg.

Die Nachricht von den Schussen in Sarajewo erreichte
das Haus Habsburg in der Sommerfrische. Kaiser Franz
Joseph weilte entspannt in Bad Ischl und Erzherzog Karl
erfuhr in Reichenau, in der Villa Wartholz, vom Tod seines
Onkels. Karl war nunmehr Thronfolger. Nach dem Tod
Franz Josephs wurde Schloss Wartholz demnach zur
Sommerresidenz des letzten regierenden Habsburgers.



Hier, weit weg vom Kriegsgeschehen und zwischen
deprimierenden Frontbesuchen machte es noch Freude,
Kaiser zu sein. Karl verteilte Orden, empfing Besucher aus
aller Welt und erorterte, leichten Schrittes durch den
Schlosspark wandelnd, die politische Lage.

EUENHENSY
B2 E R AS AR AR 1 P

Die Panhans-Anstecknadel bringt die vornehme Welt und das sportliche Leben
auf einen Nenner.

Indes hatten sich die bedrohlichen Konturen der
Zeitenwende oben auf der Passhohe schon Jahre zuvor
zunehmend scharfer abgezeichnet. 1913 war Franz
Panhans im Alter von nur 43 Jahren gestorben. Er hatte das
Hotel Erzherzog Johann von Viktor Silberer gepachtet und
dann gekauft, vor allem aber jenen riesigen Hotelpalast
erbauen lassen, der seinen Namen trug. Als man Franz
Panhans beerdigte, wurden die letzten Geruste von der 300
Meter langen Fassade entfernt.

Nach wenigen sehr erfolgreichen Jahren schuf der
Ausbruch des Ersten Weltkrieges eine vollig neue Situation.



In den grofSen Hotels feierten vorerst Schieber und
Kriegsgewinnler ihren dubiosen Reichtum, nachzulesen in
,Die letzten Tage der Menschheit”:

LAlt: Ein erstklassiges Abendgluhen. Schauts euch den
Generaldirektor an am Fenster, sein Gesicht glanzt.

Dangl [Anm.: Der Burgermeister von Breitenstein/-
Semmering] (kommt atemlos): Meine verehrten Gaste,
soeben ist aus Wien telephoniert worn, Durazzo is gfalln -
grolSe Erfolge bei Verdun.”

Doch bald blieben viele Zimmer leer.

In den fruhen 20er Jahren kehrte auf dem Semmering
bedrohliche Stille ein. Mit dem vornehmen Leben einer
relativ homogenen Gesellschaft war es fur immer vorbei.
Nur wenige Reiche konnten es sich leisten, dies nicht zur
Kenntnis zu nehmen. Andere trugen es gelassen, weil
AulSenseitertum und stete Veranderung seit jeher Prinzip
ihres Lebens war. So schrieb der Jurist und Schriftsteller
Raoul Auernheimer an  Arthur Schnitzler: ,Die
Entvolkerung des Hinterlands macht sich hier nicht eben
unangenehm bemerkbar. Das Hotel ist dreiviertelleer; auf
den Waldwegen begegnet man ab und zu einem jungen
Armeelieferanten, der meist ein boses Gewissen und eine
hubsche Gefahrtin hat.”

In den neuen Tanzcafés wurde ausgelassen der Verfall der
Sitten gefeiert, in kleinen Privathausern und Pensionen
nistete sich bescheidene Behaglichkeit ein, und unter
freiem Himmel stiegen sonnengebraunte und windgegerbte
Naturmenschen gipfelwarts, voll Verachtung fur die



dekadente @ Welt der Grandhotels, ihren langst
fadenscheinig gewordenen Luxus, kauflich, mehr denn je,
wie auch die zunehmende Hotelprostitution belegte. Immer
deutlicher prasentierten sich die Grandhotels als
Anachronismen.

Aber gegen Ende der 20er Jahre stiegen die
Nachtigungszahlen wieder deutlich. In den Hotels wohnte
jetzt neben ein paar betuchten Rest-Osterreichern die
Oberschicht aus der Tschechoslowakei, Mahren und
Ungarn.

In den 30er Jahren war der Semmering wieder einmal
ausgebucht: ein grelles, schrilles Aufbegehren nach Krise
und Inflation. Die grofSen Hotels, schon totgesagt,
schwebten unbehelligt wie gleilSende Raumschiffe durch
ein dunkles Universum, geschutzte Parallel-Welten, in
denen nicht einmal der stets latent vorhanden gewesene
und nun aufkeimende Antisemitismus storen durfte.

Die harte Landung liefls nicht lange auf sich warten.




