




Über Ellen Berg

Ellen Berg, geboren 1969, studierte Germanistik und
arbeitete als Reiseleiterin und in der Gastronomie. Heute
schreibt und lebt sie mit ihrer Tochter auf einem kleinen
Bauernhof im Allgäu.
Ihre bisherigen Romane »Du mich auch. Ein Rache-
Roman«, »Das bisschen Kuchen. (K)ein Diät-Roman«, »Den
lass ich gleich an. (K)ein Single-Roman«, »Ich koch dich
tot. (K)ein Liebesroman« und »Gib’s mir Schatz. (K)ein
Fessel-Roman« waren große Erfolge.
Ihr neuer Roman »Zur Hölle mit Seniorentellern. (K)ein
Rentner-Roman« erscheint im Frühjahr 2014.



Informationen zum Buch

Jetzt erst rächt!

Seniorenteller und Rentnerbingo, das ist doch öde.
Elisabeth und ihre schrägen Freunde im Altersheim haben
da ganz andere Pläne: raus aus dem Heim und rein ins
Leben. Nur woher kriegen sie das nötige Kleingeld für ihre
Fluchtaktion? Legal, illegal – total egal! Mit Witz, Charme
und einer ordentlichen Portion krimineller Energie beginnt
der irre Trip in die Freiheit.

Elisabeth ist siebzig und eigentlich noch ganz fit. Doch das
Leben scheint gelaufen, als ihre Töchter sie gegen ihren
Willen in ein Altersheim stecken. Endstation? Aber doch
nicht mit Elisabeth! Bald schon schmiedet sie Fluchtpläne,
zusammen mit einigen skurrilen Mitbewohnern. Einer von
ihnen ist ein rasend attraktiver älterer Herr, der ihr Herz
im Sturm erobert. Die eigenwilligen Senioren träumen vom
goldenen Herbst im sonnigen Süden. Fragt sich nur, wie sie
an genügend Geld für ihre Flucht kommen. Wild
entschlossen hecken sie einen kriminellen Plan aus.
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1

Es gibt Tage, die sollte man am besten aus dem Kalender
streichen und dann ganz schnell vergessen. Dies war so ein
Tag. Seit langem hatte Elisabeth sich vor ihrem siebzigsten
Geburtstag gefürchtet, aber was gerade passierte, übertraf
ihre schlimmsten Alpträume. Nein, sie hatte ihren
Geburtstag nicht feiern wollen. Und was machten ihre drei
erwachsenen Töchter? Quälten sie mit einer
»Überraschungsparty«. Nun saß sie in einem furchtbaren
Lokal, eingeklemmt zwischen Gästen, die sie größtenteils
gar nicht kannte, während die liebe Verwandtschaft
abwechselnd Schneisen durchs Kuchenbüfett pflügte und
sich in taktlosen Reden überbot.

Als ob es nicht schon reichte, siebzig zu werden. Siebzig!
In ihrem Herzen war sie keinen Tag älter als siebzehn,
jedenfalls fühlte es sich oft so an. Leider schien das außer
Elisabeth niemandem aufzufallen, wie den unvermeidlichen
Reden zu entnehmen war.

»Alle wollen alt werden, aber keiner will alt sein«, tönte
ihr Schwiegersohn Klaus-Dieter gerade. »Immerhin haben
wir Respekt vor dem Alter   – solange es sich um Rotwein
und Antiquitäten handelt.«



Sehr witzig. Klaus-Dieter war Anfang fünfzig, ein
rotgesichtiger, korpulenter Mann, der ein ausgeprägtes
Talent besaß, sich zur Wurst zu machen. Zur Feier des
Tages trug er einen zu engen schwarzen Anzug und eine
schwarze Krawatte. Er sah aus, als wäre er im
Konfirmationsanzug zu einer Beerdigung angetreten.

Und war es das nicht auch, eine Beerdigung? Jedenfalls
taten alle so, als ob Elisabeth Schliemann schon mit einem
Bein im Grab stünde. Brüllten ihr ständig was ins Ohr,
obwohl sie überhaupt nicht schwerhörig war. Erkundigten
sich besorgt nach ihrem Gesundheitszustand, obwohl sie
sich mopsfidel fühlte. Und dann diese
Kindergartensprache, als sei das Hirn spätestens mit
sechzig im Dämmermodus. Aber am schlimmsten war der
Versuch, ihr Alter auf die lustige Tour zu kommentieren.

In Klaus-Dieters glasigen Augen sah man die
Distanzlosigkeit eines Mannes, der zu viel Prosecco und zu
wenig Grips im Kopf hatte. Offenbar war er fest
entschlossen, die Rolle des Partykrachers zu spielen.
»Kommt eine Frau zum Arzt: Herr Doktor, wie alt kann ich
werden? Fragt der Arzt: Rauchen Sie? Nein, antwortet die
Frau. Trinken Sie? Nein. Männergeschichten? Niemals!
Sagt der Arzt: Wieso wollen Sie dann alt werden?«

Wieherndes Gelächter fegte über die Kaffeetafel. Die
Gäste, neben ein paar Verwandten allesamt Freunde von
Elisabeths Töchtern und Schwiegersöhnen, klopften sich



auf die Schenkel. Schon klar, dachte Elisabeth. Für euch
bin ich scheintot. Die überflüssige Alte mit dem Ticket für
den Friedhof.

Ihr Groll steigerte sich unaufhörlich. Warum war keiner
auf die Idee gekommen, ihre alte Schulfreundin
Heidemarie einzuladen? Oder wenigstens ein paar
Bekannte aus ihrer Wandergruppe? Nie hatte sie sich so
einsam gefühlt wie in dieser angeheiterten Gästeschar, die
sie deutlich spüren ließ, dass sie zwar der Ehrengast war,
aber schon lange nicht mehr richtig dazugehörte.

Seufzend betrachtete sie die silberne Siebzig, die direkt
vor ihrer Nase in einem scheußlichen Strauß gelber
Chrysanthemen steckte. Dann wanderte ihr Blick durch das
Lokal. Es war im altdeutschen Landhausstil eingerichtet  –
ausgeblichene Gobelinsessel, vergilbte Häkelgardinen,
nachgemachte Petroleumlampen. Als ob dieses Museum
des schlechten Geschmacks gerade richtig für eine Frau
ihres Alters sei.

Wenigstens war Klaus-Dieter endlich mit seiner Rede
fertig. Schwer atmend sank er auf den Stuhl gegenüber
und sah Elisabeth erwartungsvoll an. Mit diesem fragenden
Blick, den Männer nach dem Liebesakt aufsetzen: Na, wie
war ich? Elisabeth schaute demonstrativ an ihm vorbei und
fixierte die billige Pseudo-Petroleumlampe, die hinter
seinem geröteten Gesicht von der Decke baumelte. Aber so
leicht ließ sich Klaus-Dieter nicht ignorieren.



»Ein Knaller, meine Rede, was?«, grinste er breit. »Und
das beste Geschenk kommt erst noch. Hat Suse es dir
schon erzählt? Das mit dem Platz im Seniorenheim?«

Susanne, seine Frau und Elisabeths älteste Tochter,
verpasste ihm einen unsanften Seitenhieb mit dem
Ellenbogen. Um Gottes willen, falscher Text!, signalisierte
ihr entsetzter Gesichtsausdruck.

Von einem Moment auf den anderen begann Elisabeths
Herz wild zu klopfen. Krampfhaft umklammerte sie ihre
Handtasche, bemüht, sich ihre aufsteigende Panik nicht
anmerken zu lassen. »Seniorenheim? Wovon redest du?«

Klaus-Dieter schüttelte verlegen den Kopf, Susanne
schwieg peinlich berührt. Elisabeths Älteste war eine
attraktive Frau Ende vierzig, mit nussbraunem
Pagenschnitt und lebhaften blauen Augen. Es war Elisabeth
immer ein Rätsel gewesen, was ihre Tochter ausgerechnet
an diesem unerträglichen Klaus-Dieter fand. Jegliche Farbe
war inzwischen aus Susannes Gesicht gewichen.
Schuldbewusst kniff sie die Lippen zusammen.

»Suse?« Elisabeths Stimme bebte vor Erregung. »Kannst
du mir bitte mal erklären, was hier los ist?«

Plötzlich war es totenstill an der Geburtstagstafel. Alle
Gäste verfolgten gespannt, was sich am Tischende
abspielte, wo eine versteinerte Jubilarin sichtlich um
Fassung rang.



Susanne räusperte sich. »Eigentlich wollten wir es dir
erst morgen sagen. Na ja, was soll’s, jetzt weißt du es ja
sowieso schon. Wir finden, dass du allmählich zu alt wirst,
um allein zu leben. Ich meine, seit Papa tot ist  …«

»… geht es mir blendend«, vervollständigte Elisabeth den
Satz.

Das stimmte. Sie hatte ihren leicht tyrannischen Mann
nie vermisst, seit der Himmel freundlicherweise
beschlossen hatte, ihn eines Morgens nicht mehr
aufwachen zu lassen. Walther war von Beruf Polizist und
privat ein schwer zu ertragender Kontrollfreak gewesen.
Ein Schnüffler vor dem Herrn, misstrauisch, pedantisch,
bevormundend. Nach seinem Ableben war Elisabeth
richtiggehend aufgeblüht. Sie wanderte, tanzte und belegte
Kurse an der Volkshochschule. Über ihr Alter dachte sie
selten nach. Warum auch? Sie fühlte sich großartig, ihr
Verstand funktionierte einwandfrei. Es gab keinen Grund,
sich Sorgen zu machen.

»Was heißt hier blendend?«, mischte sich Gabriele ein.
Sie war hochblond, gertenschlank und ein Jahr jünger als
Susanne, aber mindestens so patent und selbstbewusst wie
ihre ältere Schwester. Nie um ein kesses Wort verlegen,
riss sie die Diskussion an sich. »Stimmt, Mama, du bist
noch ganz gut beieinander. Fragt sich nur, wie lange noch.
Und dann? Wir haben alle unsere eigenen Familien. Wer
soll für dich einkaufen, wenn du nicht mehr laufen kannst?



Wer soll dir helfen, deine Wohnung in Ordnung zu halten?
Und wenn du, äh, inkontinent wirst  …«

»Schluss jetzt!«, schnitt Mara ihr das Wort ab. Elisabeths
Nesthäkchen war die Einzige in diesem Töchtertrio, die so
etwas wie Taktgefühl besaß. Aufgebracht blies sie sich eine
rötlichblonde Locke aus der Stirn. »Es ist Mamas
Geburtstag, schon vergessen? Solche Dinge sollten wir
nicht bei einer Feier besprechen.«

Ein unangenehmes Schweigen legte sich über den Tisch.
Nur eine Wespe, die taumelnd von Teller zu Teller flog,
summte munter vor sich hin. Elisabeth war am Boden
zerstört. Es war ein Komplott, ein mieses, feiges Komplott!
Hinter ihrem Rücken wollte man über ihre Zukunft
entscheiden. Aber da hatte sie auch noch ein Wörtchen
mitzureden.

»Danke, Mara«, sagte sie leise. »Aber du glaubst doch
wohl nicht im Ernst, dass ich hier in aller Gemütsruhe
Sahnetorten verdrücke, wenn ich weiß, dass ihr mich
klammheimlich ins Altersheim verfrachten wollt.«

»Seniorenresidenz«, verbesserte Susanne ihre Mutter.
»Wir hatten dich schon seit längerem auf die Warteliste
gesetzt. Und da gestern ein Insasse gest…, nun ja,
jedenfalls wird eine Wohnung frei. Du wirst es lieben. Das
volle Programm: Seniorentanz, Seniorenlesekreis,
Seniorenteller. Ein wahres Paradies für die ältere
Generation.«



Jedes Wort traf Elisabeth wie ein Boxhieb ins
Sonnengeflecht. »Ich will aber nicht in so ein Heim, wo alle
nur auf den Tod warten«, protestierte sie. »Dafür fühle ich
mich einfach noch zu jung.«

Genau das richtige Stichwort für den ewig witzelnden
Klaus-Dieter. »Falsch«, konterte er grinsend. »Auf die
Resterampe kommt man schneller, als man denkt. Ein
Mann ist so alt, wie er sich fühlt, eine Frau ist so alt, wie
sie sich anfühlt!«

Keiner wagte, offen loszulachen, aber ein paar Gäste
feixten verstohlen. Elisabeth reichte es. Diese Party war
eine einzige Demütigung. Wütend sprang sie auf und
marschierte schnurstracks zur Toilette, eisern bemüht, ihre
Tränen zurückzuhalten. Glücklicherweise war der Vorraum
der Damentoilette leer. Kraftlos stützte sie sich auf den
Rand eines Waschbeckens und schaute in den Spiegel.

War sie wirklich fällig fürs Heim? Was sie sah, wirkte
zwar nicht gerade taufrisch, aber alles andere als reif für
die Resterampe. Frisch geföntes graues Haar umrahmte ihr
Gesicht mit den ausdrucksvollen blauen Augen. Auf ihrer
bemerkenswert glatten Haut hatte der
Geburtstagsprosecco einen rosigen Schimmer hinterlassen.
Ihr leichtes Übergewicht kaschierte sie geschickt mit
einem rot-weiß gepunkteten Wickelkleid. Alles in Ordnung
so weit. Nur, dass die anderen offenbar nichts weiter in ihr



sahen als eine hilflose Greisin, die schnellstens entsorgt
werden musste.

Traurig horchte Elisabeth auf das Gelächter aus dem
Festsaal. Vermutlich schoss Klaus-Dieter gerade die
nächste Pointe über alte Leute ab. Das war nicht ihre Party.
Das war auch nicht ihre Welt. Und plötzlich wusste sie, was
zu tun war.

* * *

Elisabeth machte sich nicht mal die Mühe, nach ihrem
Mantel zu suchen. So, wie sie war, huschte sie nach
draußen auf die Straße. Dort atmete sie erst einmal tief
durch. Sollten die doch feiern, bis ihnen die Torte zu den
Ohren herauskam. Ohne mich, dachte sie grimmig und
winkte ein Taxi heran, das gerade um die Ecke bog. Es
hatte kaum angehalten, als Elisabeth auch schon den
hinteren Wagenschlag aufriss, sich auf den Rücksitz fallen
ließ und knallend die Tür hinter sich zuschlug.

»Was ist?«, rief sie dem Fahrer zu. »Worauf warten Sie?
So fahren Sie schon los!«

Seelenruhig drehte sich der Taxifahrer zu ihr um. »Nun
mal langsam, junge Frau, wohin soll’s denn gehen?«

Erst jetzt sah Elisabeth, dass es ein älterer Herr war, mit
schlohweißem Haar und einem Gesicht, in das ein
zweifellos wechselvolles Leben tiefe Falten gegraben hatte.



Neugierig musterte er die aufgewühlte alte Dame, auf
deren Wangen sich hektische rote Flecken abzeichneten.

»Einfach losfahren«, zischte Elisabeth. »Hauptsache, weg
von hier.«

»Haben Sie was angestellt?«, erkundigte sich der Fahrer
belustigt. »Ladendiebstahl, Bankraub oder so was?«

Unruhig spähte Elisabeth zum Eingang des Lokals. Ob
man ihr Verschwinden schon bemerkt hatte? Sie warf dem
Mann einen drohenden Blick zu. »Wenn Sie jetzt nicht auf
der Stelle losfahren, steige ich wieder aus.«

»Schon gut.« Brummelnd legte er den Gang ein. »Also
Richtung Hauptsache-weg-von-hier. Wird sofort erledigt.«

Ohne weitere Vorwarnung schoss er mit einem
Kavalierstart los und steuerte so rasant die nächste Kurve
an, dass Elisabeth sich am Vordersitz festhalten musste, um
nicht zur Seite geworfen zu werden. Wer auch immer
dieser Mann war, er musste früher Rennfahrer gewesen
sein. Hupend und blinkend raste er durch den dichten
Verkehr, vollführte halsbrecherische Überholmanöver und
rammte fast einen Bus, bevor er schließlich mit einer
Vollbremsung zum Stehen kam.

»Und jetzt?«, fragte er, während er seinen Rückspiegel so
einstellte, dass er Elisabeth sehen konnte.

Gute Frage. Leider hatte sie keinen blassen Schimmer,
was sie antworten sollte. Zurück in ihre Wohnung wollte sie



nicht. Die Aussicht, den Rest des Tages allein auf der
Couch zu verbringen, war wenig verlockend. Was dann?

Ratlos zuckte sie mit den Schultern. »Irgendwohin.
Haben Sie einen Vorschlag?«

Ein feines Lächeln glitt über das Gesicht des Fahrers.
»Mit Verlaub, Sie sehen so aus, als ob Sie einen Schnaps
gebrauchen könnten.«

Einen Schnaps? Elisabeth trank fast nie Alkohol. Der
Prosecco, mit dem man auf ihren Geburtstag angestoßen
hatte, war im Grunde schon zu viel des Guten gewesen. Ihr
Kopf saß ziemlich wacklig auf den Schultern, ihre Knie
fühlten sich an wie Zuckerwatte.

Wieder musste Elisabeth an die Feier denken. Bestimmt
suchte man schon nach ihr. Eine Sekunde lang überlegte
sie, ihr neues Handy aus der Tasche zu holen, um ihre
Töchter anzurufen. Das Handy war ein
Geburtstagsgeschenk von Susanne. Ein »Seniorenhandy«
mit großen bunten Tasten. Es sah aus wie ein Spielzeug für
Zweijährige. Bei der blauen Taste hatte Susanne ihre
eigene Nummer eingespeichert, alles sollte angeblich
kinderleicht sein. Schon deshalb hatte Elisabeth überhaupt
keine Lust, das Handy zu benutzen.

Sie schluckte. »Hm, ich weiß nicht  …«
»Verstehe.« Wieder lächelte der Fahrer. »Sie wissen nicht

wohin, und Sie wissen nicht, was Sie wollen. Ist doch schon
mal ein Anfang. Ich möchte ja nicht aufdringlich sein, aber



ich könnte Sie in eine nette kleine Kneipe kutschieren, wir
kippen einen zusammen, und dann bringe ich Sie nach
Hause.«

Hui, der ging aber ran. Was sollte man davon halten?
Unschlüssig beäugte Elisabeth das Gesicht des Mannes im
Rückspiegel. Er wirkte völlig harmlos. Fast sogar
sympathisch. Was hatte sie schon zu verlieren? Egal, wie
jung sie sich fühlte, sie war definitiv nicht mehr in dem
Alter, in dem sie unsittliche Übergriffe befürchten musste.

»Also gut«, lenkte sie ein. »Aber nur einen einzigen
Schnaps. Und könnten Sie bitte etwas langsamer fahren?
Mir ist jetzt schon ganz schlecht.«

»Zu Befehl, Lady.« Er salutierte scherzhaft. »Falls
irgendwer hinter ihnen her war, haben wir ihn eh längst
abgehängt.«

»Waren Sie mal Rennfahrer?«, platzte sie heraus.
»Nee, bei den Johannitern, Rettungswagen. Da lernt man

so einiges. Erste Hilfe zum Beispiel.«
»Aha.« Nun musste auch Elisabeth lächeln. »Ihre

Erfahrungen mit Erster Hilfe scheinen sich vor allem auf
hochprozentige Getränke zu beziehen.«

»Ist nicht die schlechteste Rettungsmaßnahme«,
erwiderte der Taxifahrer lässig, während er den Wagen
wieder in Bewegung setzte. »Man kann Sorgen zwar nicht
in Alkohol ertränken, aber man kann sie wenigstens drin
schwimmen lassen.«



Was Alkohol betraf, hatte Elisabeth nicht mal das
Seepferdchen. Dafür aber mehr Sorgen, als irgendwer
gebrauchen konnte. Altersheim, hämmerte es in ihrem
Kopf. Meine eigenen Kinder wollen mich loswerden. Sie
unterdrückte ein Schluchzen. Was sollte sie bloß tun? Auf
keinen Fall würde sie in so eine dämliche Seniorenresidenz
ziehen, nur weil gerade irgendwer gestorben war.

Zehn Minuten später hielt das Taxi vor einer Kneipe, über
der ein grell blinkendes Neonschild verkündete, man kehre
hier »Bei Inge« ein. Das Haus sah heruntergekommen aus,
von der Kneipentür blätterte die Farbe ab. Noch vor einer
Stunde hätte Elisabeth geschworen, dass sie niemals solch
einen billigen Schuppen betreten würde.

Der Fahrer stieg aus, umrundete den Wagen und hielt
Elisabeth ritterlich den Schlag auf. »Benno«, sagte er und
streckte ihr die Hand hin. »Kannst ruhig du zu mir sagen.
Und mit wem habe ich das Vergnügen?«

Noch vor einer Stunde hätte Elisabeth ebenfalls
geschworen, niemals einen Wildfremden zu duzen.

»Lissy«, antwortete sie. »Danke, Benno. Du bist ein
echter Gentleman. Das Vergnügen ist ganz meinerseits.«

»Also gut, Lissy, dann mal rein in die gute Stube.«
Die Kneipe erwies sich als eine schummrige, aber

gemütliche Angelegenheit. In dem winzigen Schankraum
drängten sich ein paar blankgeschrubbte Holztische, an
den dunkel getäfelten Wänden hingen alte Blechschilder.



Dominiert wurde das Ganze von einem Tresen, hinter dem
eine mittelalte, rothaarige Frau residierte. Sie war in
schwarzes Leder gekleidet.

»Hi Benno«, begrüßte sie Elisabeths Begleiter. »Haste
etwa heute ’ne Eroberung dabei?«

»Das ist Lissy, und wir brauchen einen Schnaps«,
erwiderte er knapp. »Am besten, einen Klaren.«

Sie setzten sich an einen der Tische. Mittlerweile war
Elisabeth nicht mehr so sicher, ob dieser kleine Ausflug
eine gute Idee gewesen war. Was tat sie eigentlich hier?
Hatte sie komplett den Verstand verloren? Am besten, sie
machte sich aus dem Staub, bevor es peinlich wurde.

Aber schon kam Inge hinter dem Tresen hervor, mit
wiegenden Hüften und einem Tablett, auf dem zwei
beängstigend große Gläser mit einer durchsichtigen
Flüssigkeit standen. Die hautenge Ledermontur betonte die
üppigen Kurven der Wirtin. Auf ihrem Dekolleté baumelte
ein blutroter Herzanhänger.

»Wohl bekomm’s«, sagte sie und stellte die Gläser auf
den Tisch. Aufmunternd lächelte sie Elisabeth zu, wobei sie
einen silbernen Eckzahn entblößte. Dann wogte sie hinter
den Tresen zurück.

»Ex«, befahl Benno. »Sonst kriegt man das Zeug nicht
runter.« Er hob sein Glas und prostete Elisabeth zu. »Auf
dich!«

Sie verzog den Mund. »Hm, ich glaube  …«



»Nich lang schnacken, Kopf in’n Nacken!« Benno setzte
das Glas an und trank es in einem Zug aus. »Jetzt bist du
dran.«

»Also schön. Aber beschwer dich bitte nicht, wenn du
mich liegend nach Hause transportieren musst. Ich
vertrage nämlich nichts.«

Todesmutig stürzte Elisabeth das Getränk hinunter. Es
brannte fürchterlich in der Kehle, verätzte ihre
Magenwände und trieb ihr heiße Tränen in die Augen.
Hustend stellte sie das Glas auf den Tisch zurück. Dabei
bemerkte sie, dass sie mittlerweile ernsthafte Probleme mit
der Feinmotorik hatte. Nicht gut. Gar nicht gut. Zeit, zu
gehen!

»Hast dir einen Supertypen angelacht«, rief ihr Inge vom
Tresen aus zu. »Benno ist ein Brenner, und das Beste ist: Er
kann kochen! Italienisch! Wenn du seine Pasta isst, machst
du ihm garantiert einen Heiratsantrag.«

»Danke für den Tipp.« Elisabeth reichte es. Sie kramte
ihr Portemonnaie heraus. »Ich muss los. Und ich bezahle,
keine Widerrede. Heute ist nämlich mein Geburtstag.«

»Ach nee.« Benno kniff die Augen zusammen. »Dann alles
Gute zum Vierzigsten.«

Das war natürlich ein völlig übertriebenes Kompliment.
Bei jedem anderen hätte Elisabeth die Nase gerümpft über
so viel Schmierlappigkeit. Aber Benno konnte man es
einfach nicht übelnehmen.



»Sehr nett, vielen Dank. Schade nur, dass meine Töchter
so tun, als wäre ich mindestens hundert. Für die bin ich ein
Grufti.«

Benno schien keine Mühe zu haben, eins und eins
zusammenzuzählen. »Dann bist du also vor deinen
Töchtern geflohen?«

Verblüfft über so viel Geistesgegenwart, starrte Elisabeth
ihn an. »Volltreffer.«

»Aber das ist doch noch nicht alles, oder?«, fragte Benno.
Jetzt brach es aus Elisabeth heraus wie Lava aus einem

Vulkan. Alles erzählte sie, von der lieblosen Feier bis zu
Klaus-Dieters geschmacklosen Sprüchen. Von ihrer
Enttäuschung, ihrem Zorn, von dem hinterhältigen
Seniorenheim-Plan. Zwei Schnäpse und eine halbe Stunde
später ging es ihr wesentlich besser. Benno hatte
aufmerksam zugehört, sie nicht ein einziges Mal
unterbrochen. Es tat gut, jemandem sein Herz
auszuschütten. Dummerweise hatte sich Elisabeth
währenddessen dermaßen zugeschüttet, dass sich alles um
sie drehte.

»Ich glaubich mussma wirglllich los«, presste sie mit dem
letzten Rest Contenance hervor. Sie drehte sich zum Tresen
um, wo Inge mit stoischer Ruhe Biergläser polierte. »Die
Rechnnnung, bidde!«

»Geht aufs Haus, Geburtstagskind«, widersprach die
Wirtin. »Kannst jederzeit wiederkommen und dich



revanchieren.«
»Du musst was essen«, befahl Benno. »Ich gehe jetzt in

die Küche und koche Spaghetti für dich.«
Dieser Satz war das Letzte, woran sich Elisabeth

erinnerte, als sie Minuten, vielleicht auch Stunden später
von einem messerscharfen Schmerz geweckt wurde. Und
von etwas, das wie »Schnell, einen Krankenwagen« klang.

»Binnich krank«, murmelte sie matt.
Unter größter Anstrengung öffnete sie die Lider und

blinzelte in grelles Licht. Eigentümlich verdreht lag sie im
Hausflur, direkt vor ihrer Wohnungstür. Ihre rechte Hüfte
schmerzte so stark, dass ihr sofort wieder schwarz vor
Augen wurde. Als sie das nächste Mal erwachte, beugte
sich ein Sanitäter in einer feuerroten Jacke über sie.

»Oberschenkelhalsbruch, schätze ich«, sagte er dumpf.
Neben ihm kniete Frau Wollersheim, Elisabeths

Nachbarin, im rosa Frotteebademantel und mit
schreckgeweiteten Augen. »Frau Schliemann! Hören Sie
mich?«

»Binnich schwerhöhrich«, murmelte Elisabeth mit
schwerer Zunge. »Wieso’n denkn alle  …«

»Hat ganz schön geladen, die Dame«, grinste der
Sanitäter.

»O Gott, was ist denn nur passiert?« Frau Wollersheim
war außer sich. »Frau Schliemann, haben Sie die
Telefonnummern Ihrer Töchter dabei?«



Fahrig wühlte Elisabeth in ihrer Handtasche, angelte das
Seniorenhandy heraus und drückte auf den blauen Knopf.
»Suuuse? Jaaa-ch binnns. Hicks. Nu regdich malbiddenich
auf. Die brinnng mich jetzt ins, hicks, Dings, na,
Krannngenhaus.«

Eine wütende Welle aus Fragen und Vorwürfen quoll aus
dem Handy. Elisabeth reichte es dem Sanitäter. »Sagense
netterweise, wohinnse mich fahrn?«

Es war vernünftig, was sie tat. In Anbetracht ihres
Zustandes war es sogar überraschend vernünftig. Und der
schrecklichste Fehler ihres Lebens. Das dämmerte ihr
allerdings erst, als sie am nächsten Morgen erwachte, in
einem Krankenhausbett, umringt von ihren drei Töchtern.

»Was hast du dir bloß dabei gedacht?«, fauchte Susanne,
kaum dass Elisabeth zu sich gekommen war.

Gabriele stemmte die Hände in die Hüften. »Und wie du
riechst, ekelhaft, wie eine ganze Kneipe!«

Nur Mara fragte mitfühlend, wie es ihr gehe. Elisabeth
hatte keine Antwort darauf. Sie war völlig benommen von
dem Medikamentencocktail, der durch einen
Infusionsschlauch in ihren Arm floss. Vor ihren Augen
verschwammen die Gesichter der drei Frauen zu einem
bunten Aquarell.

»Fassen wir mal zusammen«, hörte sie wie aus weiter
Ferne Susannes resolute Stimme. »Erst verlässt sie
heimlich ihre eigene Geburtstagsparty, dann betrinkt sie



sich, und nun hat sie auch noch einen
Oberschenkelhalsbruch. Mama ist orientierungslos, nicht
mehr zurechnungsfähig und wird nach menschlichem
Ermessen für immer gehbehindert sein. Ich weiß nicht, was
ihr denkt, aber meiner Meinung nach sollte sie vom
Krankenhaus direkt ins Seniorenheim ziehen.«

»Nein, nein, nein!«, rief Elisabeth verzweifelt. »Es war
alles ganz anders. Ich will in meiner Wohnung bleiben, hört
ihr?«

Niemand antwortete. Alles, was sie wahrnahm, war
konspiratives Gemurmel, das wie eine Gewitterwolke über
ihr schwebte.

Es gibt eben Tage, die man aus dem Kalender streichen
sollte. Doch dieser siebzigste Geburtstag ließ sich weder
löschen noch würde ihn Elisabeth jemals vergessen. Denn
es war der Tag, an dem ein missgünstiges Schicksal und
drei wild entschlossene Töchter ihr die Freiheit raubten.
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Das Leben war wunderbar, wenn man fliegen konnte.
Elisabeth schwebte mit der Anmut einer Schwalbe über der
besonnten Küste. Das Meer glitzerte, ein Blütenhauch
streifte sie, und sie ging etwas tiefer, um auf einem
Oleanderbusch zu verweilen. Im Handumdrehen wechselte
sie die Gestalt, setzte einen Sonnenhut aus gelbem Stroh
auf und schlenderte über die Strandpromenade, vorbei an
Eisverkäufern und spielenden Kindern. Sie war erfüllt von
der Leichtigkeit des Seins, von einer unbändigen
Lebenslust. Am liebsten hätte sie getanzt.

Warum eigentlich nicht? Ein Orchester stimmte schon
seine Instrumente, ein überwältigend gut aussehender
Kavalier in einem hellen Sommeranzug verbeugte sich vor
ihr, umfasste zart ihre Taille, und sie tanzten mit bloßen
Füßen im Sand. Er roch gut, dieser Herr. Elisabeth
schmiegte sich in seine Arme, fasziniert von dem kleinen
Menjoubärtchen auf seiner Oberlippe. Cha-Cha-Cha! Seine
locker gebundene, rot-weiß gepunktete Fliege tanzte im
Rhythmus der unwiderstehlichen Musik, machte sich
selbständig und flatterte davon, bevor  …

»Hallo, aufwachen.«



Eine weibliche Stimme. Sie kam aus einer anderen Welt.
Langsam, ganz langsam kehrte Elisabeth in die Realität
zurück. Ihr Körper fühlte sich plötzlich bleischwer an, vor
ihren Augen tanzten zuckende Sterne. Was auch immer die
Ärzte ihr hier verabreichten, die Medikamente versetzten
sie in einen Drogenrausch, der sich gewaschen hatte. Oder
war das etwa schon das Ende des berühmten Tunnels
gewesen, den Sterbende beschreiben, nachdem man sie ins
Leben zurückgeholt hat? Ein paradiesisches Jenseits, hell
und heiter, mit Blumen und Musik?

»Wer stört meine Totenruhe?«, murmelte sie.
»Ich bin’s, Schwester Klara. Übrigens, Frau Schliemann,

Sie sind nicht tot.«
»Dann wecken Sie mich erst wieder auf, wenn ich’s bin.«

Elisabeth wollte weiterschlafen, weiterträumen, von Sonne,
von südlichen Stränden und einem unwiderstehlichen
Kavalier.

»Nee, nee, Frau Schliemann, Zeit für die Untersuchung.«
Diesmal war es eine männliche Stimme. Widerstrebend

schlug Elisabeth die Augen auf. Neben Schwester Klara
stand Dr. Weber, ein junger, tiefgebräunter Arzt, der
ungeduldig auf seine Armbanduhr schaute. Seit der
Operation untersuchte er sie täglich. Seiner Miene nach zu
urteilen, war er allerdings nicht gerade begeistert von
Elisabeths Genesungsfortschritten.



Sie zog die Bettdecke ein Stück zur Seite. Der Mediziner
streifte sich Latexhandschuhe über, tastete konzentriert
ihre rechte Hüftgegend ab, dann richtete er sich auf. »Sie
werden einen Rollstuhl brauchen, Ihre Töchter haben sich
schon darum gekümmert.«

»Einen Rollstuhl.« Elisabeths Stimme wurde brüchig.
»Aber  – aber Sie haben doch gesagt, dass ich bald wieder
laufen kann.«

»Hat leider nicht geklappt«, sagte der Arzt, während er
die Latexhandschuhe auszog und auf den Nachtschrank
warf. »Tja, aus einem ramponierten Oldtimer kann selbst
ich keinen Porsche mehr zaubern.«

»Ist das etwa Ihre Art, mich aufzuheitern?«
Dr. Weber verschränkte die Arme vor seinem

blütenweißen Arztkittel und setzte ein verschmitztes
Grinsen auf. »Alte Leute sind wie alte Autos  – etwas
undicht, geben komische Geräusche von sich und sind nun
mal nicht die schnellsten.«

Er war der Einzige im Zimmer, der herzhaft über diese
Bemerkung lachte. Wieder sah er auf seine Armbanduhr,
einen chromblinkenden Chronometer, der sicher ein
Vermögen gekostet hatte. »Ich habe in den vergangenen
zwei Wochen getan, was möglich war. Länger können wir
Sie nicht hierbehalten. Bis elf Uhr muss das Zimmer
geräumt sein.«



Jetzt war Elisabeth hellwach. »Das heißt, ich bin  –
entlassen?«

Der Arzt nickte, mit diesem unverbindlichen Wird-schon-
wieder-Blick. »Alles Gute. Probieren Sie’s mit ein bisschen
Gymnastik. Könnte helfen.« Und schon war er
verschwunden.

So ein gefühlloser Kerl. Elisabeth hätte ihm gern eine
Standpauke gehalten, über den hippokratischen Eid und
ein paar andere Dinge, die der Arztberuf ihrer Meinung
nach mit sich brachte. Eine Portion Menschlichkeit zum
Beispiel. Aber Dr. Weber gehörte offenbar zu der Sorte
Medizinern, die sich mit den gebrochenen Knochen
anderer Leute nur beschäftigten, um das Ferienhaus im
Süden zu finanzieren. Jedenfalls hatte er bei seinen Visiten
mehr Worte über seine dämliche Finca auf Ibiza verloren
als über Elisabeths Oberschenkelhals. Nun warf er sie auch
noch in hohem Bogen raus.

»Und für den habe ich mir heute die Beine rasiert«,
grollte Schwester Klara. »Gefühllos, aalglatt, ein echter
Flegelfall. Wo andere ein Herz haben, hat der eine
Tiefkühltruhe.« Ihr pausbäckiges Gesicht nahm einen
kummervollen Ausdruck an. »Schade, dass Sie uns
verlassen, Frau Schliemann. Aber Sie freuen sich bestimmt,
dass Sie wieder nach Hause dürfen, oder?«

»Sicher, ich freue mich«, antwortete Elisabeth matt.


