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Uber Ellen Berg

Ellen Berg, geboren 1969, studierte Germanistik und
arbeitete als Reiseleiterin und in der Gastronomie. Heute
schreibt und lebt sie mit ihrer Tochter auf einem kleinen
Bauernhof im Allgau.

Ihre bisherigen Romane »Du mich auch. Ein Rache-
Roman«, »Das bisschen Kuchen. (K)ein Diat-Roman«, »Den
lass ich gleich an. (K)ein Single-Roman«, »Ich koch dich
tot. (K)ein Liebesroman« und »Gib’s mir Schatz. (K)ein
Fessel-Roman« waren grof3e Erfolge.

Ihr neuer Roman »Zur Holle mit Seniorentellern. (K)ein

Rentner-Roman« erscheint im Fruhjahr 2014.



Informationen zum Buch

Jetzt erst racht!

Seniorenteller und Rentnerbingo, das ist doch ode.
Elisabeth und ihre schragen Freunde im Altersheim haben
da ganz andere Plane: raus aus dem Heim und rein ins
Leben. Nur woher kriegen sie das notige Kleingeld fur ihre
Fluchtaktion? Legal, illegal - total egal! Mit Witz, Charme
und einer ordentlichen Portion krimineller Energie beginnt

der irre Trip in die Freiheit.

Elisabeth ist siebzig und eigentlich noch ganz fit. Doch das
Leben scheint gelaufen, als ihre Tochter sie gegen ihren
Willen in ein Altersheim stecken. Endstation? Aber doch
nicht mit Elisabeth! Bald schon schmiedet sie Fluchtplane,
zusammen mit einigen skurrilen Mitbewohnern. Einer von
ihnen ist ein rasend attraktiver alterer Herr, der ihr Herz
im Sturm erobert. Die eigenwilligen Senioren traumen vom
goldenen Herbst im sonnigen Suden. Fragt sich nur, wie sie
an genugend Geld fur ihre Flucht kommen. Wild

entschlossen hecken sie einen kriminellen Plan aus.
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Es gibt Tage, die sollte man am besten aus dem Kalender
streichen und dann ganz schnell vergessen. Dies war so ein
Tag. Seit langem hatte Elisabeth sich vor ihrem siebzigsten
Geburtstag gefurchtet, aber was gerade passierte, ubertraf
ihre schlimmsten Alptraume. Nein, sie hatte ihren
Geburtstag nicht feiern wollen. Und was machten ihre drei
erwachsenen Tochter? Qualten sie mit einer
»Uberraschungsparty«. Nun saf sie in einem furchtbaren
Lokal, eingeklemmt zwischen Gasten, die sie grofStenteils
gar nicht kannte, wahrend die liebe Verwandtschaft
abwechselnd Schneisen durchs Kuchenbufett pflugte und
sich in taktlosen Reden uberbot.

Als ob es nicht schon reichte, siebzig zu werden. Siebzig!
In ihrem Herzen war sie keinen Tag alter als siebzehn,
jedenfalls fuhlte es sich oft so an. Leider schien das aulSer
Elisabeth niemandem aufzufallen, wie den unvermeidlichen
Reden zu entnehmen war.

»Alle wollen alt werden, aber keiner will alt sein«, tonte
ihr Schwiegersohn Klaus-Dieter gerade. »Immerhin haben
wir Respekt vor dem Alter - solange es sich um Rotwein
und Antiquitaten handelt.«



Sehr witzig. Klaus-Dieter war Anfang funfzig, ein
rotgesichtiger, korpulenter Mann, der ein ausgepragtes
Talent besals, sich zur Wurst zu machen. Zur Feier des
Tages trug er einen zu engen schwarzen Anzug und eine
schwarze Krawatte. Er sah aus, als ware er im
Konfirmationsanzug zu einer Beerdigung angetreten.

Und war es das nicht auch, eine Beerdigung? Jedenfalls
taten alle so, als ob Elisabeth Schliemann schon mit einem
Bein im Grab stunde. Brullten ihr standig was ins Ohr,
obwohl sie uberhaupt nicht schwerhorig war. Erkundigten
sich besorgt nach ihrem Gesundheitszustand, obwohl sie
sich mopsfidel fuhlte. Und dann diese
Kindergartensprache, als sei das Hirn spatestens mit
sechzig im Dammermodus. Aber am schlimmsten war der
Versuch, ihr Alter auf die lustige Tour zu kommentieren.

In Klaus-Dieters glasigen Augen sah man die
Distanzlosigkeit eines Mannes, der zu viel Prosecco und zu
wenig Grips im Kopf hatte. Offenbar war er fest
entschlossen, die Rolle des Partykrachers zu spielen.
»Kommt eine Frau zum Arzt: Herr Doktor, wie alt kann ich
werden? Fragt der Arzt: Rauchen Sie? Nein, antwortet die
Frau. Trinken Sie? Nein. Mannergeschichten? Niemals!
Sagt der Arzt: Wieso wollen Sie dann alt werden?«

Wieherndes Gelachter fegte uber die Kaffeetafel. Die
Gaste, neben ein paar Verwandten allesamt Freunde von
Elisabeths Tochtern und Schwiegersohnen, klopften sich



auf die Schenkel. Schon klar, dachte Elisabeth. Fur euch
bin ich scheintot. Die uberflussige Alte mit dem Ticket fur
den Friedhof.

Thr Groll steigerte sich unaufhorlich. Warum war keiner
auf die Idee gekommen, ihre alte Schulfreundin
Heidemarie einzuladen? Oder wenigstens ein paar
Bekannte aus ihrer Wandergruppe? Nie hatte sie sich so
einsam gefuhlt wie in dieser angeheiterten Gasteschar, die
sie deutlich spuren liels, dass sie zwar der Ehrengast war,
aber schon lange nicht mehr richtig dazugehorte.

Seufzend betrachtete sie die silberne Siebzig, die direkt
vor ihrer Nase in einem scheulSlichen StraulS gelber
Chrysanthemen steckte. Dann wanderte ihr Blick durch das
Lokal. Es war im altdeutschen Landhausstil eingerichtet -
ausgeblichene Gobelinsessel, vergilbte Hakelgardinen,
nachgemachte Petroleumlampen. Als ob dieses Museum
des schlechten Geschmacks gerade richtig fur eine Frau
ihres Alters sei.

Wenigstens war Klaus-Dieter endlich mit seiner Rede
fertig. Schwer atmend sank er auf den Stuhl gegenuber
und sah Elisabeth erwartungsvoll an. Mit diesem fragenden
Blick, den Manner nach dem Liebesakt aufsetzen: Na, wie
war ich? Elisabeth schaute demonstrativ an ihm vorbei und
fixierte die billige Pseudo-Petroleumlampe, die hinter
seinem geroteten Gesicht von der Decke baumelte. Aber so
leicht liels sich Klaus-Dieter nicht ignorieren.



»Ein Knaller, meine Rede, was?«, grinste er breit. »Und
das beste Geschenk kommt erst noch. Hat Suse es dir
schon erzahlt? Das mit dem Platz im Seniorenheim?«

Susanne, seine Frau und Elisabeths alteste Tochter,
verpasste ihm einen unsanften Seitenhieb mit dem
Ellenbogen. Um Gottes willen, falscher Text!, signalisierte
ihr entsetzter Gesichtsausdruck.

Von einem Moment auf den anderen begann Elisabeths
Herz wild zu klopfen. Krampfhaft umklammerte sie ihre
Handtasche, bemuht, sich ihre aufsteigende Panik nicht
anmerken zu lassen. »Seniorenheim? Wovon redest du?«

Klaus-Dieter schuttelte verlegen den Kopf, Susanne
schwieg peinlich beriihrt. Elisabeths Alteste war eine
attraktive Frau Ende vierzig, mit nussbraunem
Pagenschnitt und lebhaften blauen Augen. Es war Elisabeth
immer ein Ratsel gewesen, was ihre Tochter ausgerechnet
an diesem unertraglichen Klaus-Dieter fand. Jegliche Farbe
war inzwischen aus Susannes Gesicht gewichen.
Schuldbewusst kniff sie die Lippen zusammen.

»Suse?« Elisabeths Stimme bebte vor Erregung. »Kannst
du mir bitte mal erklaren, was hier los ist?«

Plotzlich war es totenstill an der Geburtstagstafel. Alle
Gaste verfolgten gespannt, was sich am Tischende
abspielte, wo eine versteinerte Jubilarin sichtlich um
Fassung rang.



Susanne rausperte sich. »Eigentlich wollten wir es dir
erst morgen sagen. Na ja, was soll’s, jetzt weilst du es ja
sowieso schon. Wir finden, dass du allmahlich zu alt wirst,
um allein zu leben. Ich meine, seit Papa tot ist ...«

»... geht es mir blendend«, vervollstandigte Elisabeth den
Satz.

Das stimmte. Sie hatte ihren leicht tyrannischen Mann
nie vermisst, seit der Himmel freundlicherweise
beschlossen hatte, ihn eines Morgens nicht mehr
aufwachen zu lassen. Walther war von Beruf Polizist und
privat ein schwer zu ertragender Kontrollfreak gewesen.
Ein Schnuffler vor dem Herrn, misstrauisch, pedantisch,
bevormundend. Nach seinem Ableben war Elisabeth
richtiggehend aufgebluht. Sie wanderte, tanzte und belegte
Kurse an der Volkshochschule. Uber ihr Alter dachte sie
selten nach. Warum auch? Sie fuhlte sich grof3artig, ihr
Verstand funktionierte einwandfrei. Es gab keinen Grund,
sich Sorgen zu machen.

»Was heilst hier blendend?«, mischte sich Gabriele ein.
Sie war hochblond, gertenschlank und ein Jahr junger als
Susanne, aber mindestens so patent und selbstbewusst wie
ihre altere Schwester. Nie um ein kesses Wort verlegen,
riss sie die Diskussion an sich. »Stimmt, Mama, du bist
noch ganz gut beieinander. Fragt sich nur, wie lange noch.
Und dann? Wir haben alle unsere eigenen Familien. Wer
soll fur dich einkaufen, wenn du nicht mehr laufen kannst?



Wer soll dir helfen, deine Wohnung in Ordnung zu halten?
Und wenn du, ah, inkontinent wirst ...«

»Schluss jetzt!«, schnitt Mara ihr das Wort ab. Elisabeths
Nesthakchen war die Einzige in diesem Tochtertrio, die so
etwas wie Taktgefuhl besals. Aufgebracht blies sie sich eine
rotlichblonde Locke aus der Stirn. »Es ist Mamas
Geburtstag, schon vergessen? Solche Dinge sollten wir
nicht bei einer Feier besprechen.«

Ein unangenehmes Schweigen legte sich uber den Tisch.
Nur eine Wespe, die taumelnd von Teller zu Teller flog,
summte munter vor sich hin. Elisabeth war am Boden
zerstort. Es war ein Komplott, ein mieses, feiges Komplott!
Hinter ihrem Rucken wollte man uber ihre Zukunft
entscheiden. Aber da hatte sie auch noch ein Wortchen
mitzureden.

»Danke, Mara«, sagte sie leise. »Aber du glaubst doch
wohl nicht im Ernst, dass ich hier in aller Gemutsruhe
Sahnetorten verdrucke, wenn ich weils, dass ihr mich
klammheimlich ins Altersheim verfrachten wollt. «

»Seniorenresidenz«, verbesserte Susanne ihre Mutter.
»Wir hatten dich schon seit langerem auf die Warteliste
gesetzt. Und da gestern ein Insasse gest..., nun ja,
jedenfalls wird eine Wohnung frei. Du wirst es lieben. Das
volle Programm: Seniorentanz, Seniorenlesekreis,
Seniorenteller. Ein wahres Paradies fur die altere

Generation.«



Jedes Wort traf Elisabeth wie ein Boxhieb ins
Sonnengeflecht. »Ich will aber nicht in so ein Heim, wo alle
nur auf den Tod warten«, protestierte sie. »Dafur fuhle ich
mich einfach noch zu jung.«

Genau das richtige Stichwort fur den ewig witzelnden
Klaus-Dieter. »Falsch«, konterte er grinsend. »Auf die
Resterampe kommt man schneller, als man denkt. Ein
Mann ist so alt, wie er sich fuhlt, eine Frau ist so alt, wie
sie sich anfuhlt!«

Keiner wagte, offen loszulachen, aber ein paar Gaste
feixten verstohlen. Elisabeth reichte es. Diese Party war
eine einzige Demutigung. Wutend sprang sie auf und
marschierte schnurstracks zur Toilette, eisern bemuht, ihre
Tranen zuruckzuhalten. Glucklicherweise war der Vorraum
der Damentoilette leer. Kraftlos stutzte sie sich auf den
Rand eines Waschbeckens und schaute in den Spiegel.

War sie wirklich fallig furs Heim? Was sie sah, wirkte
zwar nicht gerade taufrisch, aber alles andere als reif fur
die Resterampe. Frisch gefontes graues Haar umrahmte ihr
Gesicht mit den ausdrucksvollen blauen Augen. Auf ihrer
bemerkenswert glatten Haut hatte der
Geburtstagsprosecco einen rosigen Schimmer hinterlassen.
Ihr leichtes Ubergewicht kaschierte sie geschickt mit
einem rot-weils gepunkteten Wickelkleid. Alles in Ordnung
so weit. Nur, dass die anderen offenbar nichts weiter in ihr



sahen als eine hilflose Greisin, die schnellstens entsorgt
werden musste.

Traurig horchte Elisabeth auf das Gelachter aus dem
Festsaal. Vermutlich schoss Klaus-Dieter gerade die
nachste Pointe uber alte Leute ab. Das war nicht ihre Party.
Das war auch nicht ihre Welt. Und plotzlich wusste sie, was

ZUu tun war.

Elisabeth machte sich nicht mal die Muhe, nach ihrem
Mantel zu suchen. So, wie sie war, huschte sie nach
draulSen auf die Stralle. Dort atmete sie erst einmal tief
durch. Sollten die doch feiern, bis ihnen die Torte zu den
Ohren herauskam. Ohne mich, dachte sie grimmig und
winkte ein Taxi heran, das gerade um die Ecke bog. Es
hatte kaum angehalten, als Elisabeth auch schon den
hinteren Wagenschlag aufriss, sich auf den Rucksitz fallen
lieS und knallend die Tur hinter sich zuschlug.

»Was ist?«, rief sie dem Fahrer zu. »Worauf warten Sie?
So fahren Sie schon los!«

Seelenruhig drehte sich der Taxifahrer zu ihr um. »Nun
mal langsam, junge Frau, wohin soll’s denn gehen?«

Erst jetzt sah Elisabeth, dass es ein alterer Herr war, mit
schlohweilSem Haar und einem Gesicht, in das ein
zweifellos wechselvolles Leben tiefe Falten gegraben hatte.



Neugierig musterte er die aufgewuhlte alte Dame, auf
deren Wangen sich hektische rote Flecken abzeichneten.

»Einfach losfahren«, zischte Elisabeth. »Hauptsache, weg
von hier. «

»Haben Sie was angestellt?«, erkundigte sich der Fahrer
belustigt. »Ladendiebstahl, Bankraub oder so was?«

Unruhig spahte Elisabeth zum Eingang des Lokals. Ob
man ihr Verschwinden schon bemerkt hatte? Sie warf dem
Mann einen drohenden Blick zu. »Wenn Sie jetzt nicht auf
der Stelle losfahren, steige ich wieder aus.«

»Schon gut.« Brummelnd legte er den Gang ein. »Also
Richtung Hauptsache-weg-von-hier. Wird sofort erledigt.«

Ohne weitere Vorwarnung schoss er mit einem
Kavalierstart los und steuerte so rasant die nachste Kurve
an, dass Elisabeth sich am Vordersitz festhalten musste, um
nicht zur Seite geworfen zu werden. Wer auch immer
dieser Mann war, er musste fruher Rennfahrer gewesen
sein. Hupend und blinkend raste er durch den dichten
Verkehr, vollfihrte halsbrecherische Uberholmandver und
rammte fast einen Bus, bevor er schliefSlich mit einer
Vollbremsung zum Stehen kam.

»Und jetzt?«, fragte er, wahrend er seinen Ruckspiegel so
einstellte, dass er Elisabeth sehen konnte.

Gute Frage. Leider hatte sie keinen blassen Schimmer,
was sie antworten sollte. Zuruck in ihre Wohnung wollte sie



nicht. Die Aussicht, den Rest des Tages allein auf der
Couch zu verbringen, war wenig verlockend. Was dann?

Ratlos zuckte sie mit den Schultern. »Irgendwohin.
Haben Sie einen Vorschlag?«

Ein feines Lacheln glitt uber das Gesicht des Fahrers.
»Mit Verlaub, Sie sehen so aus, als ob Sie einen Schnaps
gebrauchen konnten.«

Einen Schnaps? Elisabeth trank fast nie Alkohol. Der
Prosecco, mit dem man auf ihren Geburtstag angestolsen
hatte, war im Grunde schon zu viel des Guten gewesen. Ihr
Kopf sals ziemlich wacklig auf den Schultern, ihre Knie
fuhlten sich an wie Zuckerwatte.

Wieder musste Elisabeth an die Feier denken. Bestimmt
suchte man schon nach ihr. Eine Sekunde lang uberlegte
sie, ihr neues Handy aus der Tasche zu holen, um ihre
Tochter anzurufen. Das Handy war ein
Geburtstagsgeschenk von Susanne. Ein »Seniorenhandy«
mit grofSen bunten Tasten. Es sah aus wie ein Spielzeug fur
Zweijahrige. Bei der blauen Taste hatte Susanne ihre
eigene Nummer eingespeichert, alles sollte angeblich
kinderleicht sein. Schon deshalb hatte Elisabeth uberhaupt
keine Lust, das Handy zu benutzen.

Sie schluckte. »Hm, ich weil§ nicht ...«

»Verstehe.« Wieder lachelte der Fahrer. »Sie wissen nicht
wohin, und Sie wissen nicht, was Sie wollen. Ist doch schon
mal ein Anfang. Ich mochte ja nicht aufdringlich sein, aber



ich konnte Sie in eine nette kleine Kneipe kutschieren, wir
kippen einen zusammen, und dann bringe ich Sie nach
Hause.«

Hui, der ging aber ran. Was sollte man davon halten?
Unschlussig beaugte Elisabeth das Gesicht des Mannes im
Ruckspiegel. Er wirkte vollig harmlos. Fast sogar
sympathisch. Was hatte sie schon zu verlieren? Egal, wie
jung sie sich fuhlte, sie war definitiv nicht mehr in dem
Alter, in dem sie unsittliche Ubergriffe befiirchten musste.

»Also gut«, lenkte sie ein. »Aber nur einen einzigen
Schnaps. Und konnten Sie bitte etwas langsamer fahren?
Mir ist jetzt schon ganz schlecht.«

»Zu Befehl, Lady.« Er salutierte scherzhaft. »Falls
irgendwer hinter ihnen her war, haben wir ihn eh langst
abgehangt.«

»Waren Sie mal Rennfahrer?«, platzte sie heraus.

»Nee, bei den Johannitern, Rettungswagen. Da lernt man
so einiges. Erste Hilfe zum Beispiel.«

»Aha.« Nun musste auch Elisabeth lacheln. »Ihre
Erfahrungen mit Erster Hilfe scheinen sich vor allem auf
hochprozentige Getranke zu beziehen.«

»Ist nicht die schlechteste Rettungsmalinahmex,
erwiderte der Taxifahrer lassig, wahrend er den Wagen
wieder in Bewegung setzte. »Man kann Sorgen zwar nicht
in Alkohol ertranken, aber man kann sie wenigstens drin

schwimmen lassen.«



Was Alkohol betraf, hatte Elisabeth nicht mal das
Seepferdchen. Dafur aber mehr Sorgen, als irgendwer
gebrauchen konnte. Altersheim, hammerte es in ihrem
Kopf. Meine eigenen Kinder wollen mich loswerden. Sie
unterdruckte ein Schluchzen. Was sollte sie blofs tun? Auf
keinen Fall wurde sie in so eine damliche Seniorenresidenz
ziehen, nur weil gerade irgendwer gestorben war.

Zehn Minuten spater hielt das Taxi vor einer Kneipe, uber
der ein grell blinkendes Neonschild verkundete, man kehre
hier »Bei Inge« ein. Das Haus sah heruntergekommen aus,
von der Kneipentur blatterte die Farbe ab. Noch vor einer
Stunde hatte Elisabeth geschworen, dass sie niemals solch
einen billigen Schuppen betreten wurde.

Der Fahrer stieg aus, umrundete den Wagen und hielt
Elisabeth ritterlich den Schlag auf. »Benno«, sagte er und
streckte ihr die Hand hin. »Kannst ruhig du zu mir sagen.
Und mit wem habe ich das Vergnugen?«

Noch vor einer Stunde hatte Elisabeth ebenfalls
geschworen, niemals einen Wildfremden zu duzen.

»Lissy«, antwortete sie. »Danke, Benno. Du bist ein
echter Gentleman. Das Vergnugen ist ganz meinerseits.«

»Also gut, Lissy, dann mal rein in die gute Stube.«

Die Kneipe erwies sich als eine schummrige, aber
gemutliche Angelegenheit. In dem winzigen Schankraum
drangten sich ein paar blankgeschrubbte Holztische, an
den dunkel getafelten Wanden hingen alte Blechschilder.



Dominiert wurde das Ganze von einem Tresen, hinter dem
eine mittelalte, rothaarige Frau residierte. Sie war in
schwarzes Leder gekleidet.

»Hi Benno«, begrulste sie Elisabeths Begleiter. »Haste
etwa heute 'ne Eroberung dabei?«

»Das ist Lissy, und wir brauchen einen Schnapsx,
erwiderte er knapp. »Am besten, einen Klaren.«

Sie setzten sich an einen der Tische. Mittlerweile war
Elisabeth nicht mehr so sicher, ob dieser kleine Ausflug
eine gute Idee gewesen war. Was tat sie eigentlich hier?
Hatte sie komplett den Verstand verloren? Am besten, sie
machte sich aus dem Staub, bevor es peinlich wurde.

Aber schon kam Inge hinter dem Tresen hervor, mit
wiegenden Huften und einem Tablett, auf dem zwei
beangstigend grolse Glaser mit einer durchsichtigen
Flussigkeit standen. Die hautenge Ledermontur betonte die
uppigen Kurven der Wirtin. Auf ihrem Dekolleté baumelte
ein blutroter Herzanhanger.

»Wohl bekomm’s«, sagte sie und stellte die Glaser auf
den Tisch. Aufmunternd lachelte sie Elisabeth zu, wobei sie
einen silbernen Eckzahn entblofSte. Dann wogte sie hinter
den Tresen zuruck.

»Ex«, befahl Benno. »Sonst kriegt man das Zeug nicht
runter.« Er hob sein Glas und prostete Elisabeth zu. »Auf
dich!«

Sie verzog den Mund. »Hm, ich glaube ...«



»Nich lang schnacken, Kopf in'n Nacken!« Benno setzte
das Glas an und trank es in einem Zug aus. »Jetzt bist du
dran.«

»Also schon. Aber beschwer dich bitte nicht, wenn du
mich liegend nach Hause transportieren musst. Ich
vertrage namlich nichts.«

Todesmutig sturzte Elisabeth das Getrank hinunter. Es
brannte furchterlich in der Kehle, veratzte ihre
Magenwande und trieb ihr heilSe Tranen in die Augen.
Hustend stellte sie das Glas auf den Tisch zuruck. Dabei
bemerkte sie, dass sie mittlerweile ernsthafte Probleme mit
der Feinmotorik hatte. Nicht gut. Gar nicht gut. Zeit, zu
gehen!

»Hast dir einen Supertypen angelacht, rief ihr Inge vom
Tresen aus zu. »Benno ist ein Brenner, und das Beste ist: Er
kann kochen! Italienisch! Wenn du seine Pasta isst, machst
du ihm garantiert einen Heiratsantrag.«

»Danke fur den Tipp.« Elisabeth reichte es. Sie kramte
ihr Portemonnaie heraus. »Ich muss los. Und ich bezahle,
keine Widerrede. Heute ist namlich mein Geburtstag.«

»Ach nee.« Benno kniff die Augen zusammen. »Dann alles
Gute zum Vierzigsten.«

Das war naturlich ein vollig ubertriebenes Kompliment.
Bei jedem anderen hatte Elisabeth die Nase gerumpft uber
so viel Schmierlappigkeit. Aber Benno konnte man es
einfach nicht ubelnehmen.



»Sehr nett, vielen Dank. Schade nur, dass meine Tochter
so tun, als ware ich mindestens hundert. Fur die bin ich ein
Grufti.«

Benno schien keine Muhe zu haben, eins und eins
zusammenzuzahlen. »Dann bist du also vor deinen
Tochtern geflohen?«

Verblufft uber so viel Geistesgegenwart, starrte Elisabeth
ihn an. »Volltreffer. «

»Aber das ist doch noch nicht alles, oder?«, fragte Benno.

Jetzt brach es aus Elisabeth heraus wie Lava aus einem
Vulkan. Alles erzahlte sie, von der lieblosen Feier bis zu
Klaus-Dieters geschmacklosen Spruchen. Von ihrer
Enttauschung, ihrem Zorn, von dem hinterhaltigen
Seniorenheim-Plan. Zwei Schnapse und eine halbe Stunde
spater ging es ihr wesentlich besser. Benno hatte
aufmerksam zugehort, sie nicht ein einziges Mal
unterbrochen. Es tat gut, jemandem sein Herz
auszuschutten. Dummerweise hatte sich Elisabeth
wahrenddessen dermalsen zugeschuttet, dass sich alles um
sie drehte.

»Ich glaubich mussma wirglllich los«, presste sie mit dem
letzten Rest Contenance hervor. Sie drehte sich zum Tresen
um, wo Inge mit stoischer Ruhe Bierglaser polierte. »Die
Rechnnnung, bidde!«

»Geht aufs Haus, Geburtstagskind«, widersprach die
Wirtin. »Kannst jederzeit wiederkommen und dich



revanchieren.«

»Du musst was essen«, befahl Benno. »Ich gehe jetzt in
die Kuche und koche Spaghetti fur dich.«

Dieser Satz war das Letzte, woran sich Elisabeth
erinnerte, als sie Minuten, vielleicht auch Stunden spater
von einem messerscharfen Schmerz geweckt wurde. Und
von etwas, das wie »Schnell, einen Krankenwagen« klang.

»Binnich krank«, murmelte sie matt.

Unter grolSter Anstrengung offnete sie die Lider und
blinzelte in grelles Licht. Eigentumlich verdreht lag sie im
Hausflur, direkt vor ihrer Wohnungstur. Thre rechte Hufte
schmerzte so stark, dass ihr sofort wieder schwarz vor
Augen wurde. Als sie das nachste Mal erwachte, beugte
sich ein Sanitater in einer feuerroten Jacke uber sie.

»Oberschenkelhalsbruch, schatze ich«, sagte er dumpf.

Neben ihm kniete Frau Wollersheim, Elisabeths
Nachbarin, im rosa Frotteebademantel und mit
schreckgeweiteten Augen. »Frau Schliemann! Horen Sie
mich?«

»Binnich schwerhohrich«, murmelte Elisabeth mit
schwerer Zunge. »Wieso’'n denkn alle ...«

»Hat ganz schon geladen, die Damex, grinste der
Sanitater.

»O Gott, was ist denn nur passiert?« Frau Wollersheim
war aulSer sich. »Frau Schliemann, haben Sie die
Telefonnummern Ihrer Tochter dabei?«



Fahrig wuhlte Elisabeth in ihrer Handtasche, angelte das
Seniorenhandy heraus und druckte auf den blauen Knopf.
»Suuuse? Jaaa-ch binnns. Hicks. Nu regdich malbiddenich
auf. Die brinnng mich jetzt ins, hicks, Dings, na,
Krannngenhaus. «

Eine wutende Welle aus Fragen und Vorwurfen quoll aus
dem Handy. Elisabeth reichte es dem Sanitater. »Sagense
netterweise, wohinnse mich fahrn?«

Es war vernunftig, was sie tat. In Anbetracht ihres
Zustandes war es sogar uberraschend vernunftig. Und der
schrecklichste Fehler ihres Lebens. Das dammerte ihr
allerdings erst, als sie am nachsten Morgen erwachte, in
einem Krankenhausbett, umringt von ihren drei Tochtern.

»Was hast du dir blofS dabei gedacht?«, fauchte Susanne,
kaum dass Elisabeth zu sich gekommen war.

Gabriele stemmte die Hande in die Huften. »Und wie du
riechst, ekelhaft, wie eine ganze Kneipe!«

Nur Mara fragte mitfuhlend, wie es ihr gehe. Elisabeth
hatte keine Antwort darauf. Sie war vollig benommen von
dem Medikamentencocktail, der durch einen
Infusionsschlauch in ihren Arm floss. Vor ihren Augen
verschwammen die Gesichter der drei Frauen zu einem
bunten Aquarell.

»Fassen wir mal zusammenc, horte sie wie aus weiter
Ferne Susannes resolute Stimme. »Erst verlasst sie

heimlich ihre eigene Geburtstagsparty, dann betrinkt sie



sich, und nun hat sie auch noch einen
Oberschenkelhalsbruch. Mama ist orientierungslos, nicht
mehr zurechnungsfahig und wird nach menschlichem
Ermessen fur immer gehbehindert sein. Ich weils nicht, was
ihr denkt, aber meiner Meinung nach sollte sie vom
Krankenhaus direkt ins Seniorenheim ziehen.«

»Nein, nein, nein!«, rief Elisabeth verzweifelt. »Es war
alles ganz anders. Ich will in meiner Wohnung bleiben, hort
ihr?«

Niemand antwortete. Alles, was sie wahrnahm, war
konspiratives Gemurmel, das wie eine Gewitterwolke uber
ihr schwebte.

Es gibt eben Tage, die man aus dem Kalender streichen
sollte. Doch dieser siebzigste Geburtstag lield sich weder
l1oschen noch wurde ihn Elisabeth jemals vergessen. Denn
es war der Tag, an dem ein missgunstiges Schicksal und
drei wild entschlossene Tochter ihr die Freiheit raubten.



Das Leben war wunderbar, wenn man fliegen konnte.
Elisabeth schwebte mit der Anmut einer Schwalbe uber der
besonnten Kuste. Das Meer glitzerte, ein Blutenhauch
streifte sie, und sie ging etwas tiefer, um auf einem
Oleanderbusch zu verweilen. Im Handumdrehen wechselte
sie die Gestalt, setzte einen Sonnenhut aus gelbem Stroh
auf und schlenderte uber die Strandpromenade, vorbei an
Eisverkaufern und spielenden Kindern. Sie war erfullt von
der Leichtigkeit des Seins, von einer unbandigen
Lebenslust. Am liebsten hatte sie getanzt.

Warum eigentlich nicht? Ein Orchester stimmte schon
seine Instrumente, ein uberwaltigend gut aussehender
Kavalier in einem hellen Sommeranzug verbeugte sich vor
ihr, umfasste zart ihre Taille, und sie tanzten mit blofsen
Fullen im Sand. Er roch gut, dieser Herr. Elisabeth
schmiegte sich in seine Arme, fasziniert von dem kleinen
Menjoubartchen auf seiner Oberlippe. Cha-Cha-Cha! Seine
locker gebundene, rot-weils gepunktete Fliege tanzte im
Rhythmus der unwiderstehlichen Musik, machte sich
selbstandig und flatterte davon, bevor ...

»Hallo, aufwachen.«



Eine weibliche Stimme. Sie kam aus einer anderen Welt.
Langsam, ganz langsam kehrte Elisabeth in die Realitat
zuruck. Ihr Korper fuhlte sich plotzlich bleischwer an, vor
ihren Augen tanzten zuckende Sterne. Was auch immer die
Arzte ihr hier verabreichten, die Medikamente versetzten
sie in einen Drogenrausch, der sich gewaschen hatte. Oder
war das etwa schon das Ende des beruhmten Tunnels
gewesen, den Sterbende beschreiben, nachdem man sie ins
Leben zuruckgeholt hat? Ein paradiesisches Jenseits, hell
und heiter, mit Blumen und Musik?

»Wer stort meine Totenruhe?«, murmelte sie.

»Ich bin’s, Schwester Klara. Ubrigens, Frau Schliemann,
Sie sind nicht tot.«

»Dann wecken Sie mich erst wieder auf, wenn ich’s bin.«
Elisabeth wollte weiterschlafen, weitertraumen, von Sonne,
von sudlichen Stranden und einem unwiderstehlichen
Kavalier.

»Nee, nee, Frau Schliemann, Zeit fur die Untersuchung.«

Diesmal war es eine mannliche Stimme. Widerstrebend
schlug Elisabeth die Augen auf. Neben Schwester Klara
stand Dr. Weber, ein junger, tiefgebraunter Arzt, der
ungeduldig auf seine Armbanduhr schaute. Seit der
Operation untersuchte er sie taglich. Seiner Miene nach zu
urteilen, war er allerdings nicht gerade begeistert von
Elisabeths Genesungsfortschritten.



Sie zog die Bettdecke ein Stuck zur Seite. Der Mediziner
streifte sich Latexhandschuhe uber, tastete konzentriert
ihre rechte Huftgegend ab, dann richtete er sich auf. »Sie
werden einen Rollstuhl brauchen, Thre Tochter haben sich
schon darum gekimmert.«

»Einen Rollstuhl.« Elisabeths Stimme wurde bruchig.
»Aber - aber Sie haben doch gesagt, dass ich bald wieder
laufen kann.«

»Hat leider nicht geklappt«, sagte der Arzt, wahrend er
die Latexhandschuhe auszog und auf den Nachtschrank
warf. »Tja, aus einem ramponierten Oldtimer kann selbst
ich keinen Porsche mehr zaubern.«

»Ist das etwa Ihre Art, mich aufzuheitern?«

Dr. Weber verschrankte die Arme vor seinem
blutenweilsen Arztkittel und setzte ein verschmitztes
Grinsen auf. »Alte Leute sind wie alte Autos - etwas
undicht, geben komische Gerausche von sich und sind nun
mal nicht die schnellsten.«

Er war der Einzige im Zimmer, der herzhaft uber diese
Bemerkung lachte. Wieder sah er auf seine Armbanduhr,
einen chromblinkenden Chronometer, der sicher ein
Vermogen gekostet hatte. »Ich habe in den vergangenen
zwel Wochen getan, was moglich war. Langer kOnnen wir
Sie nicht hierbehalten. Bis elf Uhr muss das Zimmer

geraumt sein.«



Jetzt war Elisabeth hellwach. »Das heilst, ich bin -
entlassen?«

Der Arzt nickte, mit diesem unverbindlichen Wird-schon-
wieder-Blick. »Alles Gute. Probieren Sie’s mit ein bisschen
Gymnastik. Konnte helfen.« Und schon war er
verschwunden.

So ein gefuhlloser Kerl. Elisabeth hatte ihm gern eine
Standpauke gehalten, uber den hippokratischen Eid und
ein paar andere Dinge, die der Arztberuf ihrer Meinung
nach mit sich brachte. Eine Portion Menschlichkeit zum
Beispiel. Aber Dr. Weber gehorte offenbar zu der Sorte
Medizinern, die sich mit den gebrochenen Knochen
anderer Leute nur beschaftigten, um das Ferienhaus im
Suden zu finanzieren. Jedenfalls hatte er bei seinen Visiten
mehr Worte uber seine damliche Finca auf Ibiza verloren
als uber Elisabeths Oberschenkelhals. Nun warf er sie auch
noch in hohem Bogen raus.

»Und fur den habe ich mir heute die Beine rasiert,
grollte Schwester Klara. »Gefuhllos, aalglatt, ein echter
Flegelfall. Wo andere ein Herz haben, hat der eine
Tiefkuhltruhe.« Ihr pausbackiges Gesicht nahm einen
kummervollen Ausdruck an. »Schade, dass Sie uns
verlassen, Frau Schliemann. Aber Sie freuen sich bestimmt,
dass Sie wieder nach Hause durfen, oder?«

»Sicher, ich freue mich«, antwortete Elisabeth matt.



