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»Sleep around the clock«
BELLE & SEBASTIAN

»Wer saufen kann, kann auch ausschlafen
Und den Tag in die Matratze driicken
Bis ihm das Kissen an der Backe klebt.«
PETERLICHT
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DAS ENDE

Alles geht zu Ende. Jetzt auch schon die Nacht. Ich 6ffne widerwillig die
Augen und blicke zum Fenster. Draullen ist es dunkel. Einen kurzen
Moment muss ich {liberlegen, ob die Sonne gleich aufgehen wird oder ob sie
schon wieder untergegangen ist. Aber nur einen ganz kurzen Moment.
SchlieBlich wache ich nur duflerst selten so frith auf, dass die Sonne noch
nicht aufgegangen ist. Eigentlich nie. Aber jetzt ist sie schon wieder
untergegangen. Der Tag ist zu Ende, bevor er {iberhaupt angefangen hat. Es
geht wirklich alles zu Ende.

Und 1n einer Woche werde ich auch noch Ende zwanzig, denke ich, stehe
schwerfallig auf und schlurfe ins Bad. Das hort sich eigentlich nicht so alt
an. Ende zwanzig. »I’'m still young«, sage ich zu meinem Spiegelbild im
Badezimmerspiegel. Keine Ahnung, warum ich mit mir selbst englisch
rede.

Es geht gerade ziemlich viel zu Ende in meinem Leben, da kann man
schon mal nervés werden und den ganzen Tag schlafen, denke ich, wahrend
ich in die Kiiche trotte und Kaffee mache. Zu Ende geht zum Beispiel auch
mein Mietvertrag. Hat gestern mein Vermieter Herr Schmidt gesagt. Er will
aus meiner Wohnung ein Carloft machen, damit er auf seinen Porsche
schauen kann, wenn er abends seinen astronomischen Kontostand
auswendig lernt. Bis zum Ende des Jahres muss ich raus aus Kreuzberg.

Apropos raus. Bevor der Tag ganz zu Ende ist, sollte ich schnell mal
noch rausgehen und erst mal Bier holen, gegeniiber beim Spitkauf. Auf
dem Weg dorthin begegne ich einem Reporter von VOX, der gerade eine
dieser Berlin-Partyhauptstadt-Reportagen dreht. Er baut sich vor mir auf
und hélt mir ein mit Fell tiberzogenes Mikrofon unter die Nase.

Reporter: »Wo wohnen Sie?«

Ich: » Am unteren Ende der Wrangelstra3e.«



Reporter: »Aha, und wie lange noch?«

Ich: »Bis Ende des Jahres.«

Reporter: »Und wie alt sind Sie?«

Ich: »Ende zwanzig.«

Reporter: »Was arbeiten Sie?«

Ich: »Gerade am Ende mit meinem Studium.«
Reporter: »Was wollen Sie jetzt tun? Hartz [V?«
Ich: »Das habe ich noch nicht zu Ende gedacht.«
Reporter: »Was sagen Thre Eltern dazu?«

Ich: »Ende der Geldzufuhr.«

Reporter: »Haben Sie eine Freundin, die vielleicht Ihre Briiste im
Fernsehen zeigen mochte?«

Ich: »Hier ist unser Interview zu Ende.«

Im Spétkauf kaufe ich dann ein paar Flaschen Beck’s Green Lemon und
gehe zu meinem Freund Sebastian. Das mit dem gleichen Namen ist kein
besonderer Zufall. Sebastian ist fast so alt wie ich, und als wir geboren
wurden, Anfang der 80er Jahre, war Sebastian eigentlich immer in der Top
Drei der beliebtesten Namen. Meine Eltern waren anscheinend ziemlich
unkreativ, was die Namenwahl anging. Aber eigentlich ist Sebastian gar
nicht so schlecht, wire ich in den 90ern geboren, wiirde ich wahrscheinlich
Kevin heiflen. Und wenn ich in den sogenannten 00ern geboren wire, hétte
ich einen seltsamen altdeutschen Namen wie Tristan oder so. I’ll stay with
Sebastian, denke ich seltsamerweise auf englisch.

Sebastian wohnt nicht weit weg von mir in Treptow. Um dahin zu
kommen, muss ich durch den Gorlitzer Park laufen, der eigentlich kein Park
ist, sondern eine Rasenfldache, die jeden Sommer zu einer Wiiste mutiert.
Sebastian ist in einer dhnlichen Situation wie ich, seine Zwanziger neigen
sich ebenfalls gefahrlich dem Ende zu, beide sollten wir eigentlich
demnéichst mal erwachsen werden. Oder zumindest Erwachsenendarsteller.
But we’re still young, denke ich auf englisch. »Damn, rufe ich. Scheif3e,
schon wieder.

Aber trotzdem muss man das bald mal, erwachsen werden, denke ich,
wéhrend ich mit den klirrenden Bieren in der Plastiktiite zu Sebastian durch
den Park laufe, das kann ja nicht ewig alles so weitergehen. Warum also
nicht ein Haus an einem Brandenburger See mit Familie und so? Mit



Verantwortung und so. Mit Geld und so. Mit Auto und so. Mit Beruf und
so. Mit Erwachsen und so. Wie alle normalen Menschen eben, weit weg in
der alten BRD.

Als ich dann bei Sebastian am anderen Ende des Gorlitzer Parks
angekommen bin, 6ffnen wir erst mal jeder ein Bier und nehmen einen
kraftigen Schluck. Aber es ist ja gar kein richtiges Bier, sondern nur Beck’s
Green Lemon.

»Wir sind die Generation Beck’s Green Lemon«, sagt Sebastian.
»Eigentlich gibt es nichts mehr, was uns verbindet, aber stindig erfindet
jemand einen neuen Namen fiir unsere Generation. Wie bei diesen
Mischbieren. Die heillen zwar auch immer noch Bier, aber da ist ja schon
lange keins mehr drin. Oder was meinst du, Herr Lehmann?«

»Nenn mich nicht so«, sage ich, »da gibt’s schon ein anderes Buch, in
dem die Hauptfigur so heif3t.«

»Aber wenn ich dich Sebastian nenne, verwechsle ich dich immer mit
mir«, sagt Sebastian.

»Hab das Buch iibrigens auch noch nicht zu Ende gelesen, sage ich.

»lch auch nicht«, sagt Sebastian. » Wir machen nie was zu Ende.«

»Das kann doch so nicht weitergehen«, rufe ich zu laut. »Was soll nur
jemals aus uns werden?«

»Du wirst wunderlich«, sagt Sebastian.



2
WUNDERLICH

»Zahlst du eigentlich auch die Haare im Waschbecken, die dir beim Fonen
ausgefallen sind?«, frage ich Sebastian. »Bei mir sind das immer so sechs
bis acht pro Tag.«

Sebastian schaut mich lange an und sagt nichts. Wir sitzen in einem
Mutter-Kind-Café am Lausitzer Platz und beobachten die Kinder auf dem
gegeniiberliegenden Spielplatz, wie sie sich mit Schlamm einreiben und mit
Kastanien bewerfen. Bis einer heult.

Das Mutter-Kind-Café miisste politisch korrekt natiirlich Eltern-Kind-
Café heiBBen, aber offiziell ist es ohnehin gar kein Mutter-Kind-Café,
sondern ein ganz normales Café. Am Sonntagnachmittag sitzen allerdings
ausschlieBlich Miitter an den Tischen vor und im Café und schauen ihren
Kindern auf dem Spielplatz beim Schlammeinreiben und Heulen zu.

»AuBlerdem hinge ich meine Wiasche nach Farben sortiert auf dem
Waischestinder auf. Uberhaupt, ich wasche farbensortiert«, sage ich. »Du
doch bestimmt auch, oder?«

Sebastian kratzt sich am Kopf. Da kommt ein Hund und schniiffelt an
meinem Schuh rum. Hier gibt es fast ebenso viele Hunde wie Kinder. Da
scheint es irgendeine Verbindung zu geben, leider weil3 ich nicht, welche.
Ich sage: »Na, du lieber, kleiner Racker« und versuche, den Hund zu
streicheln. Er schnappt aber nach meiner Hand und ist gar nicht klein und
lieb.

»Sebastian«, sagt Sebastian, als der Hund wieder weg ist, »ich glaube, du
wirst wirklich wunderlich.«

»letzt hor mal aufl«, rufe ich. Die Miitter im Café werfen uns bose
Blicke zu, obwohl ihre Kinder viel lauter schreien als ich.



»Nur weil ich zum Beispiel Géaste bei mir in der Wohnung dazu zwinge,
sofort thre Schuhe auszuziehen, weil ich Angst habe, sie machen damit die
weille Badematte dreckig, bin ich gleich wunderlich oder was?«

Sebastian wiegt seinen Kopf hin und her und tiiberlegt lange, bis er
endlich sagt: »Ja.«

»Aha«, rufe ich noch lauter, die bloden Miitter sind mir jetzt egal.
»Wahrscheinlich findest du es auch wunderlich, dass ich nur noch
Bioprodukte im Biosupermarkt einkaufe? Und dass ich friiher, als ich mir
am Anfang der Woche dreiflig Cheeseburger bei McDonald’s gekauft und
mir jeden Tag fiinf davon in der Mikrowelle aufgewarmt habe, noch nicht
so wunderlich war wie jetzt?«

Sebastian blickt lange nachdenklich gen Himmel und sagt dann: »Ja.«

»Als wire ich der Einzige!«, rufe ich, mich in meine Wut immer mehr
hineinsteigernd. »Denk doch zum Beispiel mal an unsere alten
Schulfreunde in der BRD. Die arbeiten jetzt alle. Das ist wunderlich. Die
arbeiten sogar als Festangestellte. Bei der Deutschen Bank. Als Senior
Creative Assistant Corporate Identity Director. Mit eigener Limousine und
personlicher Prostituierten. Oder denk an meine Freundin. Immer wenn ich
mit ihr an einem Schmuckladen vorbeigehe, schauen wir uns die schonen
Ringe an. Dann reden wir von den schonen Ringen. Und neulich standen
wir auch noch zufillig vor einem Geschift mit Brautmoden ...« Ich stocke.

Sebastian blickt mich belustigt an.

»Vielleicht hast du doch recht«, sage ich leise und nehme einen Schluck
von meinem Apfel-Mango-Sellerie-Smoothie. »Vielleicht werde ich
wunderlich.«

In diesem Moment kommt die hiibsche Kellnerin mit meinem Essen.
Sebastian zwinkert ihr zu, und sie lachelt zuriick. Immer das Gleiche.

Ich habe mir eine Ingwer-Karotten-Limonen-Basilikum-Suppe bestellt.
Ich blicke die Suppe lange an.

»What a shame«, sage ich. »Ich esse wirklich kein richtiges Essen mehr.«
»Du wirst wunderlich«, sagt Sebastian.

»Aber noch schlimmer als die Ingwer-Mango-Fenchel-Anis-Limetten-
Suppe ist, dass ich iiber Kinder nachdenke«, sage ich.

»Du wirst wunderlich«, sagt Sebastian.



»Natiirlich nur rein hypothetisch«, fahre ich fort und zeige auf den
Spielplatz gegeniiber. »Ich beobachte diese ganzen Eltern hier auf dem
Spielplatz, die mit verziicktem Gesicht ihre larmenden Kinder anhimmeln
und denke: In fiinf Jahren stehe ich da auch. Friiher hitte ich gedacht, ich
werde mein Leben nie so verpfuschen wie diese peinlichen Idioten-Eltern in
thren blauen North-Face-Jacken. Heute denke ich: Vielleicht macht das
alles doch Sinn, vielleicht habe ich irgendwann eine Familie mit so
Kindern, und dann feiern wir Weihnachten unter einem grof3en, leuchtenden
Weihnachtsbaum. Danach streitet sich mein dreijahriger Sohn mit mir, weil
er nicht die neue Playstation bekommen hat, sondern den kompletten
Backkatalog von Oasis. Auf Vinyl. Und meine Frau und ich haben nur noch
alle dre1 Monate Sex, weil die Arbeit so anstrengend ist und die Kinder
noch nicht durchschlafen. An so was denke ich, wenn ich an einem
Spielplatz vorbeilaufe.«

»Du wirst wunderlich«, sagt Sebastian.

Ich beobachte ein Kind, wie es gerade in den Sandkasten kotzt und der
Vater die eklige Kotze wegwischt. Mit der bloBen Hand. Ich schaue in das
Gesicht des Vaters, er schaut die Kotze fast liebevoll an und er sieht mir
sogar ein bisschen dhnlich, nur seine Jacke ist hasslicher. Ich bekomme
Angst und will den Hund streicheln, der, seit mein Essen auf dem Tisch
steht, vor mir Mannchen macht und um etwas Aloe-vera-Ingwer-Tomaten-
Basilikum-Suppe bettelt. Aber er schnappt sofort nach meiner Hand.

»Und du findest Kate Nash niedlich«, sagt Sebastian, ohne den Hund
weiter zu beachten. »Frither héttest du noch Drogen-Amy-Winehouse
niedlich gefunden, aber heute nur diese brave, schnuckelige Kate Nash.«

»lch werde wunderlich«, rufe ich und springe auf, dabei schwappt meine
Ingwer-Mango-Fenchel-Kiirbis-Ayuveda-Suppe iiber. »Uberhaupt habe ich
frither nur Schranz-Techno und Death Metal gehdrt, und ich hatte drei
Piercings: Eins in der Nase, eins in der Zunge und die Nachwirkungen vom
dritten machen mir heute noch zu schaffen, wenn ich aufs Klo gehe.«

»Krass«, sagt Sebastian und steht auch auf, »das wusste ich ja gar nicht.«

»Okay«, sage ich, »das war jetzt etwas {libertrieben, aber es geht doch um
das Bild.«

Sebastian nickt heftig zustimmend und wir verabschieden uns. Als ich zu
Hause bin, lege ich erst mal das Kate-Nash-Album auf und schaue eine
halbe Stunde verliebt das Cover an. Spiter sehe ich mir im Fernsehen Tiere



suchen ein neues Zuhause an mit ganz vielen siilen Katzen und Hunden,
dabei haben wir Samstagabend und die besten Partys liberall. Aber ich fiihle
mich heute nicht nach Betrinken. Ich habe keine Lust auf Bier. Hochstens
auf ein gepflegtes Glas Rotwein. Ein gepflegtes Glas Rotwein, ich kann gar
nicht glauben, dass ich so etwas auch nur denke. Aullerdem bin ich miide.
Es ist ja auch schon halb neun. Friither bin ich abends erst um halb neun
aufgestanden, weil ich die ganze Nacht in irgendwelchen Clubs besoffen
auf den Boxen getanzt hatte. Und als ich dann aufgestanden bin um halb
neun, habe ich erst mal ein Konter-Bier aufgemacht, denn um zwolf ging’s
ja schon wieder in den nédchsten Techno-Club. Heute sitze ich auf meiner
Couch, gihne, schaue mir eine Katzen-Entbindung im Fernsehen an und
trinke gepflegt ein Glas Rotwein. I’'m getting wondrous. Ich wusste gar
nicht, dass ich diese Vokabel liberhaupt kenne. Wohin dieses Englisch-
Denken noch fiihrt. Ich werde wunderlich.

Ich renne raus auf die Wrangelstrale und wieder zum Lausitzer Platz.
Vor dem Spielplatz laufe ich auf und ab und sage vor mich hin: »Ich werde
wunderlich. Ich werde wunderlich.« Da kommt ein Vater, der gerade noch
mit seinem siiBen Kind Sandburgen gebaut hat, auf mich zu und lachelt
mich an. Er tragt eine blaue North-Face-Jacke und eine Halbglatze.

»Auch ich dachte einmal, dass ich wunderlich werde«, sagt der Vater zu
mir. »Aber das stimmte nicht. Und auch du wirst nicht wunderlich werden.«

»Doch!«, rufe ich. »Ich =zdhle meine ausgefallenen Haare 1m
Waschbecken und denke tiber Kinder nach.«

Der Vater streicht mir véterlich liber den Kopf, wéhrend ich traurig zu
Boden sinke.

»Mein Sohn, sagt er mit fester und vertraueneinfloBender Stimme, »das
passiert allen Mannern in deinem Alter. Du wirst nicht wunderlich«, er hilt
inne und lachelt mich aufmunternd an, »du wirst erwachsen.«

Ich blicke ithn mit groBen Augen an. »Es ist okay, mach dir keine Sorgen,
alles wird gut«, sagt der Vater. »Du wirst gliicklich werden. Alle
Erwachsenen sind gliicklich.«

Er nimmt mich bei der Hand und wir gehen auf den Spielplatz, wo viele
siiBe, kleine Kinder rumtollen und silbrige Rutschen runterrutschen.
Dahinter versinkt die Sonne blutrot am lila Abendhimmel.

Der Vater breitet seine starken Arme aus, zeigt auf den ganzen Spielplatz
und ruft: »Erwachsensein bedeutet Verantwortung. Verantwortung fiir all



das hier. Und Verantwortung ist etwas Schones.« Er blickt wieder zu mir. In
seinen Augen kann ich Trdnen erkennen. »Nun gehe nach Hause, lege dich
hin und schlafe, das war heute vielleicht etwas zu viel fiir dich.«

Ich mache mich auf den Weg zuriick zu meiner Wohnung, begegne
wieder einem Hund, streichle ithn, und er wedelt zufrieden mit dem
Schwanz.

Zu Hause lege ich mich in mein Bett und schlafe sofort ein.
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WAS SOLL NUR JEMALS AUS UNS
WERDEN?

Am unteren Ende der Wrangelstralle gibt es keine Baume. Und wenn, dann
haben sie keine Blétter, auch im Sommer nicht. Aber es gibt zum Gliick den
Gorlitzer Park gerade um die Ecke. Im Gorlitzer Park gibt es zwar auch
keine Baume, dafiir aber eine Wiiste, auf der sich alle paar Meter schwarze
Aschehaufchen von unzihligen Grillgelagen abzeichnen. Der Park liegt den
ganzen Sommer lang unter einer dichten Grillrauchwolke.

Sebastian und ich grillen nicht, wir sind hier, weil wir bei ein paar Beck’s
Green Lemon und einem guten Buch die Natur geniefen wollen. Leider
finden wir aber nicht so richtig Ruhe. Denn immer, wenn wir eine neue
Flasche Beck’s Green Lemon aufmachen, kommt sofort ein
Flaschensammler auf uns zugestirmt, entreiit uns die Beck’s-Green-
Lemon-Flasche, schiittet sie aus und tiirmt sie auf seinem komplett mit
Beck’s-Green-Lemon-Flaschen gefiillten Einkaufswagen drauf. Innerhalb
von zehn Minuten haben wir beide auf diese Weise ein Sixpack Beck’s
Green Lemon getrunken.

Neben uns versucht seit ungefahr zwei Stunden eine Gruppe hipper
Maidchen in abgeschnittenen Jeansshorts, einen Einweg-Grill von der
Tankstelle anzuheizen. Die Kohle im Einweg-Grill, der vollkommen aus
Plastik besteht, beginnt aber nicht zu glithen, sondern zerfillt einfach so zu
Asche. Wahrscheinlich ist die Kohle auch nur aus Plastik. Wir warten schon
die ganze Zeit, dass uns die hippen Midchen um Hilfe bitten, aber
anscheinend sehen wir nicht wie patente Grill-Manner aus. Vielleicht lesen
wir die falschen Biicher. Oder es ist liberhaupt falsch, Biicher zu lesen,
wenn man fiir einen patenten Grill-Mann gehalten werden will.



