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Wir alle schreiten durch die Gasse, aber einige wenige blicken zu den
Sternen auf.

Oscar Wilde



Zehn Jahre zuvor

Elsie MacDonald war sechs Jahre alt, als es passierte.
Sie spielte heimlich auf dem Dachboden, wo sie zwischen Kisten,
ausrangierten Möbeln und Kameras hindurchkroch. Staub tanzte in der
Luft. Elsie musste niesen und wischte die schmutzigen Hände an ihrem
Pullover ab. Und dann, als sie wieder aufsah, entdeckte sie es: uralte
Papiere, die aus einer Ritze zwischen den Dachsparren hervorlugten.

Etwas Seltsames umgab die vergilbten Seiten, ein Schimmer, ein Flirren.
Elsie hätte es nicht in Worte fassen können. Doch sie streckte sich danach
aus und schon einen Herzschlag später hielt sie es in den Händen: ein Buch,
eine ganze Welt.

Das Album.
Der Deckel bestand aus schlichtem schwarzem Karton, abgegriffen, die

Kanten angestoßen. Kein Titel, keine Verzierungen. Darunter zartgewebtes
Seidenpapier und Fotos voller Gesichter aus einer längst vergangenen Zeit.
Gestalten in bauschigen Kleidern und Spitzenhauben leuchteten Elsie
entgegen. Außerdem gezwirbelte Schnurrbärte und verblichene
Landschaften und ein Hund mit Zottelfell und gewaltigen Zähnen.

Die gezackten Ränder der Fotos schienen ihr wie Fenster in ein schwarz-
weißes, vergessenes Universum, durch das Elsie nun blätterte. Seite um
Seite, Aufnahme um Aufnahme.

Bis sie schließlich auf sein Bild stieß.



1
Magische Fotos

»Hätte ich doch bloß die Leica mitgenommen«, murmelte ich und
balancierte über den Heizkörper des Mädchenklos. Gleichzeitig bediente
ich die Zoomfunktion der Handykamera. Außerdem reckte ich mich in die
Höhe und ließ mein Handgelenk abknicken, um die perfekte Einstellung zu
finden.

Doch noch immer bekam ich die weiße Plastiktüte, die in den
Lichtschacht des Fensters geraten war, nicht so recht ins Bild. Zumindest
nicht so, dass es mir gelungen wäre, ihr anmutiges Tanzen im Wind
einzufangen, ohne dessen Magie zu verlieren. Das Ganze sah so sorglos
aus. Schwerelos. Frei. Und auf dem Handydisplay einfach nur blöd.

»Ehrlich, ich brauche eine vernünftige Blende«, erklärte ich Aidan
grummelig und lehnte mich noch ein Stück nach hinten. Vielleicht, wenn
ich bloß ein bisschen mehr von der schräg einfallenden Nachmittagssonne
erwischte … Ja, das könnte funktionieren. Ich bog den Rücken weiter,
verrenkte mir den Hals und … verlor das Gleichgewicht. Verdammt!

Mein linker Fuß rutschte vom Heizkörper, mein Ellenbogen knallte
schmerzhaft auf die Fensterbank und ich stürzte rückwärts in den Raum
hinunter. Mit der Hüfte prallte ich schließlich gegen die Tür der hintersten
Toilettenkabine, was immerhin verhinderte, dass ich zu allem Überfluss
auch noch auf dem Po landete.



Ich strich die hellblaue Bluse meiner Schuluniform glatt und rieb über
meinen Arm. Dann schaute ich mich um und versicherte mich, dass keine
meiner Mitschülerinnen das peinliche Finale dieser Kletterpartie beobachtet
hatte.

Da der Gong bereits vor ein paar Minuten das nahende Ende der Pause
verkündet hatte, befanden sich die anderen allerdings längst auf dem Weg
zum Unterricht. Zum Glück.

Und Aidan würde mich nicht auslachen. Natürlich nicht.
Mein Blick streifte ihn kurz, dann wanderte er zu der vollgestopften

Schultasche auf dem Fußboden. Das Ding platzte förmlich aus allen
Nähten, weil wir ausgerechnet heute den großen Atlas hatten mitbringen
sollen. Dazu das Album … Am Morgen war einfach kein Platz mehr für
meine geliebte Analogkamera gewesen. So ein Mist!

Die Tüte tanzte schon etwas weniger majestätisch im Lichtschacht. Mir
lief die Zeit davon.

»Findest du, ich sollte es noch einmal versuchen? Nur ganz kurz?«,
fragte ich Aidan und hangelte mich erneut an der Fensterbank in die Höhe.
»Ich meine«, ächzte ich, »wenn ich bis morgen warte, ist es nämlich zu spät
und …«

Die Tür flog auf.
»Elsie!« Benisha stürzte herein. »Also, das glaube ich jetzt nicht!«

Entgeistert starrte sie mich an, die großen dunklen Augen weit aufgerissen.
»Dein Referat! Hast du das etwa vergessen?«

»Quatsch, ich …« Verlegen stieg ich vom Heizkörper. Wie hatte mir nur
entfallen können, dass ich gleich in Gesellschaftskunde über das Fotostudio
meiner Familie referieren sollte? Ein recht dankbares Thema übrigens, weil
ich natürlich Tonnen von Anschauungsmaterial hatte auftreiben können.
»Ich komme sofort, ich wollte nur kurz etwas fotografieren und …«

»Schon klar«, sagte Benisha. »Was war es heute? Das Schimmern einer
gesprungenen Fliese im Neonlicht?«



Benisha kannte mich zu gut. Nicht umsonst waren wir seit dem
Kindergarten beste Freundinnen. Und dafür, dass sie es mir nicht übel
nahm, wenn ich mich hin und wieder in Details verlor, die andere nicht
einmal bemerkten, mochte ich sie noch lieber. Denn seit ich damals mit
neun ein Foto von Dad im Atelier gemacht und dabei eine kleine Raupe auf
seinem Oberarm mit aufgenommen hatte, die keinem von uns aufgefallen
war, konnte ich einfach nicht anders. Erst in der Dunkelkammer hatte ich
das winzige Tier erspäht, das Dad bei der Arbeit über die Schulter zu
blicken schien. Von diesem Moment an war es um mich geschehen
gewesen.

Ich war zu einer Art Schatzsucherin geworden, ständig auf der Jagd nach
diesem ganz besonderen Zauber, der Wahrheit hinter der Wahrheit. Als
würde meine Kamera zu einem Kern der Realität vordringen, der dem
menschlichen Auge ansonsten verborgen blieb. Etwas, das sich in den
scheinbar unwichtigsten Kleinigkeiten verstecken konnte. Es war wie eine
Sucht.

»Fast«, sagte ich und deutete auf die sich noch immer zart hin und her
wiegende Tüte.

»Verstehe.« Benisha versuchte noch einen Moment lang, mich streng
anzugucken. Dann musste sie doch grinsen. »Dieses Mal war ich aber nah
dran, oder?«

Ich nickte. Die Fliese schräg über dem Wasserhahn sah im Übrigen
tatsächlich recht ungewöhnlich aus. Sie hatte so ein grünliches Muster
und …

»Nein!« Benisha griff nach meinem Handgelenk und zerrte mich durch
den Raum. »Echt jetzt, Mrs Smith macht dir die Hölle heiß, wenn du schon
wieder zu spät kommst.«

»Okay, ist ja gut.« Ich entwand mich aus ihrer Umklammerung und ließ
demonstrativ das Handy sinken. »Das war ein Witz. Ich bin sofort da, ich
muss nur zusammenpacken.«



»Gut«, sagte Benisha, schnappte sich das Album, das auf dem
Waschtisch lag, und klappte es zusammen. »Außerdem hast du dich schon
wieder mit einem deiner Fotos unterhalten, stimmt’s?«

»Na ja«, murmelte ich.
Benisha schüttelte lächelnd den Kopf. Dann reichte sie mir das Album

und schaute auf ihre Armbanduhr. »Wir haben jedenfalls noch
schätzungsweise anderthalb Minuten.« Sie hob ihren Zeigefinger. »Ich laufe
schon einmal vor und starte deine Präsentation. Und du, Miss Leibovitz,
folgst mir gefälligst in Lichtgeschwindigkeit.«

»Einverstanden«, seufzte ich. »Danke.«
Benisha machte auf dem Absatz kehrt und hastete davon.
Ich wandte mich meinen Sachen zu. Das Handy quetschte ich in das

vordere Fach der Umhängetasche, die Jacke legte ich mir über den Arm.
Jetzt noch das Album. Ich schloss die Finger um die Knotenkette, mit der
die Fadenbindung endete, und zwirbelte sie, wie ich es schon getan hatte,
als ich klein gewesen war.

Nachdem ich das vergilbte Fotoalbum aus dem vorletzten Jahrhundert
damals mit sechs oder so auf unserem Dachboden entdeckt hatte, war es
irgendwie zu meinem ständigen Begleiter geworden. Warum genau, hätte
ich nicht sagen können. Aber schon seit etwa zehn Jahren lag es Abend für
Abend auf meinem Nachttisch und inzwischen kannte ich die Details eines
jeden Bildes in seinem Innern in- und auswendig. In jedem einzelnen von
ihnen schien mir mehr von der Realität eingefangen worden zu sein, als sich
auf den ersten Blick erschloss. Für mich beinhalteten sie quasi den
ultimativen Zauber, dem auch ich hinterherjagte, wann immer ich eine
kaputte Fliese oder eine verirrte Plastiktüte fotografierte.

Ich hatte mir die Bilder außerdem schon so oft angesehen, dass es mir so
vorkam, als wären all die schwarz-weißen Gestalten mit ihren historischen
Outfits und den seltsamen Frisuren tatsächlich alte Freunde. Und einer von
ihnen war mir im Laufe der Zeit besonders ans Herz gewachsen.



Lord Aidan Sean Colin Storm, 13. Viscount of Glencoe, geboren 1883 auf
Rosemore Castle stand in verschnörkelter Schrift unter dem Foto des
Jungen, der in etwa mein Alter haben musste. Ich schätzte ihn auf sechzehn
oder siebzehn. Nur sein Bild war beschriftet, der einzige Name im gesamten
Album.

Als Kind hatten mich vor allem der verschwommene Hintergrund und
das zerzauste Haar des Lords fasziniert. Während die meisten Fotografien
aus dem späten neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert steif und
gestellt wirkten, sah diese hier fast schon wie ein moderner Schnappschuss
aus. Als hätte Aidan Storm inmitten eines Gewitters gestanden und sich
spontan zur Kamera umgedreht. Er schaute einen so direkt an, dass man das
Gefühl hatte, ihm alles sagen und ihn alles fragen zu können.

Darüber hinaus sah der Typ, am Rande bemerkt, ziemlich gut aus. Die
gerade Nase und die klaren Kanten seines Kiefers verliehen ihm zusammen
mit den unordentlichen Locken zugleich Eleganz und etwas Verwegenes.
Eine durchaus ansprechende, wenn auch ungewöhnliche Kombination (vor
allem für damals). Die meisten seiner Zeitgenossen hatten sich das Haar
nämlich mit fettiger Pomade an den Kopf gekleistert und trugen borstige
Schnurrbärte mit nach außen gedrehten Spitzen. Nun ja, Benisha hatte
recht, ich musste dringend los.

Widerwillig ließ ich die Knotenkette los. Beinahe wäre mir in diesem
Moment der zähnefletschende schottische Hirschhund entgegengesegelt,
den ich Muffin getauft hatte. Du meine Güte! Ein paar der Fotos konnten
nach über einem Jahrhundert wohl eine Portion frischen Leim vertragen.

»Wahrscheinlich müsste ich euch alle mal wieder festkleben«, murmelte
ich. Darum würde ich mich am besten gleich nachher kümmern, sobald ich
das lästige Referat hinter mich gebracht hatte. Ich strich mir das Haar hinter
die Ohren und packte das Album ein.

Es gongte schon wieder.
Okay, damit war ich nun offiziell zu spät.



Der Flur der Wise Oak School lag wie ausgestorben. Eilig sprintete ich in
Richtung von Mrs Smiths Klassenzimmer, das sich im nächsten Quergang
befand. Im Laufen öffnete ich noch einmal die Umhängetasche, um die
Karteikarten mit den Stichpunkten herauszukramen. Ich hatte sie gestern
Abend in eine Klarsichthülle gesteckt und in einem der Seitenfächer der
Tasche verstaut. Zumindest hatte ich das vorgehabt.

Leider tasteten meine Finger ins Leere. Herrje! Hoffentlich waren die
Dinger bloß zwischen die Hefte gerutscht!

Ich durchwühlte meine Sachen und ärgerte mich noch mehr über die
fehlende Kamera. Mit der Leica hätte ich sicher im Handumdrehen eine
gute Aufnahme hinbekommen. Dann hätte ich mich in Ruhe auf den
Vortrag vorbereiten können und stände längst vor meinen Mitschülern. So
jedoch bog ich nun um die Ecke des Korridors, ohne darauf zu achten, was
um mich herum geschah oder wer noch zu Gesellschaftskunde hastete, und
rannte ungebremst in jemanden hinein.

Es krachte. Meine Schulter knallte gegen einen Oberarm, ich geriet ins
Schlingern, stolperte.

»Aua!«, rief eine weibliche Stimme.
Unterdessen plumpste ich nun doch noch unsanft auf den Po. Meine

Tasche flog ein paar Meter weiter, bevor sie ebenfalls auf dem Boden
aufschlug. Natürlich verkehrt herum, sodass ihr gesamter Inhalt sich im
Flur verteilte. Heute klappte aber auch gar nichts.

»Spinnst du?«, fauchte die Stimme.
Ich blinzelte und erkannte Stellas erschrockenes Gesicht. Auch sie hatte

es von den Füßen gerissen. Sie hielt sich den Arm und funkelte mich an.
»Bist du blind oder was?«

»Tut mir leid. Ich hab nicht aufgepasst.«
»War ja klar.« Stella kroch ein Stück von mir weg, als wäre ich eine Art

Naturkatastrophe oder so, vor der man sich lieber in Sicherheit brachte. Sie
zückte ihr Handy und kontrollierte ihr Spiegelbild mit der Selfiekamera.



Nachdem sie festgestellt hatte, dass ihr Goldhaar perfekt saß und der
pinkfarbene Lidschatten nicht verschmiert war, wandte sie sich wieder mir
zu. »Du siehst echt schlimm aus. Ist das eine tote Fliege an deinem Rock?«

»Kann sein.« Ich zuckte die Schultern. Die Fensterbank des Schulklos
zählte definitiv nicht zu den saubersten Orten der Wise Oak. Allerdings war
das gerade meine geringste Sorge.

»Igitt!« Stella verzog das Gesicht. Dann rappelte sie sich auf und stakste
durch das Chaos meiner Habseligkeiten. Immerhin waren die Karteikarten
aufgetaucht und lagen überall verstreut. Rasch klaubte ich sie auf.

Stella beobachtete mich einen Moment lang dabei, dann seufzte sie,
bückte sich und fing an, meine Stifte einzusammeln.

»Danke, das ist nett.«
Stella nickte.
Normalerweise versuchten wir, einander, so gut es ging, zu ignorieren.

Besonders in der Schule. Obwohl wir seit fünf Jahren die gleiche Klasse
besuchten und unsere Eltern sich, nun ja, neuerdings ziemlich gut
verstanden, hatten wir nicht wirklich etwas gemeinsam. Stella mochte alles,
was perfekt war: Instagram-Filter, Sommerkleider mit Blumenmuster und
angesagte Partys. Natürlich hatte sie in allen Fächern Bestnoten.

Ich hingegen stand darauf, ganze Wochenenden in unserer
Dunkelkammer zu experimentieren, die alte Plattensammlung meines
Vaters zu hören oder mit Grandma und Benisha vom Wohnzimmerfenster
aus Leute zu beobachten und dabei Butter Fudge zu futtern.

In Stellas Augen war ich der Inbegriff einer Langweilerin, mit der zu
sprechen sie sich nur im Notfall herabließ. Ihre plötzliche Hilfsbereitschaft
überraschte mich daher schon ein bisschen. War sie etwa doch nicht so
oberflächlich?

»Das hier gehört dir auch?«, fragte sie nun.
Ich war dabei gewesen, meine Hefte und Bücher zurück in die Tasche zu

stopfen, doch Stellas Tonfall ließ mich trotz des Zeitdrucks innehalten. Ich



sah auf.
Sie balancierte das Album auf ihren Knien und blätterte mit spitzen

Fingern. »Uh, die sind gruselig! Sind das Verwandte von dir?«
»Nein. Das brauche ich für mein Referat. Mein Ururgroßvater hat die

Bilder gemacht.« Ich streckte die Hand aus. Es gefiel mir nicht, das Album
bei Stella zu sehen.

»Dann war er wohl kein sonderlich guter Fotograf. Das hier zum Beispiel
ist total überbelichtet.« Sie deutete auf das Porträt der Frau in Spitzenbluse.
»Ihre Augen sind komplett weiß.«

»Ja, bei manchen Aufnahmen stimmt etwas nicht. Aber damals waren die
Möglichkeiten der Nachbearbeitung auch sehr begrenzt, also …«

»Also musste man mit so hässlichen Bildern leben oder zu einem anderen
Fotografen gehen«, unterbrach Stella mich. Noch immer betrachtete sie
neugierig Seite um Seite.

Meine Freude über ihre Hilfe verpuffte so rasch, wie sie aufgekommen
war. »Wir müssen zum Unterricht«, sagte ich und zog den Reißverschluss
der Tasche zu. »Kann ich das wiederhaben?«

»Klar«, murmelte Stella, den Blick weiterhin auf die Seiten geheftet. »In
einer Sekunde, ich frage mich nämlich …«

Doch ich erfuhr nicht mehr, was sie sich fragte, denn in diesem Moment
trat Mrs Smith auf den Gang hinaus. »Elsie! Stella! Was soll das werden?«,
rief sie. »Ab ins Klassenzimmer. Sofort!«

Wieder streckte ich die Hand nach dem Album aus, aber Stella ignorierte
es eiskalt. »Ja, natürlich, Entschuldigung.« Sie marschierte an unserer
Lehrerin vorbei, mein Album hatte sie unter den Arm geklemmt.

Ich folgte ihr durch die Tür, zu fassungslos sogar, um wegen des
eingeschalteten Beamers und meiner auf die Leinwand projizierten
Präsentation nervös zu werden. Die ganze Klasse wartete bereits auf das
Referat. Die Vorhänge waren zugezogen, das Licht im Klassenraum
ausgeschaltet worden und unter der Überschrift Atelier MacDonald –



fotografische Ablichtungen seit 1867 leuchtete ein Bild unseres Hauses
gespenstisch in die Runde.

»Äh, Stella?« Ich verschränkte die Arme vor der Brust.
Stella, die bereits zu ihrem Platz in der vorletzten Reihe gestapft war,

blickte auf. »Mhm?«
»Mein Album«, sagte ich tonlos.
»Ach so.« Sie klappte es zu und reichte es an Abigail weiter, die es

Tristan gab, vor dem wiederum Sophie saß.
»Könnten wir dann endlich anfangen?«, erkundigte sich Mrs Smith. Sie

ging auf die sechzig zu, trug am liebsten Strickjacken mit Katzen drauf und
war eigentlich wirklich nett. Als ich auf die Wise Oak gekommen war und
sie erfahren hatte, dass meine Mum uns damals verlassen hatte, bevor ich
drei Jahre alt gewesen war, hatte sie mir angeboten, mich jederzeit an sie zu
wenden, sollte ich ein Problem haben, das ich lieber nicht mit meinem Vater
besprechen wollte. Das hatte ich bisher zwar nie getan (kurz danach war
außerdem Grandma bei uns eingezogen), aber ihre freundliche Geste vergaß
ich nicht.

Jetzt allerdings war von ihrer mütterlichen Art nur wenig zu spüren.
Genervt presste sie die Lippen aufeinander. »Die Stunde hat schon vor
sieben Minuten begonnen«, informierte sie mich. Selbst die gestickte Katze
auf der Brusttasche ihrer Bluse schien mich tadelnd anzusehen. »Das ist
nun schon das zweite Mal in diesem Monat.«

»Es tut mir leid, ich … es wird nicht wieder vorkommen«, stammelte ich
und steuerte das schmale Stehpult neben der Leinwand an. Dort platzierte
ich meine Karteikarten. Dann wandte ich mich der Klasse zu. Besorgt
suchte ich die Reihen nach meinem Album ab. Warum dauerte es denn bloß
so lange, das Ding nach vorne zu geben?

Schließlich entdeckte ich es bei Sebastian, der grinsend darin
herumblätterte und etwas murmelte, das nach »voll die Glupschaugen«
klang.



Benisha, die meinem Blick gefolgt war, drehte sich um und pflückte das
Album von seinem Tisch. Erst als ich kurz darauf den abgegriffenen
Einband unter meinen Fingerspitzen fühlte, atmete ich auf.

Ein letztes Mal versicherte ich mich, dass es die richtige Präsentation
war, die Benisha gestartet hatte.

Dann war ich bereit.
Benisha strahlte mich an. Neben ihr reckte Lucas, ihr Freund (die beiden

waren seit drei Wochen zusammen), die Daumen in die Höhe und nickte
mir zu.

Ich klammerte mich ans Pult. »Hallo, also, äh, ich begrüße euch zu
meinem Vortrag über, na ja …« Ich verschluckte mich an meinem Satz und
räusperte mich. Die Karteikarten waren im schummrigen Licht des
Klassenraums nicht so gut zu lesen, wie ich gehofft hatte. Überhaupt
gehörte das hier nun wirklich nicht zu meinen Lieblingsbeschäftigungen.
Zwar hatte ich nicht direkt Lampenfieber oder so. Aber wohl fühlte ich
mich im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit trotzdem nicht.
Wahrscheinlich, weil mein Platz schon immer mehr hinter der Kamera
gewesen war als davor.

Wieder glitt mein Blick zu Benisha und wieder lächelte sie mich an.
Für einen Moment schloss ich die Augen, atmete tief ein und langsam

aus. Ich musste das hier einfach hinter mich bringen. Ein Schulreferat über
ein Thema aus meinem Leben. Weil Mrs Smith fand, dass wir damit üben
konnten, uns zu präsentieren. Also gut, dann würde ich ihnen eben von
unserem Atelier berichten. Und zwar die wahre Version, nicht das, was
bereits seit über hundert Jahren über uns erzählt wurde. Immerhin bekam
ich so die Chance, ein paar Dinge klarzustellen.

»1867 eröffnete mein Urururgroßvater Angus MacDonald sein Atelier
am Tweeddale Court«, begann ich erneut, dieses Mal mit festerer Stimme.
»Damals arbeitete er noch mit kollodiumbeschichteten Glasplatten und die
Belichtung einer Aufnahme dauerte eine ganze Weile. Deshalb sieht man



auf Bildern aus dieser Zeit häufig Geländer oder Säulen, an denen sich die
Menschen anlehnen konnten, um leichter so lange stillzuhalten.«

Hinter Benishas schwarz glänzenden Zöpfen schoss eine Hand in die
Höhe. Sie gehörte Sebastian, der sich normalerweise kaum am Unterricht
beteiligte.

Ich stutzte. »Oh, äh, du hast schon eine Frage?«
Sebastian nickte. »Stimmt es, dass er sich für einen Hexer hielt, dieser

Angus MacDonald?«
»Nein, er war Fotograf«, erklärte ich, doch so leicht gab Sebastian sich

nicht geschlagen.
»Es heißt, er hätte mit schwarzer Magie experimentiert,

Geisterbeschwörungen und so was.«
»Unsinn! Das haben sich die Leute nur ausgedacht.«
»Aber zumindest verrückt war er.« Sebastian senkte seine Stimme zu

einem unheilvollen Flüstern herab. »Ich meine, wer behauptet, mit den
Seelen der Toten zu sprechen …«

»Du glaubst aber auch alles, was man so redet, oder?«, murmelte
Benisha.

»Auf diesem Bild seht ihr jedenfalls eine unserer ersten Kameras«,
versuchte ich meinen Vortrag fortzuführen. »Das Teil erscheint im
Vergleich zu heutigen Apparaten riesig. Aber für damalige Verhältnisse war
es supermodern, weil …«

»Was ist mit den Séancen auf dem Greyfriars Friedhof?«, meldete sich
nun auch Abigail zu Wort. »Mein Opa hat uns Kindern früher erzählt, dass
die MacDonalds dort Gräber geöffnet hätten.«

»Vielleicht lassen wir Elsie erst einmal ihre Präsentation halten und
sparen uns die Fragen für das Ende auf«, schlug Mrs Smith vor. »Ihr
könntet euch Notizen machen.«

»Angeblich hat er sogar damit geprahlt, gegen einen Werwolf gekämpft
zu haben«, platzte es trotzdem aus Sophie heraus.



Auf meiner Stirn bildeten sich Schweißtröpfchen. Verdammt! Es
kursierten anscheinend noch weitaus mehr absurde Geschichten über uns
als gedacht. Ich knetete meine Hände, dann schüttelte ich den Kopf und
entschied mich für die Flucht nach vorn: »Mir ist selbstverständlich
bewusst, dass ein gewisser Ruf unsere Familie umgibt. Das ist ja auch kein
Wunder«, sagte ich. Bereits seit Generationen wohnten wir in dem
windschiefen großen Haus im Herzen der Altstadt Edinburghs. In unserem
Atelier hingen all die Fotos von Menschen, die schon lange tot waren. Wir
galten als absolute Freaks. Und die Geister-Foto-Touren durch die
Highlands, die mein Vater für Touristen anbot, trugen nicht gerade dazu bei,
daran etwas zu ändern. Wären wir finanziell nicht so sehr auf die Einkünfte
daraus angewiesen gewesen, hätte Dad diesen Blödsinn schon längst
aufgegeben, das stand fest. »Es gehört in gewisser Weise zu unserem
Geschäftsmodell.«

Ich seufzte. »Fakt ist allerdings, dass mein Urururgroßvater Angus
MacDonald nie in irgendwelchen Hokuspokus verstrickt war. Sein Sohn
John, also mein Ururgroßvater, interessierte sich für Alchemie und ihren
Nutzen in der Fotografie. Er experimentierte mit verschiedenen
Legierungen und Linsen. Nach allem, was wir wissen, war er außerdem ein
wenig exzentrisch und erzählte besonders nach einem Glas Whisky gerne
die eine oder andere haarsträubende Story. Er hatte einfach viel Fantasie
und ein Fotolabor, in dem es zuweilen merkwürdig roch. Aber das war es
dann auch schon. Wie bei den meisten Mythen ist die Wahrheit leider viel
unspektakulärer, als man erwarten würde.« Ich klickte eine Folie weiter.
»Also, zurück zum Atelier.«

Für die nächsten sechseinhalb Minuten gelang es mir tatsächlich, über
Fotografie zu sprechen. Niemand unterbrach mich, als ich die Entwicklung
der trockenen Gelatineplatte beschrieb (ziemlich cool, weil die Kameras
dadurch viel kleiner wurden und kein Stativ mehr benötigten) oder den



Hype, der entstand, als plötzlich jeder diese handlichen Carte-de-Visite-
Fotos haben wollte.

Leider war mir nicht klar, ob ich die Klasse doch noch für mein Thema
hatte gewinnen können oder sie schlicht in eine Art komatösen Zustand
hineingelangweilt hatte. Aber Benisha lächelte noch immer, meine
anfängliche Nervosität hatte sich gänzlich gelegt und ich beschloss, zum
krönenden Finale des Vortrags zu kommen.

»Könnte jemand das Licht wieder einschalten?«, bat ich. »Zum
Abschluss möchte ich euch einige Bilder zeigen, die um das Jahr 1900 von
John MacDonald geschossen wurden.« Ich griff nach dem Album und hielt
es hoch. »Zu seiner Zeit waren Bilder wie diese das Markenzeichen unseres
Ateliers.«

Die Deckenbeleuchtung ging an. Ich lehnte den Einband gegen meine
Brust und schlug die erste Seite auf. Es war die mit der Dame mit den
weißen Augen.

»Unheimlich«, entfuhr es Abigail.
Ich nickte. »Die Fotos haben einen Charme, der nicht jedermanns

Geschmack ist.« Mein Blick huschte zu Stella, die abwesend auf ihrem
Collegeblock herumkritzelte. Ihr plötzliches Interesse an meinem Album
war also doch nicht so groß gewesen. Offenbar hörte sie gar nicht mehr zu.
Nun ja, egal.

»Ich finde die Aufnahmen allerdings großartig. Allein die Tiefe und der
Kontrast sind erstaunlich für den damaligen Stand der Technik. Das
fasziniert mich schon, seit ich …«

Ich stutzte. Während ich sprach, hatte ich weitergeblättert. Als Nächstes
hätte Muffin, der grimmige Hirschhund, kommen müssen, dessen Lefzen so
eindrucksvoll abgelichtet worden waren, dass man meinte, ihn hecheln zu
hören.

Doch zeigen konnte ich ihn der Klasse nicht.
Die Seite war leer.



Was? Ich blinzelte, aber es bestand kein Zweifel: Wo noch vor Minuten
Muffins Porträt an einem letzten Rest Kleber gehangen hatte, war nur ein
Schatten auf dem verblichenen Papier übrig geblieben.

Nein!
Meine Knie schienen unter mir nachgeben zu wollen.
»Krass, hast du einen Geist gesehen?«, wollte Sebastian wissen. Er sah

sich im Raum um. »Sind wir etwa nicht allein?«, flüsterte er.
Ein paar Leute kicherten.
»Einen Moment«, murmelte ich. Hatte sich Muffins Bild bei meinem

Sturz auf dem Flur endgültig gelöst und war zwischen die übrigen Fotos
gerutscht? Auf dem Korridor hatte jedenfalls nichts mehr von meinen
Sachen gelegen. Dessen war ich mir sicher. Oder sollte ich dort zuerst
nachsehen? War es in irgendeine entfernte Ecke geflattert? Ich war drauf
und dran, hinauszurennen, doch ich zwang mich dazu, wenigstens halbwegs
logisch vorzugehen. Ich senkte das Album auf das Rednerpult hinab. Mit
fliegenden Fingern ging ich durch die Seiten.

Wo steckte Muffin bloß?
Ich schwitzte jetzt stärker, mein Brustkorb verengte sich. Einen

Herzschlag später fiel es mir schwer, überhaupt zu atmen.
Muffin war nämlich nicht der Einzige, der fehlte.
Tränen traten mir in die Augen.
»Ist alles in Ordnung?« Benisha stand mit einem Mal neben mir. »Ist dir

nicht gut?«
Ich antwortete nicht. Weder konnte ich sprechen noch glauben, dass

meine geliebten Fotos fort waren. Muffin war weg, ebenso die verschleierte
Braut. Auch von dem kleinen Mädchen mit dem Haar, das bis zu den
Knöcheln reichte, und dem Mann im dunklen Mantel und Zylinder fehlte
jede Spur. Sie waren doch nicht allesamt lose gewesen!

Nein, nein, nein!
In was für einem Albtraum war ich hier gelandet?



Mir wurde schwindelig und Benisha legte mir einen Arm um die Taille,
um mich zu stützen. »Ich glaube, sie sollte sich setzen«, hörte ich sie aus
weiter Ferne sagen. »Sie hat sich schon in der Pause etwas krank gefühlt.
Wahrscheinlich kriegt sie eine Erkältung oder so.«

Die Worte drangen wie durch Watte an mein Ohr, während mich der
schlimmste Verdacht von allen beschlich.

Aidan!
Bitte, flehte ich in Gedanken. Bitte nicht er!
Fast hätte ich das Album zu Boden gefegt, so überstürzt schlug ich die

letzte Seite auf. Und das war der Augenblick, in dem etwas in mir zerbrach.
Denn Lord Aidan Storm war ebenfalls verschwunden.



2
Das Haus am Tweeddale Court

Waren meine Bilder gestohlen worden? Ich konnte mir kaum vorstellen,
dass jemand so etwas tun würde. Aber was sollte sonst mit ihnen passiert
sein? Beim Zusammenpacken auf dem Schulklo klebten die Bilder
schließlich noch (mehr oder weniger) im Album und dann, am Ende meines
Referats, plötzlich nicht mehr. Hatte Stella sich die Fotos geschnappt? Oder
Sebastian, um ein paar Glupschaugen-Souvenirs mit nach Hause zu
nehmen?

»Du musst sehr an diesem Familienerbstück hängen. Es tut mir leid, dass
es beschädigt wurde«, sagte Mrs Smith, während sie mir zusammen mit
Benisha ein großes Glas Wasser einflößte. Anschließend liefen wir den
gesamten Weg von den Toiletten bis zum Klassenzimmer ab und spähten in
jeden Winkel, ob die verlorenen Bilder nicht doch bloß herausgefallen
waren. Ich hoffte natürlich, Muffin, Aidan und die anderen einfach
wiederzufinden. Nur durch einen dämlichen Windstoß in eine Ecke des
Korridors geweht. Der Klebstoff war ja nun einmal nicht mehr der beste
und der Aufprall nach meinem Zusammenstoß mit Stella unsanft gewesen.
Aber leider konnten wir keinen von ihnen entdecken.

Auf dem Heimweg versuchte ich etwa zwanzig Mal, Stella auf dem
Handy zu erreichen, und schickte ihr mindestens genauso viele
Nachrichten, um sie nach den Bildern zu fragen. Eine Antwort erhielt ich
jedoch nicht. Und machte das allein sie nicht schon verdächtig? Als ich die



Stufen zu unserer Haustür emporstieg, zitterte ich vor Wut und
Erschöpfung. Ja, ich musste unbedingt mit Stella sprechen! Bei ihr würde
ich anfangen. Ich brauchte diese Bilder nämlich! So verrückt es auch klang,
ich konnte einfach nicht ohne sie sein. Nicht ohne Aidan.

Das altmodische Schloss knarzte, als ich den Schlüssel darin drehte.
»Elsie! Gut, du bist da!«, rief mein Vater von irgendwo aus dem Studio,

kaum dass ich den schwarz und weiß gefliesten Flur betreten hatte. »Kannst
du dich um Grandma kümmern? Sie hat wieder einen dieser Tage und ich
muss das hier noch fertig machen.«

Ich schloss die Augen und blinzelte die Tränen fort, die sich beim
Gedanken an die verschwundenen Bilder schon wieder hineingeschlichen
hatten. »Wo ist sie denn?«, fragte ich, stellte die Tasche ab und hängte
meine Jacke an die Garderobe. Meine Schuhe tauschte ich gegen weiche
Filzpantoffeln.

Genau wie der Rest des Hauses war auch der Eingangsbereich
hoffnungslos vollgestopft mit Dingen. Zu viele Generationen der
MacDonalds hatten ihre Spuren hinterlassen und im Laufe der Zeit mehr
Ohrensessel, Lampen und Teekannen angehäuft, als wir wohl je brauchen
konnten. Die Kisten voller Fotoplatten, Abzüge und Negative, die sich
zudem überall türmten und Staub magisch anzogen, machten es nicht
besser.

»Küche«, kam es von Dad. »Danke, Schatz.«
Ich linste um die Ecke. Das Studio wurde nur vom Schein eines

Computerbildschirms erleuchtet. Mein Vater saß mit dem Rücken zu mir
und bearbeitete die Bilder einer vierköpfigen Familie in Kilts, die sich oben
beim Monument auf Calton Hill hatte ablichten lassen. Die Eltern lächelten
in so unnatürlichem Zahnpastaweiß, dass ich auf Amerikaner tippte.

»Ich glaube, sie will für nachher einen Kuchen backen«, murmelte Dad,
ohne von seiner Arbeit aufzublicken. Das spärliche Haar stand ihm vom
Kopf ab, als hätte er es sich gerauft. Seine Schultern hingen müde herunter.



»Okay.« Ich schob mich an der Standuhr und einem ausrangierten Stativ
vorbei in Richtung Treppe und war schon ein gutes Stück hinaufgestiegen,
als ich es mir anders überlegte und noch einmal umkehrte. Mit langen
Schritten hastete ich zur Tür zurück und schnappte mir die Tasche mit dem
Album.

Nach dem heutigen Vorfall war ich paranoid.
Auf dem Weg nach oben knarrten die ausgetretenen Stufen trotz der

Teppiche, mit denen sie ausgelegt waren, unter jedem meiner Schritte.
Meine Hand glitt wie stets über das geschnitzte Geländer, von dem die
Farbe abblätterte. Es war meine Art, meinem Zuhause Hallo zu sagen. Denn
natürlich kannte ich jede Biegung in- und auswendig und ich hätte mich
nicht wirklich festhalten müssen. Ich würde mich blind in diesem Haus
zurechtfinden.

Über dem Erdgeschoss, auf dessen Fläche sich das Studio, die
Dunkelkammer und das alte Fotolabor erstreckten, lagen noch drei weitere
Etagen. Im ersten Stock befanden sich das Esszimmer, eine Art
Wohnzimmer, das Gesellschaftszimmer hieß und dessen Mobiliar
ausnahmslos unbequem war, eine Toilette sowie unsere Küche. Darüber
hatten Dad und Grandma ihre Schlafzimmer. Außerdem gab es dort noch
Dads Büro, ein weiteres Wohnzimmer, in dem auch unser Fernseher stand,
und das große Badezimmer.

In der dritten Etage schließlich fanden sich mein Zimmer, das ehemalige
Nähzimmer meiner Urgroßmutter sowie ein Gästezimmer. Außerdem gab
es mehrere Abstellkammern und einen schmalen Gang, an dessen Ende eine
weitere Treppe hinauf zur Luke des Dachbodens führte.

Benisha, deren Familie in einem Loft mit weißen Ledersofas und mehr
Fensterfronten als Wänden lebte, verglich unser Haus gerne mit dem
Kaninchenbau aus Alice im Wunderland, wo es in jedem Winkel etwas zu
entdecken gab. Wobei Kerzenstummel, vergilbte Zeitschriften und
angeschlagenes Geschirr, auf das man bei uns gefühlt in jedem beliebigen



Schrank stieß, irgendwann ihren Reiz verloren hatten. Vor allem, weil ich
im Laufe der Jahre etwa eine Million Fotos von all dem Krempel gemacht
hatte.

Als Kinder hatten Benisha und ich allerdings ganze Samstage damit
verbracht, nach altem Spielzeug oder ungewöhnlichen Fotografien zu
stöbern. Nachdem ich das Album auf dem Dachboden gefunden hatte, war
ich eine Weile lang regelrecht besessen davon gewesen, weitere Aufnahmen
dieser Art aufzutun. Das war mir zwar nicht gelungen, aber unsere Suche
hatte uns immerhin eine Puppe ohne Arme, einen ausgestopften Fuchs und
einen Brief meiner Ururgroßmutter an meinen Ururgroßvater eingebracht.
In Letzterem bat sie ihn in schnörkeliger Handschrift, doch etwas weniger
Zeit auf Rosemore Castle draußen in den Highlands zu verbringen und
stattdessen nach Hause zu kommen und endlich einmal wieder den Rasen
zu mähen.

Auch jetzt wuchs das Gras in unserem Garten übrigens viel zu hoch.
Schon vom Flurfenster aus war zu erkennen, dass wir dort draußen eher
eine Wiese voller Unkraut als einen gepflegten Rasen besaßen. Im Grunde
war der komplette Innenhof zugewuchert, genauso wie der Geräteschuppen.
Selbst wenn wir es also gewollt hätten: Um an die Gartengeräte zu
kommen, hätten wir uns erst einen Weg dorthin freischneiden müssen, was
ohne Gartengeräte natürlich schwierig war. Ein unlösbares Problem, was
sollten wir tun?

Unsere Nachbarn regten sich deshalb schon seit Jahren auf, aber Dad und
ich hatten meistens andere Sorgen, als uns mit den Frasers über unsere
wilden Rhododendren zu streiten. Zum Beispiel die Rechnungen für Strom
und Wasser oder Grandmas Medikamente.

Und heute kamen auch noch meine verpatzte Aufnahme von der
tanzenden Tüte und die verschwundenen Fotos hinzu. Das schmerzhafte
Ziehen in meiner Brust schien sich von Minute zu Minute weiter
auszubreiten. Ich drückte meine Tasche an mich und betrat die Küche.



Grandma saß am Tisch, in der einen Hand hielt sie einen zur Hälfte
geschälten Apfel, in der anderen ein Messer. Ihr Kinn war auf ihre Brust
gesunken und sie schnarchte leise, während rohes Ei von der Tischkante
tropfte. Die Schalen lagen bereits auf dem Boden. Außerdem klebte überall
Mehl.

Ja, es sah ganz so aus, als hätte Grandma versucht zu backen.
Ich platzierte meine Tasche auf einem Stuhl in ausreichendem

Sicherheitsabstand zu der Sauerei auf dem Boden. Dann bahnte ich mir
meinen Weg zur Spüle und angelte nach einem Lappen.

Meine Großmutter schlief friedlich weiter, während ich um ihre Füße
herumwischte, Apfel- und Eierschalen aufsammelte und klumpiges Mehl
vom Tisch kratzte. Erst als ich ihr vorsichtig das Messer aus der Hand
nahm, regte sie sich.

Verwirrt rückte sie ihre Brille zurecht. »Elsie«, nuschelte sie.
»Irgendetwas wollte ich …« Sie schaute sich im Raum um. »Wenn ich doch
nur draufkäme.« Ihr Blick fiel auf den Apfel in ihrer Hand. »Hast du
Hunger?«

»Nein, schon in Ordnung«, sagte ich, obwohl mein Magen tatsächlich
bereits knurrte. In der Schule hatte es heute zum Lunch wieder diesen
undefinierbaren Eintopf gegeben, von dem ich meistens nur ein paar Löffel
herunterbrachte, bevor meine Fantasie mit mir durchging bei der Frage,
woraus dieses Gericht wohl bestehen mochte. »Du machst Apfelkuchen?«

Grandma legte den Kopf schief. »Wie bitte?«
»Du machst Apfelkuchen?«, wiederholte ich lauter. Offenbar hatte sie

ihre Hörgeräte vergessen.
Erneut sah Grandma sich um, sie schien zu überlegen, dann nickte sie

langsam. »Ja, ich backe. Ich backe uns einen schönen Apfelkuchen zum
Nachtisch. Steven bekommt doch heute Abend wieder Besuch von diesem
Mädchen«, erklärte sie, wobei sie mehr schrie, als dass sie sprach.

»Ja, ich weiß«, murmelte ich. »Ich hole dir deine Hörgeräte, Moment.«



»Was sagst du?«
»Bin gleich wieder da.«
»Tut mir leid, ich habe dich nicht verstanden.« Sie betastete ihre Ohren.

»Kannst du vielleicht nach meinen Hörgeräten schauen?«
Ich nickte und machte mich auf den Weg in ihr Zimmer, das von der

Tapete über die Vorhänge bis zu den Kissenbezügen in ein rosafarbenes
Blümchenmuster getaucht war. Selbst Grandmas Hauskittel, die sie über
den Blusen mit Spitzenkragen zu tragen pflegte, passten dazu. »Als wollte
sie jederzeit mit ihrer Umgebung verschmelzen können«, hatte Benisha
einmal gemeint.

Ich fand die Hörgeräte auf der Kommode neben dem Bild von Great-
Great-Grandpa in dem schnörkeligen Rahmen. Kurz darauf kehrte ich in die
Küche zurück. Während Grandma sich die Dinger umständlich in die Ohren
friemelte, rührte ich den halbfertigen Teig um und versuchte abzuschätzen,
welche Zutaten wohl darin und welche neben der Schüssel gelandet waren.

In letzter Zeit überschlug sich Grandma regelrecht, wenn es um besagtes
Mädchen ging, mit dem Dad sich seit etwa einem Vierteljahr traf. Dianne
war die erste Frau, auf die er sich einließ, seit Mum uns damals verlassen
hatte. Also hätte ich wohl genauso froh darüber sein sollen wie Grandma.
Es tat ihm gut, nicht länger allein zu sein, und ich versuchte ja, mich für ihn
zu freuen. Ehrlich! Leider fand ich Dianne mit ihren künstlichen
Fingernägeln und dem Getue, das sie um alles und jeden veranstaltete,
ziemlich nervig. Wieso zum Beispiel war es notwendig, bei jedem zweiten
Satz, den mein Vater sagte, seinen Arm zu tätscheln, als wäre er ein Hund,
der ein Kunststück gelernt hatte?

Außerdem war Dianne Stellas Mutter und allein diese Tatsache gefiel mir
ganz und gar nicht. Vor allem, weil Dad und sie wohl darauf hofften, dass
wir doch noch Freundinnen würden. Zumindest hatte es in letzter Zeit
häufiger Unternehmungen zu viert gegeben: einen Bummel auf dem



Wochenmarkt, eine Wandertour hinauf zu Arthur’s Seat und gemeinsame
Abendessen, bei denen Stella und ich einander anschwiegen. Viele davon.

Noch am Morgen hatte mich die Aussicht auf das Dinner innerlich
aufstöhnen lassen. Jetzt allerdings musste ich zugeben, dass die Dinge ein
wenig anders lagen. Denn immerhin würde Stella mir nicht so leicht
ausweichen können, wenn ich sie nachher auf meine Bilder ansprach.
Notfalls könnte ich sie mit dem Apfelkuchen vergiften und ihr das
Gegenmittel erst im Austausch gegen meine Fotos verabreichen …

»Wie war es denn heute in der Schule, Liebes? Hattest du nicht so eine
Sache? Eine Klassenarbeit oder so?«, erkundigte sich Grandma derweil.

Ich berichtete ihr von meinem Referat und dass einige es natürlich nicht
hatten lassen können, nach John MacDonald zu fragen.

»Ach, diese alten Geschichten!« Grandma winkte ab und schaffte es
dabei, schon wieder etwas Mehl auf den Fußboden zu wischen. »Ich bin
sicher, du hast das toll gemacht.«

»Na ja.«
»Kannst du mir mal ein Ei geben?«
»Klar.« Ich ging zum Kühlschrank und brachte gleich auch noch die

Milch mit.
Grandmas Apfelkuchen waren übrigens stets ein Gedicht, auch wenn sie

die Zutaten scheinbar wahllos miteinander vermengte und jedes Mal etwas
anderes vergaß. Die Erfahrung eines ganzen Lebens machte diese
Ungenauigkeiten wohl wett.

Auch heute duftete es schon bald im ganzen Haus herrlich
verheißungsvoll. Während wir vor dem Ofen saßen und dem Teig dabei
zusahen, wie er sich aufplusterte und goldbraun verfärbte, blätterte ich
durch das Album. Es wollte mir einfach nicht in den Kopf, dass die Fotos
tatsächlich weg sein sollten. Warum hatte Stella sie genommen? Sie konnte
damit doch überhaupt nichts anfangen, oder?



»Schätzchen?« Grandma betrachtete mich von der Seite. Bis gerade eben
hatte sie noch vor sich hin gesummt, doch nun wirkte sie mit einem Mal
ernst. Ihr Blick wanderte zwischen mir und der leeren Seite, auf der Aidan
geklebt hatte, hin und her. »Was ist das?«

Als ich ihr erklärte, was geschehen war, wich für einen Moment jegliche
Farbe aus ihrem Gesicht. »Oh, das ist nicht gut, dieses Album ist doch kein
Spielzeug«, sagte sie leise. »Ich dachte, Großvater hätte es vor seinem Tod
irgendwo vergraben, an einem sicheren Ort. Jedenfalls hat er das immer
behauptet.«

»Was? Wieso das denn?«
Sie beugte sich vor und öffnete den Backofen, um mit einem

Holzstäbchen in den Kuchen zu piksen. »Ein paar Minuten muss er noch.«
»Warum hätte Great-Great-Grandpa es vergraben sollen? Das sind doch

bloß Fotos.«
»Was?«
Ich hielt ihr das Album unter die Nase.
Grandma schien es jedoch zum ersten Mal wahrzunehmen. »Was sind

das für Bilder?«
»Von Great-Great-Grandpa«, sagte ich.
»Wirklich?«
»Gerade meintest du, er hätte vorgehabt, sie zu verbuddeln oder so?

Wäre es nicht einfacher gewesen, sie zu verbrennen, wenn er sie schon
loswerden wollte?«

»Komisch«, murmelte Grandma und wiegte den Kopf hin und her.
»Räum das lieber weg. Deine Schulaufgaben haben in der Küche jedenfalls
nichts zu suchen.« Sie zupfte am Saum ihres Kittelkleides. »Irgendetwas
wollte ich … Wenn ich nur draufkäme …«, murmelte sie. »Ah, der Kuchen!
Haben wir noch Puderzucker?«

Ich zeigte ihr die Frau mit den weißen Augen. »Weißt du mehr über sie?«
Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass mein Vater den alten Aufnahmen


