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Für die Beamten der United States Capitol Police
und Washingtons Metropolitan Police Department,

den Verteidigern unserer Demokratie am
6. Januar 2021

Und wie immer für meine Frau Jamie
und meine Kinder Lily und Nicholas



Kleptokratie [Klep|to|kra|tie]
»Herrschaft der Plünderer«, »Diebesherrschaft«

In Russland ist Macht Reichtum, und Reichtum ist
Macht.

Anders Åslund, Russia’s Crony Capitalism







TEIL EINS
MODERATO
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JERMYN STREET, ST. JAMES’S, LONDON

Sarah Bancroft beneidete die glücklichen Menschen, die sich
einbildeten, ihr Schicksal selbst in der Hand zu haben. Für
sie war das Leben nicht komplizierter als eine Fahrt mit der
U-Bahn. Fahrkarte an der Sperre entwerten, an der richtigen
Station aussteigen  – Charing Cross statt Leicester Square.
Diesen Blödsinn hatte Sarah nie geglaubt. Ja, man konnte
sich vorbereiten, man konnte kämpfen, man konnte
zwischen Optionen wählen, aber letzten Endes war das
Leben doch ein kompliziertes Spiel aus Vorsehung und
Wahrscheinlichkeit. In ihrem Arbeits- und Liebesleben hatte
sie ein frappierendes Geschick für die Wahl des falschen
Zeitpunkts an den Tag gelegt. Sie war immer einen Schritt
zu schnell oder einen zu langsam dran, fast immer mit
katastrophalen Folgen.

Auch ihr jüngster Karriereschritt schien wieder unter
einem schlechten Stern zu stehen. Nachdem sie zu einer der
prominentesten Museumskuratoren New Yorks aufgestiegen
war, hatte sie sich dafür entschieden, nach London
umzuziehen, um die Geschäftsführung von Isherwood Fine
Arts, seit 1968 auf hochwertige italienische und
holländische Altmeister spezialisiert, zu übernehmen.
Erwartungsgemäß brach kurz nach ihrer Ankunft eine
tödliche Pandemie aus. Selbst der Kunsthandel, der davon
lebte, die Launen der Superreichen dieser Welt zu
befriedigen, war nicht gegen das hochansteckende Virus
gefeit. Praktisch über Nacht glitt der Umsatz der Galerie in
einen Zustand ab, der fast einem Herzstillstand gleichkam.



Klingelte das Telefon überhaupt noch, war ein Käufer oder
sein Beauftragter dran, um von einem Kauf zurückzutreten.
Seit der West-End-Premiere der Musical-Version von Susan
… verzweifelt gesucht, behauptete Sarahs spitzzüngige
Mutter, habe London kein weniger hoffnungsvolles Debüt
mehr erlebt.

Isherwood Fine Arts hatte schon früher schwierige Zeiten
durchgemacht  – Kriege, Terroranschläge, Ölschocks,
Marktzusammenbrüche, katastrophale Liebesaffären  –, es
aber stets irgendwie geschafft, den Sturm abzuwettern. Vor
fünfzehn Jahren hatte Sarah schon einmal kurz in der
Galerie gearbeitet, damals als Undercover-Agentin der
Central Intelligence Agency. Die Operation war ein
amerikanisch-israelisches Unternehmen unter Leitung des
legendären Gabriel Allon gewesen. Mithilfe eines
verschollenen Van-Gogh-Gemäldes hatte er sie mit dem
Auftrag ins Gefolge des saudischen Multimilliardärs Zizi al-
Bakari eingeschleust, den darin tätigen Terrorplaner
aufzuspüren. Das hatte Sarahs Leben für immer verändert.

Nach diesem Unternehmen hatte sie sich mehrere Monate
lang in einem sicheren Haus der Agency  – eine Pferderanch
im Norden Virginias  – erholen müssen. Anschließend hatte
sie im CIA-Zentrum für Terrorismusbekämpfung in Langley
gearbeitet und auf Veranlassung Gabriels an mehreren
amerikanisch-israelischen Unternehmen teilgenommen. Die
britischen Nachrichtendienste wussten natürlich von ihrer
Vergangenheit und ihrer Anwesenheit in London  – kaum
verwunderlich, weil sie gegenwärtig mit einem MI6-Offizier
namens Christopher Keller zusammenlebte. Normalerweise
waren solche Beziehungen strikt verboten, aber in Sarahs
Fall war eine Ausnahme gemacht worden. Graham Seymour,
der MI6-Generaldirektor, war ebenso ein persönlicher Freund
wie Premierminister Jonathan Lancaster. Tatsächlich waren



Sarah und Christopher nicht lange nach ihrer Ankunft zu
einem privaten Abendessen in der Number Ten gewesen.

Mit Ausnahme von Julian Isherwood, dem Besitzer der
bezaubernden Galerie, die seinen Namen trug, wussten die
Protagonisten der Londoner Kunstszene von alledem nichts.
Für Sarahs Kollegen und Konkurrenten war sie die schöne
und brillante amerikanische Kunsthistorikerin, die in einem
lange zurückliegenden trüben Winter ihre Welt aufgeheitert
hatte, nur um sie für Leute wie Zizi al-Bakari, er ruhe in
Frieden, schnöde sitzen zu lassen. Und nun, nach einer
turbulenten Reise durch die Welt der Geheimdienste, war sie
zurückgekehrt und hatte damit ihre Theorie über Vorsehung
und Wahrscheinlichkeit bewiesen.

London hatte sie mit offenen Armen empfangen und nur
wenige Fragen gestellt. Sie hatte kaum Zeit, ihre
Angelegenheiten zu ordnen, bevor die Epidemie ausbrach.
Anfang März infizierte sie sich unwissentlich auf der
European Fine Art Fair in Maastricht und steckte prompt
Julian und Christopher an. Julian verbrachte schreckliche
zwei Wochen im University College Hospital. Sarah blieben
die schlimmsten Symptome erspart, aber sie litt einen
Monat lang an Fieber, Erschöpfung, Kopfschmerzen und
Kurzatmigkeit, die ihr bei jedem Aufstehen zusetzte. Wenig
überraschend spürte Christopher nichts, kam gänzlich ohne
Symptome davon. Sarah rächte sich dafür, indem sie sich
von vorne bis hinten von ihm bedienen ließ. Irgendwie
überlebte ihre Beziehung.

Im Juni erwachte London aus dem Lockdown. Nach drei
negativen PCR-Tests trat Christopher wieder seinen Dienst in
Vauxhall Cross an, aber Sarah und Julian warteten bis zur
Sonnenwende, bevor sie die Galerie wieder öffneten. Sie lag
im Mason’s Yard, einem stillen gepflasterten Innenhof
zwischen der Vertretung einer kleinen griechischen Reederei
und einem Pub, in dem in der unschuldigen Zeit vor der



Seuche hübsche Mädchen verkehrt hatten, die in Büros
arbeiteten und Motorroller fuhren. Im obersten Stock lag ein
prachtvoller Showroom nach dem Vorbild von Paul
Rosenbergs berühmter Galerie in Paris, in der Julian als Kind
viele glückliche Stunden verbracht hatte. Sarah und er
teilten sich ein großes Büro im ersten Stock mit Ella, der
attraktiven, aber untauglichen Vorzimmerdame. In der
ersten Woche nach der Wiedereröffnung klingelte das
Telefon nur dreimal. Ella ließ alle drei Anrufer auf den
Anrufbeantworter sprechen. Sarah teilte ihr mit, ihre
Dienste  – soweit man von welchen sprechen konnte  –
würden nicht länger benötigt.

Einen Ersatz für sie einzustellen hatte keinen Zweck. Die
Virologen warnten vor einer noch heftigeren zweiten Welle,
wenn das Wetter kälter wurde, und die Londoner
Geschäftswelt war bereits vor weiteren staatlich
verordneten Lockdowns gewarnt worden. Unter diesen
Umständen wollte Sarah keine Angestellte durchfüttern
müssen. Sie beschloss, diesen Sommer zu nutzen. Sie
würde ein Gemälde verkaufen, irgendein Gemälde, auch
wenn es sie das Leben kostete.

Eigentlich mehr zufällig fand sie eines, während sie die
katastrophal vielen unverkauften Gemälde in Julians
übervollen Lagerräumen inventarisierte. Die
Lautenspielerin, Öl auf Leinwand, 152 x 134 Zentimeter,
anscheinend Frühbarock, ziemlich schmutzig und
beschädigt. In Julians Archiv fand sich außer der
Originalrechnung noch eine vergilbte Kopie der Provenienz.
Der früheste bekannte Besitzer war ein Graf Soundso in
Bologna, der das Gemälde im Jahr 1698 einem Angehörigen
des liechtensteinischen Fürstenhauses schenkte, der es
seinerseits einem Baron Soundso in Wien verkaufte, wo es
bis 1962 verblieb, als ein römischer Kunsthändler das Werk
kaufte, um es viele Jahre später Julian anzudrehen.



Zugeschrieben worden war das Gemälde abwechselnd der
Italienischen Schule, einem Schüler Caravaggios und  –
vielversprechender  – dem Künstlerkreis um Orazio
Gentileschi. Sarah hatte einen bestimmten Verdacht. Sie
zeigte das Werk in Julians dreistündiger Mittagspause dem
gelehrten Niles Dunham von der National Gallery. Niles
erklärte sich vorläufig mit Sarahs Zuschreibung
einverstanden, behielt sich aber eine technische
Untersuchung mit Röntgen und IR-Reflektographie vor. Dann
bot er Sarah an, ihr das Gemälde für achthunderttausend
Pfund abzukaufen.

»Es ist fünf Millionen wert, wenn nicht mehr.«
»Nicht während der Schwarze Tod wütet.«
»Warten wir’s ab.«
Normalerweise wäre ein neu entdecktes Werk einer

bedeutenden Künstlerin mit großem Trara auf den Markt
gebracht worden  – erst recht dann, wenn die Malerin wegen
ihrer tragischen Biografie in letzter Zeit wieder populär
geworden war. Aber wegen der allgemeinen Flaute auf dem
Kunstmarkt und unter Berücksichtigung der Tatsache, dass
das Gemälde in seiner eigenen Galerie entdeckt worden
war, hielt Julian einen Privatverkauf für angebracht. Er rief
einige seiner zuverlässigsten Kunden an, von denen keiner
auch nur Interesse zeigte. Daraufhin wandte Sarah sich
diskret an einen reichen Sammler, der ein Freund eines
Freundes war. Er war sofort interessiert, und man einigte
sich nach mehreren Besprechungen in seinem Londoner
Stadthaus auf einen fairen Preis. Sarah verlangte eine
Million Pfund als Anzahlung, auch um die Kosten der
aufwendigen Restaurierung zu decken, die beträchtlich sein
würden. Der Sammler bat sie, an diesem Abend gegen 20
Uhr bei ihm vorbeizukommen, um den Scheck in Empfang
zu nehmen.



Das alles erklärte teilweise, weshalb Sarah Bancroft an
einem regnerischen Mittwochabend Ende Juli an einem
Ecktisch in der Bar von Wilton’s Restaurant in der Jermyn
Street saß. Die Stimmung im Raum war unsicher, das
Lächeln gezwungen, das Gelächter dröhnend, aber
irgendwie unecht. Julian lehnte am Ende der Theke. In
seinem Anzug aus der Savile Row und mit üppigen grauen
Locken wirkte er recht elegant, aber auch etwas anrüchig:
ein Look, den er als würdevolle Verderbtheit bezeichnete. Er
starrte in seinen Sancerre und gab vor, sich für etwas zu
interessieren, das Jeremy Crabbe, bei Bonhams für
Altmeister zuständig, ihm aufgeregt ins Ohr murmelte.
Amelia March von ARTNews belauschte unauffällig ein
Gespräch zwischen Simon Mendenhall, dem
weltmännischen Chefauktionator von Christie’s, und Nicky
Lovegrove, dem Kunstberater der Superreichen. Roddy
Hutchinson, allgemein als skrupellosester Kunsthändler
Londons bekannt, zupfte den dicken Oliver Dimbleby am
Ärmel. Oliver achtete jedoch nicht auf ihn, sondern hatte
nur Augen für das bildschöne ehemalige Model, das jetzt in
der King Street eine erfolgreiche Galerie für moderne Kunst
betrieb. Auf dem Weg hinaus spitzte sie ihre perfekten
scharlachroten Lippen und warf Sarah eine Kusshand zu.
Sarah trank einen Schluck von ihrem Martini mit drei Oliven
und flüsterte: »Bitch.«

»Das hab ich gehört!« Zum Glück war das nur Oliver. In
seinem grauen Maßanzug kam er wie ein Sperrballon an
Sarahs Tisch geschwebt und setzte sich. »Was missfällt dir
an der schönen Miss Watson?«

»Ihre Augen. Ihre Wangenknochen. Ihr Haar. Ihre Titten.«
Sarah seufzte. »Soll ich weitermachen?«

Oliver winkte mit einer molligen kleinen Hand ab. »Du bist
viel hübscher als sie, Sarah. Ich werde nie vergessen, wie
ich dich zum ersten Mal über den Mason’s Yard habe gehen



gesehen. Fast hätte mich der Schlag getroffen. Wenn ich
mich recht erinnere, habe ich mich damals ziemlich
lächerlich gemacht.«

»Du hast um meine Hand angehalten. Sogar mehrmals.«
»Mein Angebot gilt weiter.«
»Ich fühle mich geschmeichelt, Ollie. Aber das kommt

leider nicht infrage.«
»Bin ich zu alt?«
»Keineswegs.«
»Zu fett?«
Sie tätschelte seine rosige Wange. »Tatsächlich genau

richtig.«
»Wo liegt also das Problem?«
»Ich lebe in einer Beziehung.«
Dieses Wort schien ihm fremd zu sein. Olivers Romanzen

dauerten selten länger als ein bis zwei Nächte. »Redest du
von diesem Kerl mit dem protzigen Bentley?«

Sarah trank einen Schluck.
»Und wie heißt dein Freund?«
»Peter Marlowe.«
»Klingt erfunden.«
Aus gutem Grund, dachte Sarah.
»Was macht er beruflich?«, wollte Oliver wissen.
»Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«
»Meine liebe Sarah, ich kenne mehr schmutzige

Geheimnisse als MI5 und MI6 zusammen.«
Sie beugte sich über den Tisch. »Er ist ein Profikiller.«
»Echt jetzt? Interessante Arbeit, was?«
Sarah lächelte. Das stimmte natürlich nicht. Christophers

Zeit als Auftragsmörder lag einige Jahre zurück.
»Ist er der Grund, weshalb du nach London

zurückgekommen bist?«, fasste Oliver nach.
»Einer der Gründe. Tatsächlich habt ihr mir alle schrecklich

gefehlt. Sogar du, Ollie.« Sie sah auf ihr Smartphone. »Oh,



verdammt! Bist du so lieb und zahlst für mich? Ich bin zu
spät dran.«

»Wofür?«
»Benimm dich, Ollie.«
»Warum zum Teufel sollte ich das tun? Das ist verdammt

langweilig.«
Sarah stand auf, blinzelte Julian im Vorbeigehen zu und

trat auf die Jermyn Street hinaus. Plötzlich goss es wie aus
Kübeln, aber sie wurde bald von einem Taxi gerettet. Sie
wartete, bis sie sicher und warm auf dem Rücksitz saß,
bevor sie dem Fahrer die Adresse nannte.

»Cheyne Walk, bitte. Nummer dreiundvierzig.«
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CHEYNE WALK, CHELSEA

Wie Sarah Bancroft glaubte Wiktor Orlow, die Lebensreise
werde am besten ohne Landkarte unternommen. Nach
seiner Kindheit in einer ungeheizten Moskauer Wohnung, die
sich drei Familien teilten, wurde er durch eine Kombination
aus Glück, Durchsetzungsvermögen und Rücksichtslosigkeit,
die selbst seine Apologeten als skrupellos, wenn nicht gar
kriminell bezeichneten, zum Multimilliardär. Orlow machte
kein Geheimnis aus der Tatsache, dass er ein Raubtier, ein
Räuberbaron war. Er war sogar stolz auf diese
Bezeichnungen. »Wäre ich als Engländer geboren, hätte ich
mein Geld vielleicht anständig verdient«, erklärte er einem
britischen Interviewer bald nach seiner Übersiedlung nach
London herablassend. »Aber ich bin in Russland geboren.
Und ich habe ein russisches Vermögen gemacht.«

Tatsächlich war Wiktor Orlow nicht in Russland, sondern in
der Sowjetunion zur Welt gekommen. Der brillante
Mathematiker hatte in Leningrad am angesehenen
Physikalisch-Technologischen Institut »W. Joffe« der
Akademie der Wissenschaften studiert und war
anschließend im sowjetischen Atomwaffenprogramm
verschwunden, in dem er ICBM-Mehrfachgefechtsköpfe
entwickelte. Als er später gefragt wurde, wieso er in die
KPdSU eingetreten sei, gab er freimütig zu, er habe nur
Karriere machen wollen. »Ich hätte vielleicht auch ein
Dissident werden können«, fügte er hinzu, »aber der
Archipel Gulag ist mir nie sehr verlockend erschienen.«



Als Angehöriger einer verhätschelten Elite beobachtete
Orlow den Zerfall des sowjetischen Systems als Insider und
wusste, dass sein Zusammenbruch nur mehr eine Frage der
Zeit war. Als schließlich das Ende kam, trat er aus der
Kommunistischen Partei aus und schwor sich, reich zu
werden. Binnen weniger Jahre hatte er es durch den Import
von Computern und anderen Westwaren für den
aufblühenden russischen Markt zu einem beachtlichen
Vermögen gebracht. Mit diesem Kapital kaufte er Russlands
größten Stahlkonzern aus Staatsbesitz und Rusoil, den
sibirischen Ölriesen. Nun dauerte es nicht mehr lange, bis
Orlow der reichste Russe war.

Im gesetzlosen postsowjetischen Russland machte Orlows
Milliardenvermögen ihm viele Feinde. Er überlebte
mindestens drei Attentate und hatte angeblich als
Vergeltung die Liquidierung mehrerer Männer befohlen. Die
größte Gefahr drohte Orlow jedoch von dem Mann, der Boris
Jelzin als Präsident nachgefolgt war. Seiner Überzeugung
nach hatten Wiktor Orlow und die anderen Oligarchen die
wertvollsten Aktiva des Landes gestohlen, und er war
entschlossen, sie ihnen wieder abzunehmen. Sowie er sich
im Kreml eingerichtet hatte, zitierte der neue Präsident
Orlow zu sich und verlangte zwei Dinge: seinen
Stahlkonzern und Rusoil. »Und steck deine Nase nicht in die
Politik«, fügte er warnend hinzu. »Sonst schneide ich sie dir
ab.«

Orlow war bereit, sich von seinem Stahlkonzern zu
trennen, wollte Rusoil jedoch behalten. Der Präsident war
nicht erfreut. Er wies die Staatsanwaltschaft sofort an,
Ermittlungen wegen Betrugs und Korruption anzustellen, die
binnen einer Woche zur Ausstellung eines Haftbefehls gegen
Orlow führten. Der Oligarch setzte sich klugerweise nach
London ab, wo er zu einem der lautesten Kritiker des
russischen Präsidenten wurde. Rusoil blieb jahrelang



juristisch umkämpft, außer Reichweite Orlows oder der
neuen Herren im Kreml. Letzten Endes erklärte Orlow sich
bereit, auf Rusoil im Austausch gegen drei in Russland
inhaftierte israelische Geheimagenten zu verzichten. Einer
dieser Agenten war Gabriel Allon.

Als Lohn für seine Großzügigkeit erhielt Orlow einen
britischen Reisepass und eine Privataudienz bei der Königin
im Buckingham Palace. Dann machte er den ambitionierten
Versuch, erneut ein Vermögen aufzubauen  – diesmal jedoch
unter dem wachsamen Blick der britischen Börsenaufsicht,
die ihm genau auf die Finger sah. Zu seinem Imperium
gehörten jetzt altehrwürdige Londoner Zeitungen wie der
Independent, der Evening Standard und das Financial
Journal. Außerdem hatte er’s geschafft, eine
Mehrheitsbeteiligung an der investigativen
Wochenzeitschrift Moskowskaja Gaseta zu erwerben. Dank
Orlows finanzieller Unterstützung war die Zeitschrift wieder
Russlands prominentestes unabhängiges Nachrichtenorgan
und ein ständiger Dorn im Fleisch der Kremlelite.

Das alles führte dazu, dass Orlow tagaus, tagein in dem
Bewusstsein lebte, dass die mächtigen Geheimdienste der
Russischen Föderation den Auftrag hatten, ihn zu
liquidieren. Sein neuer Mercedes-Maybach hatte
Sicherheitsfeatures wie sonst nur die Limousinen von
Präsidenten und Premierministern, und sein Stadthaus am
historischen Cheyne Walk in Chelsea gehörte zu den am
stärksten geschützten Gebäuden Londons. Draußen am
Randstein parkte mit laufendem Motor ein unbeleuchteter
Range Rover. In dem SUV saßen vier Personenschützer, alle
ehemalige Soldaten der Eliteeinheit Special Air Service, die
jetzt bei einem privaten Sicherheitsdienst in Mayfair
arbeiteten. Der Mann am Steuer hob grüßend eine Hand, als
Sarah hinten aus dem Taxi ausstieg. Sie wurde offenbar
erwartet.



Die Nummer 43 war schmal und hoch und mit Glyzinien
bewachsen. Wie ihre Nachbarn stand sie hinter einem
schmiedeeisernen Zaun einige Meter von der Straße
zurückgesetzt. Unter dem unzulänglichen Schutz ihres
Taschenschirms hastete Sarah über den Gehsteig und zur
Haustür. Als sie klingelte, erklang drinnen ein volltönender
Gong, aber niemand kam, um sie einzulassen. Auch Sarahs
zweiter Versuch blieb ergebnislos.

Normalerweise hätte das Dienstmädchen die Haustür
öffnen sollen. Aber Wiktor, schon vor der Pandemie als
Hygienefanatiker berüchtigt, hatte die Arbeitszeit des
Hauspersonals stark gekürzt, um sein Ansteckungsrisiko
möglichst zu verringern. Als eingefleischter Junggeselle
verbrachte er die meisten Abende in seinem Arbeitszimmer
im zweiten Stock, manchmal allein, oft in Gesellschaft
unpassend junger Frauen. Hinter den Fenstern dort oben
brannte Licht. Sarah nahm an, er telefoniere gerade.
Zumindest hoffte sie das.

Sie klingelte ein drittes Mal, ohne dass jemand öffnete,
und legte dann ihren Zeigefinger auf den biometrischen
Scanner am Türrahmen. Wiktor hatte ihren Fingerabdruck in
seinem System gespeichert  – zweifellos in der Hoffnung,
ihre Beziehung könnte sich nach dem Kauf des Gemäldes
fortentwickeln. Ein elektronisches Piepsen signalisierte
Sarah, dass der Scan akzeptiert worden war. Sie gab ihren
persönlichen Code ein, der mit dem in der Galerie identisch
war, und hörte das Klacken der zurückgezogenen
Schlossriegel.

Sie klappte ihren Schirm zu, drückte die Klinke herunter
und trat ein. Im Haus war es totenstill. Sie rief Wiktors
Namen, ohne eine Antwort zu bekommen. Sie durchquerte
die Diele und stieg die Marmortreppe mit dem roten Läufer
in den zweiten Stock hinauf. Die Tür von Wiktors



Arbeitszimmer stand halb offen. Sarah klopfte an. Keine
Antwort.

Sie rief nochmals Wiktors Namen, dann betrat sie das
Zimmer. Es war eine exakte Kopie des privaten
Arbeitszimmers der Königin im Buckingham Palace  – bis auf
die HD-Videowand, über die Aktienkurse und
Börsennachrichten aus aller Welt flimmerten. Wiktor saß an
seinem Schreibtisch, blickte wie tief in Gedanken versunken
zur Decke auf.

Er bewegte sich nicht, als Sarah an den Schreibtisch trat.
Vor sich hatte er den abgenommenen Telefonhörer, ein halb
leeres Glas Rotwein und einen kleinen Stapel Schriftstücke.
Mund und Kinn waren mit weißem Schaum bedeckt, und auf
seinem gestreiften Oberhemd hatte er Erbrochenes. Sarah
konnte keine Atmung erkennen.

»Oh, Wiktor … Großer Gott!«
Bei der CIA hatte Sarah mehrmals mit Fällen zu tun

gehabt, in denen Massenvernichtungswaffen eingesetzt
worden waren. Sie erkannte die Symptome. Wiktor war
einem Nervengift ausgesetzt gewesen.

Also wahrscheinlich auch Sarah.
Sie stürmte mit einer Hand vor dem Mund aus dem Raum

und die Treppe hinunter. Das schmiedeeiserne Tor, der
Klingelknopf, der biometrische Scanner, das Tastenfeld  – sie
alle konnten kontaminiert gewesen sein. Nervengifte
wirkten extrem rasch. In ein bis zwei Minuten würde sie
Bescheid wissen.

Sarah berührte einen letzten Gegenstand: die Klinke von
Wiktors gepanzerter Haustür. Draußen hielt sie ihr Gesicht in
den Regen und wartete auf das erste verräterische
Anzeichen von Übelkeit. Einer der Personenschützer stieg
aus dem Range Rover, aber Sarah warnte ihn, er solle ihr
nicht zu nahe kommen. Sie angelte ihr Handy aus ihrer
Umhängetasche und wählte eine der unter Favoriten



gespeicherten Nummern. Am anderen Ende meldete sich
sofort ein Anrufbeantworter. Typisch, dachte sie, wie du
unfehlbar den falschen Zeitpunkt erwischst!

»Entschuldige, Liebster«, sagte sie ruhig. »Aber ich
fürchte, ich muss vielleicht sterben.«
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LONDON

Zu den vielen unbeantworteten Fragen im Zusammenhang
mit den Ereignissen dieses Abends gehörte die Identität des
Mannes, der die Notrufnummer der Metropolitan Police
anrief. Der automatisch aufgezeichnete Anruf verriet, dass
er Englisch mit starkem französischen Akzent gesprochen
hatte. Hinzugezogene Sprachwissenschaftler tippten auf
einen Südfranzosen, aber einer vermutete, er stamme von
der Insel Korsika. Als er aufgefordert wurde, seinen Namen
anzugeben, hatte er das Gespräch abrupt beendet. Seine
Handynummer, die in ihrem Kielwasser keine Metadaten
hinterlassen hatte, ließ sich nie feststellen.

Der erste Streifenwagen erreichte die angegebene
Adresse  – 43 Cheyne Walk in Chelsea, eine der feinsten
Adressen Londons  – nur vier Minuten später. Dort erwartete
die Polizeibeamten ein höchst ungewöhnlicher Anblick.
Wenige Schritte von der offenen Haustür des eleganten
Stadthauses mit Klinkerfassade entfernt stand eine Frau auf
dem Gehsteig. In der rechten Hand hielt sie ein
Mobiltelefon. Mit ihrer Linken rieb sie sich hektisch das
Gesicht, das sie in den strömenden Regen hielt. Von der
anderen Seite des schmiedeeisernen Zauns aus
beobachteten vier stämmige Männer in dunklen Anzügen sie
wie eine Verrückte.

Als einer der Uniformierten sich ihr nähern wollte, rief sie
ihm laut zu, er solle stehen bleiben. Dann erklärte sie ihm,
der Besitzer des Hauses, der britisch-russische Investor und
Verleger Wiktor Orlow, sei mit einem Nervengift  – vermutlich



aus russischer Produktion  – ermordet worden. Die Frau
fürchtete, etwas von dem Gift abbekommen zu haben, was
ihr Aussehen und Benehmen erklärte. Ihrem Akzent nach
war sie eine Amerikanerin, die den Wortschatz der
chemischen Kriegsführung perfekt beherrschte. Die
Vermutung der Polizeibeamten, sie stamme aus
Sicherheitskreisen, bestätigte sich, als sie sich weigerte,
ihren Namen zu nennen oder den Grund ihres Besuchs bei
Mr. Orlow zu erklären.

Sieben weitere Minuten verstrichen, bevor das erste
CBRN-Team in grünen Schutzanzügen das Haus betrat. Im
Arbeitszimmer im zweiten Stock fanden sie den russischen
Milliardär an seinem Schreibtisch sitzend vor: mit verengten
Pupillen, Speichel am Kinn, Erbrochenem auf seinem
Hemd  – alles Anzeichen für eine Vergiftung mit einem
Nervengift. Das Team versuchte nicht, ihn wiederzubeleben.
Orlow schien seit über einer Stunde tot zu sein, vermutlich
durch Asphyxie oder Herzstillstand nach Versagen der
Atemmuskulatur. Bei ersten Messungen wurde
Kontamination auf der Schreibtischplatte, am Stiel des
Weinglases und am Telefonhörer entdeckt. Alle sonstigen
Oberflächen, darunter die Haustür, der Klingelknopf und der
biometrische Scanner, erwiesen sich als frei von
Kontamination.

Daraus schlossen die Ermittler, das Nervengift müsse
Orlow von einem Eindringling oder Besucher direkt
beigebracht worden sein. Das Sicherheitsteam des
Milliardärs sagte aus, er habe an diesem Abend zweimal
Besuch gehabt  – beide Male von Frauen. Eine war die
Amerikanerin, die das Mordopfer aufgefunden hatte. Die
andere war, wenigstens nach Ansicht der Personenschützer,
eine Russin gewesen. Die Frau hatte sich nicht identifiziert,
und Orlow hatte ihnen keinen Namen genannt. Beides sei
normal gewesen, sagten sie aus. Orlow habe sein



Privatleben immer streng abgeschottet. Er hatte die Frau an
der Haustür sehr herzlich begrüßt  – breites Lächeln,
Küsschen rechts und Küsschen links  – und nach oben in sein
Arbeitszimmer mitgenommen, dessen Vorhänge er
zugezogen hatte. Sie war etwa eine Viertelstunde lang
geblieben und hatte das Haus dann selbstständig verlassen,
was für Orlow ebenfalls nicht ungewöhnlich gewesen war.

Es war fast 22 Uhr, als ein vorläufiger erster Bericht des
Chefs der Ermittler bei New Scotland Yard einging. Der
Wachhabende rief sofort Polizeipräsidentin Stella McEwan
an, die ihrerseits den Innenminister verständigte, der die
Downing Street alarmierte. Dieser Anruf war unnötig, denn
Premierminister Lancaster wusste bereits von der
heraufziehenden Krise, weil MI6-Generaldirektor Graham
Seymour ihn vor einer Viertelstunde informiert hatte. Der
Premierminister war verständlicherweise empört, denn dies
schien das zweite Mal in achtzehn Monaten zu sein, dass die
Russen mitten in London ein Attentat mit einer
Massenvernichtungswaffe verübt hatten. Die beiden
Anschläge hatten zumindest eines gemeinsam: den Namen
der Frau, die Orlows Leiche entdeckt hatte.

»Was zum Teufel hatte sie in Wiktor Orlows Haus zu
suchen?«

»Sie war wegen eines Gemäldeverkaufs dort«, erklärte
Seymour ihm.

»Wissen wir bestimmt, dass das alles war?«
»Premierminister?«
»Arbeitet sie etwa wieder für Allon?«
Seymour versicherte Lancaster, das sei nicht der Fall.
»Wo ist sie jetzt?«
»St. Thomas’ Hospital.«
»Ist sie kontaminiert?«
»Das wird noch untersucht. Bis dahin muss ihr Name

unbedingt aus den Medien rausgehalten werden.«



Wie bei allen Vorfällen im Inland waren vor allem
Seymours Konkurrenten vom MI5 für die Ermittlungen
zuständig. Sie konzentrierten ihre Fahndung auf die erste
von Orlows Besucherinnen. Mithilfe der zahlreichen
Londoner Überwachungskameras hatte die Metropolitan
Police bereits festgestellt, dass sie um 18.19 Uhr vor Orlows
Haus aus einem Taxi gestiegen war. Die Auswertung
weiterer Überwachungsvideos ergab, dass sie dieses Taxi
vierzig Minuten früher vor Terminal 5 in Heathrow bestiegen
hatte, nachdem sie mit British Airways aus Zürich
angekommen war. Die Grenzpolizei identifizierte sie als Nina
Antonowa, 42, eine in der Schweiz lebende Bürgerin der
Russischen Föderation.

Weil Großbritannien nicht mehr darauf bestand,
ankommende Fluggäste Landekarten ausfüllen zu lassen,
war ihr Beruf nicht gleich bekannt. Eine einfache
Internetsuche ergab jedoch, dass Nina Antonowa als
Journalistin bei der Moskowskaja Gaseta arbeitete, einem
kremlkritischen Wochenblatt, das niemand Geringerem als
Wiktor Orlow gehörte. Nach einem gescheiterten Anschlag
auf sie war sie im Jahr 2014 aus Russland geflüchtet. In
ihrem Zürcher Exil hatte sie zahlreiche Fälle von Korruption
im inneren Kreis des russischen Präsidenten aufgedeckt. Als
selbst ernannte Dissidentin trat sie regelmäßig im Schweizer
Fernsehen auf, um Ereignisse in Russland zu kommentieren.

Das war kein für eine Auftragsmörderin der Zentrale
Moskau typischer Lebenslauf. Trotzdem war das angesichts
der bekannten Skrupellosigkeit des Kremls nicht
auszuschließen. Jedenfalls war eine polizeiliche Vernehmung
angebracht  – je früher, desto besser. Wie die
Überwachungskameras zeigten, hatte sie Orlows Haus um
18.45 Uhr verlassen und war zu Fuß zum Hotel Cadogan in
der Sloane Street gegangen. Ja, bestätigte die
Rezeptionistin, eine Nina Antonowa habe am frühen Abend



eingecheckt. Nein, sie sei gegenwärtig nicht in ihrem
Zimmer. Sie habe das Hotel um 19.15 Uhr verlassen,
anscheinend um zum Abendessen zu fahren, und sei noch
nicht zurückgekehrt.

Die Überwachungskameras des Hotels hatten ihre Abfahrt
aufgezeichnet. Mit ernster Miene war sie hinten in ein Taxi
eingestiegen, das der Portier im Regenmantel für sie
herangewinkt hatte. Der Wagen hatte sie in kein Restaurant,
sondern nach Heathrow gebracht, wo sie um 21.45 Uhr an
Bord einer BA-Maschine nach Amsterdam gegangen war. Ein
Anruf auf ihrem Handy, dessen Nummer sie beim
Einchecken angegeben hatte, blieb unbeantwortet.
Daraufhin avancierte Nina Antonowa zur Hauptverdächtigen
im Mordfall Wiktor Orlow.

Eine Ironie des Schicksals wollte, dass Samantha Cooke
vom Konkurrenzblatt Telegraph als Erste von dem Mord an
Orlow berichtete, auch wenn ihr Artikel nur wenige
Einzelheiten enthielt. Am Morgen danach bestätigte
Premierminister Lancaster Reportern vor der Number Ten,
der Milliardär sei mit einem noch unbekannten Gift  –
höchstwahrscheinlich aus russischer Produktion  – ermordet
worden. Unerwähnt blieben die Schriftstücke auf Orlows
Schreibtisch und die beiden Frauen, die ihn am Abend seiner
Ermordung besucht hatten. Eine der beiden war spurlos
verschwunden. Die andere lag offenbar gesund zur
Beobachtung im St. Thomas’ Hospital. Wenigstens dafür war
der Premierminister zutiefst dankbar.

Bei ihrer Einlieferung war sie bis auf die Haut durchnässt
und zitterte vor Kälte. Das Personal der Notaufnahme erfuhr
keinen Namen, sondern nur ihre Nationalität und ihr
ungefähres Alter. Zwei Schwestern zogen ihr die nassen
Sachen aus, versiegelten sie in einem roten Plastiksack und
gaben ihr Krankenhauskleidung und eine Maske, die sie



tragen musste. Ihre Pupillen reagierten normal, ihre
Atemwege waren frei. Puls und Atmung waren beschleunigt.
Litt sie an Schwindel? Nein. Kopfschmerzen? Ein bisschen,
gab sie zu, aber das könne von dem Martini kommen, den
sie am frühen Abend getrunken habe. Wo, sagte sie
allerdings nicht.

Ihr Zustand ließ darauf schließen, sie habe den flüchtigen
Kontakt mit einem Nervengas unbeschadet überstanden. Als
Vorsichtsmaßnahme gegen eventuelle Spätfolgen erhielt sie
trotzdem Infusionen von Atropin und Pralidoxim. Das Atropin
bewirkte einen trockenen Mund und Sehstörungen, hatte
aber sonst keine ernstlichen Nebenwirkungen.

Nach vier weiteren Stunden unter Beobachtung wurde sie
in ein Zimmer in einem der oberen Stockwerke mit Blick auf
die Themse gefahren. Es war fast vier Uhr, als sie endlich
einschlief. Dass sie um sich schlug, erschreckte die
Nachtschwestern  – Muskelkrämpfe gehörten zu den
Symptomen einer Vergiftung mit Nervengas  –, aber die
Ärmste hatte nur einen Albtraum gehabt. Zwei uniformierte
Beamte der Metropolitan Police hielten gemeinsam mit
einem Mann in einem dunklen Anzug und einem Hörer im
Ohr vor ihrer Tür Wache. Später dementierte die
Krankenhausverwaltung das beim Personal umlaufende
Gerücht, dieser Mann habe zu einer Spezialeinheit für den
Schutz der königlichen Familie und des Premierministers
gehört.

Es war fast zehn Uhr, als die Frau aufwachte. Nach einem
leichten Frühstück mit Kaffee und Toast wurde sie nochmals
untersucht. Pupillenreaktion normal, Atemwege frei. Puls,
Atmung und Blutdruck ebenfalls normal. Anscheinend, sagte
ihr Arzt, sei sie über den sprichwörtlichen Berg.

»Heißt das, ich darf gehen?«
»Noch nicht.«
»Wann?«



»Frühestens am Nachmittag.«
Sie war sichtlich enttäuscht, akzeptierte ihr Schicksal

jedoch ohne ein einziges Wort des Protests. Die Schwestern
taten ihr Bestes, um ihr den Aufenthalt so angenehm wie
möglich zu machen, aber alle Versuche, mit ihr über andere
Dinge als ihren Zustand ins Gespräch zu kommen, wurden
geschickt abgewehrt. Oh, sie war mustergültig höflich, aber
zurückhaltend und distanziert. Einen großen Teil des Tages
verbrachte sie damit, im Fernsehen die Berichterstattung
über den Anschlag auf den russischen Milliardär zu
verfolgen. Anscheinend hatte sie irgendetwas damit zu tun,
aber die Downing Street war offenbar entschlossen, ihre
Rolle geheim zu halten. Das Personal war davor gewarnt
worden, ein einziges Wort zu den Medien zu sagen.

Kurz nach 17 Uhr klingelte das Telefon auf ihrem
Nachttisch. Am Apparat war die Number Ten  – der
Premierminister persönlich, wie die Telefonistin schwor, die
seine Stimme gehört haben wollte. Wenige Minuten nach
dem Gespräch erschien ein jungenhaft aussehender Mann,
der wie ein Landgeistlicher auftrat, mit Kleidung zum
Wechseln und einem Kulturbeutel mit Toilettenartikeln. Er
kritzelte etwas Unleserliches ins Besucherbuch und wartete
mit den Polizeibeamten auf dem Korridor, während die Frau
duschte und sich anzog. Nach einer letzten Untersuchung,
die sie mit fliegenden Fahnen bestand, stimmten die Ärzte
ihrer Entlassung zu. Der jungenhaft aussehende Mann
schnappte sich prompt das Formular und wies die
Oberschwester an, die Akte der Frau aus dem
Computersystem zu löschen. Im nächsten Augenblick waren
die Akte und die Frau fort.
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ST. THOMAS’ HOSPITAL, LAMBETH

Vor dem Haupteingang des Krankenhauses wartete ein
silberner Bentley Continental, dessen Fahrer lässig an der
Beifahrertür lehnte. Über seinem Einreiher von Richard
Anderson in der Savile Row trug er einen Burberry Camden,
einen kurzen Automantel. Sein Haar war von der Sonne
gebleicht, seine Augen leuchteten blau. Sarah zog ihre
Maske herunter und küsste ihn auf den Mund, der ständig
ironisch zu lächeln schien.

»Hältst du das wirklich für klug?«, fragte Christopher.
»Sehr.« Sie fuhr mit einer Fingerspitze über das Grübchen

an seinem energischen Kinn. Seine dunkle Haut war straff.
Den Jahren, die er im korsischen Bergland verbracht hatte,
verdankte er einen mediterranen Teint. »Du siehst zum
Anbeißen gut aus.«

»Hat’s dort drinnen nichts zu essen gegeben?«
»Ich hatte nicht viel Appetit. Nicht nachdem ich Wiktor so

gesehen hatte. Aber reden wir lieber von angenehmeren
Dingen.«

»Zum Beispiel?«
»Was ich alles mit dir anstellen werde, wenn wir wieder zu

Hause sind.«
Christopher hielt ihr lachend die Tür auf, und Sarah glitt

auf den Beifahrersitz. Kurz nach ihrem Umzug nach London
hatte sie vorgeschlagen, er solle den Bentley gegen einen
weniger auffälligen Wagen eintauschen  – vielleicht gegen
einen Volvo, am liebsten einen Kombi. Von Raffleder
umschmeichelt, fragte sie sich jetzt, wie sie auf diese


