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Für Richard O’Brien,

Robert Dornhelm und Jörg Fauser



„Hör zu“, sagte Richard, „ich erzähle dir die Geschichte

von Leo Pomerantz, Rita Luna und dem Dünnen.“

„Dem Dünnen?“ fragte ich.

„Sagte ich doch.“

„Dünner noch als du?“

„Ungefähr gleich dünn, würde ich sagen. Zufrieden?“

Wir hatten eine Münze geworfen, ich weiß nicht, was für

eine Münze es war, sie gehörte Richard. Kopf hatte er

gewettet, und Kopf war gefallen. Also durfte er erzählen,

und ich mußte mich um die Autos kümmern.

„Kennst du den Hollywood-Boulevard?“ fragte er.

„Kann sein“, sagte ich.

„Kennst du ihn morgens um sieben? Wenn du ihn nämlich

morgens um sieben nicht kennst, dann kennst du ihn gar

nicht. Der Hollywood-Boulevard morgens um sieben, der

sieht folgendermaßen aus. – Hörst du zu?“

„Aber ja, Richard.“ Ich war nämlich aufgesprungen und

mit ausgebreiteten Armen an die Fahrbahn gelaufen. So

macht man das nachts. Zeigt Not an. Nützte aber nichts in

diesem Fall. VW Golf mit Stoffverdeck, wahrscheinlich weiß

oder beige. „Ich hör schon zu, Richard“, sagte ich und

setzte mich wieder neben ihn an die Leitplanke. „Erzähl

ruhig weiter!“

„Gut. Also der Hollywood-Boulevard am Morgen sieht im

Prinzip genauso aus wie am Nachmittag.“

„Es kommt aber am Morgen etwas Besonderes dazu – das

meinst du.“

„Ja, das meine ich.“



„Was kommt denn am Morgen Besonderes dazu,

Richard?“

„Die Leute fühlen sich morgens um sieben anders als am

Nachmittag, sagen wir so um fünf. Das ist es. Sie sind

müde. Sie waren entweder noch gar nicht im Bett, oder sie

sind zu früh raus. Das ist in jeder Stadt so, da

unterscheidet sich Los Angeles von keiner anderen Stadt

der Welt. Über der Stadt hängt Nebel. Kannst du dir das

vorstellen? Du kannst es nicht, es ist nämlich dieser

verlogene Nebel, der sich aufführt, als wäre er Bewölkung.

Der Hochstapler unter den Nebeln. Der Großkotz unter den

Nebeln. Ja, man muß das so hart formulieren. Da nützt dir

keine Erfahrung, du wirst ihn für Wolken halten, bis zehn

Uhr wirst du denken, es sind Wolken heute. Bedeutende

Meteorologen haben sich von diesem Nebel hinters Licht

führen lassen ... Gib doch zu, du kennst Los Angeles gar

nicht!“

„Kaum, du hast recht, eigentlich kaum.“

„Aus Filmen kennst du die Stadt. Stimmt’s?“

„Hauptsächlich.“

„Also dann hör zu! Am Morgen sind die Straßen naß. Das

ist nicht schwer, sich vorzustellen. Der Hollywood-

Boulevard ist eine von den Straßen, die am Morgen

besonders naß sind. Er wird nämlich mit Hochdruck naß

gemacht. Es kommen die Spritzwagen, die für Sauberkeit

zuständig sind, und besorgen das. Die Männer, alles totale

Profis, können den Druck regulieren. Es gibt fünf Stufen

am Gerät. Der Hollywood-Boulevard, der ja früher vornehm



gewesen ist, wird heute mit Stufe vier abgespritzt. Das

heißt, er ist nicht mehr vornehm. Er ist verdreckt,

eingeschmiert mit Unrat von der klebrigsten Sorte. Die

messingumrahmten Sterne, in denen die Namen der Stars

stehen, ziehen den Schmutz besonders an, könnte man

meinen. Manchmal ist so einer völlig mit zerstampften

Pommes frites zugedeckt. Charlie Chaplin oder Mae West.

Kannst du nicht mehr lesen. Als ob es die nie gegeben

hätte. Charlie Chaplin und Mae West, stell dir vor! Die

müssen dann freigespritzt werden. Mit Stufe vier. Für

Hollywood-Boulevard gilt Stufe vier. Das ist eine Stufe

unterhalb der Slums. Aber dort wird gar nicht gespritzt.

Zum Beispiel in Watts. Dort spritzt niemand. Deshalb bleibt

Stufe fünf plombiert. Die Männer sind übrigens allesamt

Schwarze, und sie betreiben Bodybuilding. Jedenfalls in der

Zeit, in der meine Geschichte spielt, waren die

Spritzmänner am Hollywood-Boulevard alle schwarz, und

alle haben sie Bodybuilding betrieben und alle waren sie

totale Profis. Spielt in meiner Geschichte aber keine Rolle.

– Also flott jetzt: Leo Pomerantz wohnte nämlich in der

Nähe des Hollywood-Boulevards. Darum erzähle ich das ja

auch alles. – Sagt man bei euch flott oder in Dänemark?“

„Bei uns, Richard. Ja.“

„Flott! Mit Doppel-t?“

„Mhm.“

„Flott-ä! Flott-ä! Sehr gut! Wie abgeschossen. Am Ende

des Wortes haut es einen an die Mauer ... Seine Freunde

nannten ihn Sneezy. Das ist ein Zwerg aus Disneys



Schneewittchen. Zu jener Zeit, in der die Geschichte spielt,

schlief Leo Pomerantz sehr wenig, und wenn er schlief, war

es ein dünnes, flottes Dahindämmern, und das brachte er

im Schutz von drei mannshohen Ölfässern hinter sich.

Neben einer Garage in der Whitley Avenue. Das war sein

Ruheplatz seit gut zwei Monaten. Ein guter Ruheplatz, das

muß betont werden, einer der besten sogar. Er gab acht auf

ihn, pflegte ihn. Der Platz war ein perfektes Versteck. Die

Ölfässer standen an einer Mauer, sie hatten eine

merkwürdige Form, sahen aus wie Gaskartuschen, die man

beim Camping verwendet, wie diese Schokoladenhauben,

die es bei euch in den Zigarettengeschäften zu kaufen gibt,

die Schwedenbomben heißen, nur daß die Ölfässer eben

mannshoch waren. Drei waren es, wie gesagt, und die

standen dicht an der Mauer. Aber es sah nur so aus, als

stünden sie dicht an der Mauer, weil die Mauer nämlich

schief war. Dank eines Erdbebens. Und so war hinter den

Ölfässern ein Schlupf, den man von außen nicht sehen

konnte. So einen Ruheplatz hatte sich Leo Pomerantz

jahrelang ausgedacht, erträumt, muß man schon sagen,

und schließlich hatte er ihn gefunden. Leo war also einer

der ganz wenigen Menschen in dieser Stadt, die von einem

Erdbeben profitierten. Er tarnte den Platz mit Abfällen und

Gerümpel. Vor das Loch, durch das er hinter die Fässer

kroch, schob er einen Karton, voll mit besonders ekelhaften

Gemüseabfällen. Es war ein liebenswertes Zuhause in

bester Lage, nur vierundfünfzig Schritte vom Hollywood-

Boulevard entfernt. An der Ecke war ein Pub, das in den


