Micha:el
Kohlmeier

HAYMON TD

*.‘f“ * 7
o il

Teeamas




Michael Kohlmeier

Sunrise
Erzahlung



Fur Richard O’Brien,
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,Hor zu“, sagte Richard, ,ich erzahle dir die Geschichte
von Leo Pomerantz, Rita Luna und dem Dunnen.”

,Dem Dunnen?“ fragte ich.

»Sagte ich doch.”

,Dunner noch als du?”“

,ungefahr gleich dunn, wurde ich sagen. Zufrieden?“

Wir hatten eine Munze geworfen, ich weilS nicht, was fur
eine Munze es war, sie gehorte Richard. Kopf hatte er
gewettet, und Kopf war gefallen. Also durfte er erzahlen,
und ich mufSte mich um die Autos kimmern.

,Kennst du den Hollywood-Boulevard?“ fragte er.

,Kann sein”, sagte ich.

,Kennst du ihn morgens um sieben? Wenn du ihn namlich
morgens um sieben nicht kennst, dann kennst du ihn gar
nicht. Der Hollywood-Boulevard morgens um sieben, der
sieht folgendermalsen aus. - Horst du zu?“

»Aber ja, Richard.” Ich war namlich aufgesprungen und
mit ausgebreiteten Armen an die Fahrbahn gelaufen. So
macht man das nachts. Zeigt Not an. Nutzte aber nichts in
diesem Fall. VW Golf mit Stoffverdeck, wahrscheinlich weils
oder beige. ,Ich hor schon zu, Richard”, sagte ich und
setzte mich wieder neben ihn an die Leitplanke. ,Erzahl
ruhig weiter!”

,Gut. Also der Hollywood-Boulevard am Morgen sieht im
Prinzip genauso aus wie am Nachmittag.”

»Es kommt aber am Morgen etwas Besonderes dazu - das
meinst du.”

»Ja, das meine ich.”



,Was kommt denn am Morgen Besonderes dazu,
Richard?“

,Die Leute fuhlen sich morgens um sieben anders als am
Nachmittag, sagen wir so um funf. Das ist es. Sie sind
mude. Sie waren entweder noch gar nicht im Bett, oder sie
sind zu fruh raus. Das ist in jeder Stadt so, da
unterscheidet sich Los Angeles von keiner anderen Stadt
der Welt. Uber der Stadt hangt Nebel. Kannst du dir das
vorstellen? Du kannst es nicht, es ist namlich dieser
verlogene Nebel, der sich auffuhrt, als ware er Bewolkung.
Der Hochstapler unter den Nebeln. Der GrolSkotz unter den
Nebeln. Ja, man muls das so hart formulieren. Da nutzt dir
keine Erfahrung, du wirst ihn fur Wolken halten, bis zehn
Uhr wirst du denken, es sind Wolken heute. Bedeutende
Meteorologen haben sich von diesem Nebel hinters Licht
fuhren lassen ... Gib doch zu, du kennst Los Angeles gar
nicht!”

,Kaum, du hast recht, eigentlich kaum.”

»Aus Filmen kennst du die Stadt. Stimmt’s?"“

,Hauptsachlich.”

»Also dann hor zu! Am Morgen sind die Strallen nals. Das
ist nicht schwer, sich vorzustellen. Der Hollywood-
Boulevard ist eine von den Stralsen, die am Morgen
besonders nalS sind. Er wird namlich mit Hochdruck nals
gemacht. Es kommen die Spritzwagen, die fur Sauberkeit
zustandig sind, und besorgen das. Die Manner, alles totale
Profis, konnen den Druck regulieren. Es gibt funf Stufen
am Gerat. Der Hollywood-Boulevard, der ja fruher vornehm



gewesen ist, wird heute mit Stufe vier abgespritzt. Das
heilst, er ist nicht mehr vornehm. Er ist verdreckt,
eingeschmiert mit Unrat von der klebrigsten Sorte. Die
messingumrahmten Sterne, in denen die Namen der Stars
stehen, ziehen den Schmutz besonders an, konnte man
meinen. Manchmal ist so einer vollig mit zerstampften
Pommes frites zugedeckt. Charlie Chaplin oder Mae West.
Kannst du nicht mehr lesen. Als ob es die nie gegeben
hatte. Charlie Chaplin und Mae West, stell dir vor! Die
mussen dann freigespritzt werden. Mit Stufe vier. Fur
Hollywood-Boulevard gilt Stufe vier. Das ist eine Stufe
unterhalb der Slums. Aber dort wird gar nicht gespritzt.
Zum Beispiel in Watts. Dort spritzt niemand. Deshalb bleibt
Stufe funf plombiert. Die Manner sind ubrigens allesamt
Schwarze, und sie betreiben Bodybuilding. Jedenfalls in der
Zeit, in der meine Geschichte spielt, waren die
Spritzmanner am Hollywood-Boulevard alle schwarz, und
alle haben sie Bodybuilding betrieben und alle waren sie
totale Profis. Spielt in meiner Geschichte aber keine Rolle.
- Also flott jetzt: Leo Pomerantz wohnte namlich in der
Nahe des Hollywood-Boulevards. Darum erzahle ich das ja
auch alles. - Sagt man bei euch flott oder in Danemark?”“

,Bei uns, Richard. Ja.”

,Flott! Mit Doppel-t?“

»,Mhm."“

,Flott-a! Flott-a! Sehr gut! Wie abgeschossen. Am Ende
des Wortes haut es einen an die Mauer ... Seine Freunde
nannten ihn Sneezy. Das ist ein Zwerg aus Disneys



Schneewittchen. Zu jener Zeit, in der die Geschichte spielt,
schlief Leo Pomerantz sehr wenig, und wenn er schlief, war
es ein dunnes, flottes Dahindammern, und das brachte er
im Schutz von drei mannshohen Olfassern hinter sich.
Neben einer Garage in der Whitley Avenue. Das war sein
Ruheplatz seit gut zwei Monaten. Ein guter Ruheplatz, das
muld betont werden, einer der besten sogar. Er gab acht auf
ihn, pflegte ihn. Der Platz war ein perfektes Versteck. Die
Olfasser standen an einer Mauer, sie hatten eine
merkwurdige Form, sahen aus wie Gaskartuschen, die man
beim Camping verwendet, wie diese Schokoladenhauben,
die es bei euch in den Zigarettengeschaften zu kaufen gibt,
die Schwedenbomben heifen, nur daf die Olfasser eben
mannshoch waren. Drei waren es, wie gesagt, und die
standen dicht an der Mauer. Aber es sah nur so aus, als
stuinden sie dicht an der Mauer, weil die Mauer namlich
schief war. Dank eines Erdbebens. Und so war hinter den
Olfassern ein Schlupf den man von aulen nicht sehen
konnte. So einen Ruheplatz hatte sich Leo Pomerantz
jahrelang ausgedacht, ertraumt, mulS man schon sagen,
und schliefSlich hatte er ihn gefunden. Leo war also einer
der ganz wenigen Menschen in dieser Stadt, die von einem
Erdbeben profitierten. Er tarnte den Platz mit Abfallen und
Gerumpel. Vor das Loch, durch das er hinter die Fasser
kroch, schob er einen Karton, voll mit besonders ekelhaften
Gemuseabfallen. Es war ein liebenswertes Zuhause in
bester Lage, nur vierundfunfzig Schritte vom Hollywood-
Boulevard entfernt. An der Ecke war ein Pub, das in den



