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Nota a la edicion

c+D

castellano, fueron publicados en 1996 por la editorial
polaca Interart, y en 2003 por la editorial Wydawnictwo
Literackie, como el tomo 239 de las Obras completas de
Stanistaw Lem. La seleccidon y la edicion se dejaron al
cuidado de Jerzy Jastrzebski.

Segun Jastrzebski, Stanistaw Lem era un perfeccionista
obsesivo, y siempre intentaba reorganizar sus relatos,
rehacerlos y completarlos aprovechando las sucesivas
reediciones de sus obras. Los editores polacos de Lem, por
su parte, historicamente organizaron su obra en ciclos
(Relatos del piloto Pirx, Ciberiada, Vacio perfecto,
Magnitud Imaginaria, Diarios de las estrellas, ElI
invencible...), pero, tras las sucesivas selecciones, siempre
dejaban fuera una serie de relatos que, tematicamente o
bien por su extensiébn, no encajaban en dichas
recopilaciones. Relatos que, sin importar su calidad y su
trascendencia, se hurtaron durante anos a los lectores de
Lem.

Precisamente son estos los relatos que se recopilan en el
presente volumen, Mascara. Trece relatos muy diversos en
cuanto a tematica y sensibilidad (desde la jocosa y grotesca
parodia de «La invasién de Aldebaran», pasando por la
tenebrosa pesadilla de «La oscuridad y el moho» y el
visionario relato prospectivo que es «Invasion», hasta
culminar en la méas sorprendente de las piezas del volumen,
la compleja y filosdfica parabola de «Mascara», de la que el
libro toma su titulo), pero también en lo que se refiere al

I]‘—Iodos los relatos recogidos en este volumen, inéditos en
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momento de su concepcién. Asi, «La rata en el laberinto»
fue escrita en los inicios la andadura literaria de Lem, en
1957, mientras que «La colchoneta» se remonta a
mediados de los anos noventa del pasado siglo, ya
sobrepasada con creces la etapa de madurez de su autor,
que ya era una figura consagrada dentro y fuera de su pais.
En concreto, «La rata en el laberinto» fue publicado en la
edicion original de Dzienniki gwiazdowe (Diarios de las
estrellas, 1957). Tal versiéon fue posteriormente alterada
por los editores de Lem, por lo que el relato en cuestion
nunca llegé al lector en castellano. «Invasién», «El amigo»,
«La invasion de Aldebaran», «Moho y oscuridad» y «El
martillo» aparecieron en 1959 en el volumen Inwazja z
Aldebarana (La invasion de Aldebaran), inédito en espanol.
«La férmula de Lymphater» fue publicada por primera vez
en Ksiega robotow (El libro de los robots) en 1961, volumen
también inédito en nuestro idioma. Cabe indicar que el
texto venia precedido de la inscripcién «De las memorias
de Ijon Tichy», lo cual sugiere que se trataba de la
continuacion de uno de los dos ciclos publicados bajo el
nombre de Diarios de las estrellas. Igualmente inédito en
castellano es el volumen Noc ksiezycowa (La noche de
Iuna, 1963), del que se extrae «El diario». En cuanto a «La
verdad», aparecié en el volumen Niezwyciezony i inne
opowiadania (El invencible y otros relatos), de 1964, del
que nosotros solo conocemos el relato que da titulo a la
obra. «Méascara» y «Ciento treinta y siete sequndos» fueron
publicados en Maska (Mascara), en 1976. «El acertijo», por
su parte, aparecié en el volumen PoZytek ze smoka (Sacar
provecho de un dragon, 1993), mientras que «La
colchoneta», relato con el que se cierra la presente
recopilacion, fue publicado en 1996 en Zagadka (EI
acertijo, 1996).

Se puede decir que aunque, aparentemente, la seleccion
de los relatos recopilados en Mdscara no se rige por ningun
criterio especifico, pronto tal juicio se revela enganoso,



pues existe un indudable hilo de afinidad entre los trece
relatos reunidos aqui. Temas y motivos que inciden en las
preguntas mas profundamente arraigadas en la obra de
Lem y en las ideas filosoficas que durante décadas
regresaban una y otra vez a su produccién: la visién de la
Naturaleza como una incansable creadora de nuevos y
diversos seres, la elucubracién sobre los nuevos tipos de
inteligencia, la libertad como utopia, los limites de la
bioingenieria o la inteligencia artificial.

Mascara, asimismo, constituye una excelente oportunidad
para el lector en castellano de recuperar en su mas
brillante expresién a uno de los autores mas radicales,
visionarios e influyentes de la reciente literatura europea, y
uno de los pocos escritores que siendo de habla no inglesa
ha alcanzado fama mundial en el género de la ciencia-
ficcion. Un autor con mayusculas, de culto, que merece la
pena elevar a los altares de la literatura mas seria, por
encima de géneros y de etiquetas.

LLOS EDITORES
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LA RATA EN EL LABERINTO

oloqué en los estantes las carpetas que contenian los

informes de los experimentos y cerré el pequeno
armario. Colgué la llave en una escarpia y me acerqué a la
puerta: mis pasos resonaban con fuerza en aquella
bochornosa quietud. Cuando extendi la mano hacia el
picaporte, escuché un ligero susurro, alcé la cabeza y me
detuve.

«La rata», se me pasé por la cabeza, «la rata se ha
escabullido de la jaula. Es imposible...»

De un solo vistazo, podia abarcar el laberinto desplegado
sobre las mesas, pero los sinuosos pasillitos que se
entrecruzaban bajo la cubierta de cristal estaban vacios.
Pensé que debia de tratarse de una ilusién, pero no me
movi de mi sitio. De nuevo, escuché un rumor procedente
de la ventana. Era evidente que unas unas aranaban el
cristal. Me di la vuelta y me agaché de golpe para mirar
debajo de las mesas; nada, seguia sin haber nada. Sin
embargo, volvi a escuchar aquel murmullo, vago e
insistente, pero esta vez supe que venia del otro lado, de
detras de la estufa. Eché a correr y, cuando llegué junto a
ella, me quedé quieto. Entonces fui girando despacio la
cabeza hacia un lado, mirando de soslayo. Silencio. Por
segunda y por tercera vez, aquel ruido se dejoé escuchar,
pero en esta ocasion venia desde el lado opuesto. Aparté
con brusquedad las mesas, pero alli tampoco habia nada. A
pocos centimetros de mi cabeza, un sonido como de
madera roida. Inmévil como una estatua, observé Ila
habitacién. De pronto, tres o cuatro ruidos fuertes
restallaron en el silencio, sobre aquel constante murmullo
que continuaba reverberando bajo las mesas. Un escalofrio
de repugnancia me recorrié la espalda.



«Bueno, no tendras miedo de las ratas ahora, ¢{verdad?»,
me reprendi.

De pronto, dentro del armario que acababa de cerrar,
distingui el enérgico rechinar de unos pequenos
dientecillos, asi que me abalancé contra la puerta,
frenético: tras ella algo blando se agitaba inquieto. Tiré del
cierre y una marana de pelo gris chocé directamente
contra mi pecho. Ahogado por un miedo espantoso, sin
aliento, presa de un asqueroso calambre en la laringe, me
desperté a duras penas, como si para hacerlo tuviese que
levantar una pesada ldpida con las manos desnudas.

El coche estaba a oscuras. Apenas conseguia distinguir el
perfil de Robert bajo la verde luz del cuadro de mandos.
Este se eché hacia atras relajado y cruzé los brazos sobre
el volante: un gesto, supuse, que le debié de copiar a algun
conductor profesional.

—:Qué pasa contigo? Parece que te cuesta aguantar
sentado, jeh! Tranquilo, ya estamos llegando.

—EIl calor que hace dentro de esta lata es sofocante —
murmuré mientras bajaba la ventanilla y exponia la cara al
fresco viento del exterior. La oscuridad se fue quedando
atras, y tan solo el tramo de carretera que teniamos
delante vibraba a la luz de los faros. bamos a toda pastilla.

Una curva, luego otra: haces de luz abrian calles
alargadas entre los troncos de los altos pinos. Las senales
que indicaban los kilometros brotaban de la oscuridad y se
perdian en ella como si fueran pequenos y blancos
fantasmas. De pronto, se terminé el asfalto. El Chevrolet
comenzo a saltar sobre los baches y se embald, danzando a
través del estrecho camino forestal. Se me puso la piel de
gallina al pensar que podriamos toparnos con algun tocén
aun sin arrancar, pero no dije nada. Poco a poco, el bosque
se fue haciendo menos espeso a ambos lados de la calzada:
habiamos llegado a nuestro destino. Como era de esperar,
Robert no desaceleré al borde del claro y frené en seco
justo delante de la pdlida tela de nuestra tienda de



campana. Del frenazo, casi se lleva por delante las estacas
que tensaban las cuerdas. Quise reganarlo por aquella
insensatez, pero recordé que era nuestra ultima noche
juntos y me contuve.

En el apartado de correos de Albana, a Robert le esperaba
la noticia de que debia volver a la redaccion en dos dias, el
tiempo necesario para recorrer los casi mil kildémetros de
distancia que separaban Ottawa del lugar donde estabamos
acampados: habia que ir en coche hasta Albana, més tarde
habia que coger un barco y luego volver a la autopista.
Robert me propuso que me quedara solo alli hasta finales
de septiembre, tal como teniamos planeado, y yo, por
supuesto, me negué.

Nada mas abandonar el pueblo aquella misma tarde, no
bien salimos a la autopista, ya habiamos atropellado un
conejo. Era el unico animal salvaje, sin contar las truchas,
que habiamos podido incluir en nuestro botin de cazadores.
Lo metimos en el coche y cuando llegamos a la tienda nos
dispusimos a preparar la cena. El conejo era viejo y duro,
por lo que tardamos mucho en asarlo; a medianoche
conseguimos hincarle el diente. La lucha con aquella carne
correosa disipé un poco el ambiente finebre que reinaba
entre nosotros, vy, ayudados por la cerveza dque
guardabamos en el maletero para las ocasiones especiales,
como aquella, acabamos relajandonos. De repente, Robert
se acordod de los periddicos que habiamos traido del pueblo
y fue a buscarlos al coche. La mortecina hoguera apenas
iluminaba nada, asi que encendi6 uno de los faros.

—iApaga eso! —grité.

—Un momento —dijo, y desplegd las enormes paginas de
uno de los periodicos.

—No mereces permanecer en este lugar tan respetable —
le dije, encendiendo la pipa—. Eres demasiado burgués.
Punto.

—Serd mejor que escuches.

Robert se incliné sobre el periodico.



—¢Te acuerdas del meteoro sobre el que escribieron la
semana pasada? Ha vuelto a aparecer.

—Mentira.

—En absoluto, escucha —dijo. Y se dispuso a leer en voz
alta:

Hoy por la manana [el periédico era del dia anterior], el
misterioso meteoro se acerco a la Tierra por tercera vez y,
al entrar en las capas superiores de la atmosfera, se
calento en extremo para, posteriormente, apagarse a
medida que se alejaba. Durante la conferencia de prensa
ofrecida en Toronto, el profesor Merryweather, del
observatorio astronomico local, desmintio la version
difundida por la prensa estadounidense, segiun la cual se
trataba de una nave espacial que daba vueltas alrededor
de nuestro planeta antes de realizar un hipotético
aterrizaje. «Se trata de un simple meteoro», declaro el
profesor, «un meteoro probablemente atraido por la
gravedad terrestre, que se ha convertido en una especie
de nueva luna y que gira alrededor de nuestro planeta
describiendo una orbita eliptica.» Contestando a Ia
pregunta de nuestro corresponsal —sobre si era razonable
esperar que el meteoro cayese sobre la Tierra—, el
profesor Merryweather respondio que no se podia
descartar tal extremo, ya que al aproximarse a la Tierra,
con cada vuelta que daba, el meteoro era sometido a una
brusca desaceleracion a causa de la friccion con la
atmosfera terrestre. El asunto, en el que trabajan
numerosos laboratorios, sera aclarado en breve...

»Y aqui tengo los periddicos de los Estados Unidos de
hace tres dias. {Hay que ver la que se ha montado!: «Se
acerca nave estelar»; «Cerebros electrénicos traduciran el
idioma de los seres desconocidos»; «Huéspedes
procedentes del Cosmos...». Bueno, bueno —anadié con un



toque de remordimiento—, y yo, mientras tanto, perdido en
el bosque.

—Pero si no es mas que un cuento —dije—. Apaga las
luces y tira eso a la bolsa para reciclar.

—Pues si, se ha acabado eso de fantasear...

En la penumbra, Robert regresé a la hoguera, que se
habia convertido ya en un montdén de ascuas rojas, y anadié
unas cuantas ramas secas. Cuando comenzaron a prender,
se sentod en la hierba y dijo en voz baja:

—Pero... imagina que fuera una nave de verdad... {Por qué
te ries?

—Porque sabia que no lo ibas a dejar estar asi como asi.

—iMenudo psicélogo estas hecho! —murmuré Robert,
removiendo con un palo la hoguera; esta, en apariencia
molesta, liber6 un montén de chispas y emitid unos
horribles crujidos—. Dime, ¢por qué no puede ser una
nave? Venga, dime.

—Te lo diré. Pero antes... ;dénde esta la manta? Del suelo
sube mucho frio, parece que va a helar. Vamos a ver,
querido amigo, durante los seis mil anos de existencia de la
civilizacion terrestre, jamas nos ha visitado vehiculo
espacial alguno, pues algo semejante habria dejado, sin
duda, alguna huella en las crénicas de los pueblos que nos
precedieron, y, sin embargo, no hemos encontrado nada.
Resulta que la probabilidad de que se produzca un
acontecimiento cualquiera puede calcularse en funcién de
su frecuencia, ¢entiendes? Los grandes meteoros caen a la
Tierra de tanto en tanto: una o dos veces cada siglo, de
hecho. Pero jamds hemos tenido noticias de que hayan
caido naves espaciales... En consecuencia, la probabilidad
de que aquel cuerpo de fuego que ha sobrevolado la Tierra
fuera en realidad un cohete procedente del espacio es
practicamente igual a cero.

—Ya, pero se sabe que... —dijo él, recuperando el dnimo—,
que en el universo existen planetas habitados. Si no en



nuestro Sistema Solar, serd en algun otro. Por tanto, tarde
o temprano, alguna nave tendra que venir hasta nosotros.

—Oh, si, es muy posible que eso ocurra. Digamos que...
dentro de dos millones de anos. O puede que antes, en unos
cien mil anos, por ejemplo. No quiero preocuparte, como
puedes ver...

—Seria un acontecimiento increible... —Robert sonaba en
voz alta—. Verds, las opiniones en esta materia estdn
divididas: unos consideran que semejante contacto con otro
mundo nos beneficiaria, mientras que otros, en cambio,
suponen que seria el comienzo de una especie de «guerra
de los mundos». ¢Alguna de las dos opciones te parece
viable?

—Ninguna. Seria tan raro como si a los caracoles les diera
por hacerle una visita a las ardillas. No habria
comunicacién posible. Las diferencias estructurales serian
determinantes.

—cLas estructuras del cerebro?

—No solo las del cerebro, sino las estructuras vitales en
general. Incluso si poseyeran la capacidad de expresarse
en alguna lengua (lo cual no es seguro), jamas
conseguiriamos comunicarnos con ellos...

—Con el tiempo si, podria hacerse.

—Lo dudo mucho.

—c:Por qué?

—Nosotros, los humanos, somos eminentemente visuales,
por lo que la mayoria de nuestros conceptos provienen del
area del cerebro que se ocupa de las impresiones épticas.
Los sentidos de esos hipotéticos visitantes podrian basarse
en algun otro tipo de percepcién, como la olfativa, por
ejemplo; o tal vez en otra distinta, alguna que nosotros no
podamos siquiera concebir, una percepcién basada en la
quimica... jqué sé yo! Oye, cada vez hace mas frio aqui,
echa mas lefla a la hoguera. Sin embargo, estoy de acuerdo
en que las diferencias entre nuestros respectivos sentidos
tampoco serian tan determinantes, podrian superarse. Pero



una vez sorteado ese obstaculo, veriamos que en realidad
no tenemos nada de qué hablar con ellos. Somos
extraordinarios creadores y perfeccionadores de toda clase
de fundas: para vivir, para cubrirnos el cuerpo, para
viajar... Aparte de eso, nos ocupamos de alimentar y
limpiar nuestros cuerpos, de movernos de una manera
determinada (es decir, practicamos deportes); en todos
estos aspectos, al menos, no dispondriamos de un lenguaje
comun.

—:Qué sugieres, Karol? No pensardas que vendrian a
vernos para hablar sobre moda o sobre deporte, ¢no?
—Entonces, ¢sobre qué vendrian a hablar?

—Pues, no sé... sobre los problemas en general.

—:Qué tipo de problemas?

—iMenudo examen que me estas haciendo! Pues sobre
ciencia, o sobre fisica, o sobre tecnologia...

—Te demostraré que estds equivocado. ¢(No tendras a
mano un trozo de alambre? Es que se me ha taponado la
pipa. Gracias. Bien, en primer lugar, imagina que su
civilizacién esté desarrolldndose en una direcciéon opuesta a
la nuestra; en tal caso, el entendimiento seria
extremadamente complicado. Pero incluso si suponemos
que su desarrollo, como en nuestro caso, estd basado en la
perfeccion tecnoldgica, las dificultades a la hora de
conversar serian inimaginables. Nosotros ain no somos
capaces de recorrer la distancia que nos separa de las
estrellas, ¢verdad? Ellos, con su llegada, revelarian que si
pueden hacerlo, por lo que demostrarian ser superiores a
nosotros y mas adelantados en el plano técnico, pero
también en el cientifico, puesto que ambas cosas van
siempre de la mano. Ahora, imagina que un fisico
contemporaneo, un Broglie o un Lawrence, se topara con
un colega nacido hace ciento cincuenta o doscientos anos.
Seguro que este disertaria sobre no sé qué flogistos,
mientras que nuestro contemporaneo hablaria sobre la
radiacién cdésmica, sobre los atomos...



—Estd bien, pero nosotros, de hecho, ya tenemos
informacién sobre los 4tomos. Informacién de sobra.

—De acuerdo, pero ellos sabrian mucho més sobre ellos;
puede que para ellos los a&tomos representasen un concepto
anticuado, incluso podrian saltarselo a la hora de explicar
la realidad: es de suponer que habrian solucionado de otra
forma la cuestion de la materia. No, no creo que las
conversaciones fueran muy fructiferas, ni siquiera en el
campo de las ciencias exactas. Y en cuanto a los asuntos
del dia a dia, no creo que encontraramos un punto de
coincidencia: asi que, si no sabemos comunicarnos sobre
las cosas concretas, es obvio que no podremos hacerlo en
todo lo relacionado con las generalizaciones derivadas de
aquellas. Otros planetas, otra fisiologia, otra vida
intelectual... Perteneceriamos, literalmente, a dos mundos
diferentes. A no ser qué... pero esto seria una fantasia...

—¢A no ser que qué? Habla.

—No, nada... —lo interrumpi—. Se me ha venido a la
cabeza que, en apariencia, podrian parecerse bastante a
nosotros, aunque representaran, eso es cierto, un mundo
que nos resultaria totalmente incomprensible.

—No te sigo. ¢A qué te refieres?

—La cuestion... —Y aqui golpeé con el mango de la pipa
contra la piedra—. La cuestién es que el hombre ha
conseguido un nivel de desarrollo intelectual
inusitadamente elevado. Es perfectamente posible que, en
condiciones disimiles, pudieran estarse desarrollando dos
especies inteligentes, diferentes entre si...

—Y entre ellas se desataria una lucha, ¢a eso te refieres?

—No. Eso supondria adoptar un punto de vista
antropocéntrico. Pero dejémoslo, son casi las dos. Vayamos
a dormir.

—Ni hablar. ¢Dormir ahora? No, tienes que seguir.

—Vaya por Dios. En fin, si td quieres... Aunque me parece
que me he metido en un embrollo tremendo. Bien, una de
estas especies inteligentes podria ser antropoide, pero, con



un nivel de desarrollo bajo... Se veria dominada por la otra
y... Mira, trata de imaginar la siguiente situacion: una nave
aterriza en la Tierra; descubrimos en ella a unos seres
parecidos a nosotros; celebramos que son los
conquistadores del espacio pero lo que no sabemos es que,
en realidad, solo se trata de formas organicas inferiores,
centiendes? Formas que los constructores del cohete
metieron en el vehiculo que lanzaron al espacio de la
misma manera que nosotros, en los primeros estadios de la
carrera espacial, enviamos monos a orbitar sobre la Tierra.

—Es una buena historia. ¢No se te ha ocurrido que podrias
ser un buen escritor de relatos? Posees una imaginacion de
lo méas exuberante.

—No escribo cuentos. Me dedico a cosas mas importantes.
Pero ahora si, venga, vamos a dormir. Por la mafana,
daremos una vuelta por el lago. Queria... espera, {qué esta
pasando ahi?

—:Doénde?

—Alli, sobre el bosque.

Robert se levanté del suelo de un salto. El cielo, que hasta
ese momento no habia reflejado mdas que negrura, se
iluminaba ahora en el horizonte. Los bordes de las nubes se
recortaban en él como en un claroscuro.

—:iQué crees que es eso? ¢La luna? No, la luz es
demasiado fuerte... Mira!

El resplandor aumentdé. Al instante, los &rboles mas
cercanos comenzaron a arrojar sombras alargadas sobre el
suelo. De pronto, una columna de fuego desgarré las nubes
y tuve que cerrar los ojos para que su luz no me cegara. Un
calor abrasador me envolvié la cara y las manos mientras el
suelo bajo mis pies se estremecid antes de elevarse con una
sacudida para, finalmente, hundirse. Después, pudo oirse
llegar desde el firmamento el prolongado bramido de un
trueno, que aumentaba y disminuia su fragor como una
cascada. A través del creciente estrépito, pude escuchar el
crujido de varios arboles al derrumbarse. Como una oleada,



un viento caliente nos golped el rostro, y la hoguera se
apago; un tizon se estrellé contra mi pierna y el dolor me
traspaso la carne. Atragantdndome en medio de una nube
de cenizas, rodé hacia un lado y esperé lo que me parecié
una eternidad con la cara hundida en la hierba. Poco a
poco, se fue haciendo el silencio, hasta que solo pudimos
escuchar el viento que, inquieto, murmuraba entre las
ramas de los arboles que habian logrado sobrevivir.
Subitamente, el cielo volvido a recuperar su negrura y la
oscuridad lo envolvié todo de nuevo. Tan solo un resplandor
rojizo quedo flotando sobre el horizonte, a lo lejos, en
direccion norte.

—iUn meteoro! {El meteoro! —grité6 Robert. Parecia
entusiasmado. Se dio la vuelta, se metié de un salto dentro
del coche y encendidé los faros. Pudimos ver entonces las
lonas de la tienda de campana tiradas por el suelo, los
lechos revueltos y cubiertos de brasas apagadas. Robert,
corriendo alrededor del coche, me informaba excitado:

—iMira, hasta se ha roto el parabrisas! Y ese abeto ha
sido arrancado de cuajo... Menos mal que los arboles nos
han protegido... Espera, voy a coger los prismaticos. Vamos
a la orilla, quizds desde alli veamos mejor qué ha ocurrido.

[luminados por los faros del coche, avanzamos por un
estrecho caminito que bajaba suavemente hasta el borde de
la pequena bahia. A lo lejos, en el tenebroso resplandor, se
perfilaban débilmente las curvas de las oscuras piedras que
sobresalian de la superficie del agua. Robert escrutaba la
oscuridad, mirando con los prismaticos a lo lejos, pero no
descubrié nada, salvo un monoétono crepusculo escarlata
que refulgia sobre el horizonte, en direccién al sur.

—iVen! Acerquémonos alli. Quiero verlo de cerca. jAmigo,
qué noticia tan sensacional...! —grité6 Robert. Deslumbrado
por su idea, se dirigid hacia el campamento.

—c:Para tu periddico, te refieres? —pregunté intentando
ponerme serio, aunque por dentro estaba a punto de
echarme a reir.



—Por supuesto.

—Si son mas de las dos. Es de noche. Vayamonos a dormir.

—iQué estas diciendo!

—iVamonos a dormir! —insisti—. Coge la lona por el otro
lado, vamos a estirarla. Estas colchonetas han quedado
hechas un colador... Tendremos que sacar unas mantas del
coche. Si ha sido un meteoro, no se nos va a escapar.
Ademas, cuando se haga de dia, podemos atravesar el lago,
en aquella direccién. El coche no va a poder pasar. Parece
haber impactado en la orilla norte, sobre el pantano. ;Esta
bien el coche? ;Funciona?

—Si, salvo por el parabrisas.

—No estd mal. Y ahora, vdmonos a dormir.

Robert se puso a murmurar algo sobre 1los
pequenoburgueses que, incluso durante el fin del mundo, lo
unico que piensan es en ponerse las zapatillas de pano. Aun
asi, me ayudd a montar la tienda y colocd dentro una pila
de mantas. Habida cuenta de todo lo que habia pasado,
decidimos esperar al dia siguiente para lavar los platos.
Estaba a punto ya de quedarme dormido cuando Robert
murmuro:

—iOye, Karol! He estado pensando... Creo dque,
estadisticamente, la probabilidad de que el meteoro cayese
justo aqui era insignificante, casi cercana a cero. ;| Me estas
escuchando? —dijo, levantando la voz.

—Si, te escucho —contesté enfadado—. Déjame en paz de
una vez. Quiero dormir.

Me tapé la cabeza con una de las mantas y me dormi
inmediatamente. Me desperté el pitido del claxon del
coche. Saqué la cabeza fuera de la tienda y eché un vistazo.
Ya hacia mucho que habia amanecido, y Robert estaba
trajinando alrededor del coche; cuando me vio, empezd a
disculparse diciendo que habia apretado el claxon sin
querer. Lo dejé con la palabra en la boca y me fui hasta el
lago arrastrando los pies. Nuestro campamento estaba
sittado en el extremo de una gran peninsula. Una



superficie negra, casi pétrea, en la que se reflejaba la
compacta pared del bosque, rodeaba el lago, y aqui y alla
se veia alguna brecha por la que penetraba la luz
timidamente. La orilla norte, que habitualmente se
dibujaba como una fina linea en el horizonte, resultaba
invisible ahora; un banco de niebla blanca se extendia
sobre la superficie. Justo detrds de unas rocas gigantescas,
se abria el abismo; salté al agua, y al punto me quedé sin
aliento. Estaba helada. Rodeé nadando el pequeno cabo
antes de regresar a la orilla de espaldas, dejando que las
piernas hiciesen todo el trabajo. Robert estaba arrimando
la barca al lago a empujones, pero tuvo que esperar un rato
a que yo terminara de desayunar. Obvié sus sugerencias de
que nos limitaramos a picar algo durante la expedicidn.
Para empeorar un poco mas las cosas, el pequeilo motor de
la barca no quiso arrancar y nos vimos obligados a limpiar
el carburador, de forma que eran ya mas de las diez cuando
por fin zarpamos.

La desgarrada linea de las boscosas margenes del lago se
extendia a nuestras espaldas; al alejarnos, sentimos que el
débil viento del este levantaba algunas olas. El motor
trabajaba ruidosamente en medio del aire limpido,
haciéndonos avanzar a buen ritmo. Transcurridos mas de
diez minutos, la orilla se habia convertido en una estela
livida y lejana. En cambio, la pared de niebla parecia
elevarse por momentos; de ella brotaban vapores blancos
que se elevaban hacia el cielo nublado. Viendo lo que nos
esperaba, permaneci sentado en el banco mientras mis
dudas respecto a nuestra expedicion se acrecentaban en mi
cerebro, tornandose apremiantes.

Intentaba recordar todo cuanto habia leido sobre
meteoros y, en particular, sobre el famoso meteoro que
habia caido en Siberia a principios de siglo. Durante anos,
multitud de expediciones cientificas habian explorado la
zona en busca del lugar exacto de la colisién, pero todo
habia sido en vano. De hecho, cada vez que se topaban con



algin nativo de aquellas regiones inaccesibles, este
aseguraba que el meteoro habia volado por encima de su
cabeza y que habia caido no lejos de alli. Sin embargo, aun
no habian logrado encontrar indicios de qué era lo que se
habia precipitado sobre la Tierra tantos anos antes. Si el
meteoro, «nuestro» meteoro, poseia el mismo tamano que
aquel, bien podia haber caido unas millas mas al norte,
pensé, v la busqueda entonces se quedaria en nada. Aun
asi, aquella niebla... Jamés habia visto una niebla tan
espesa y que ocupara tanta extensién. De repente, se me
ocurrio que no se nos habia ocurrido siquiera llevarnos una
simple brujula para orientarnos. Mas alla de la proa, las
orillas habian desaparecido y a nuestro alrededor solo se
vela un agua negrisima, ondulante, que mecia ritmica y
mansamente la barca. Aunque el meteoro hubiese caido
cerca, llegar hasta él no iba a resultar sencillo.

Recordé que en el coche llevabamos un mapa de la regidn,
pero, claro esta, también se nos habia olvidado traerlo. El
epicentro de la catastrofe debia hallarse, al menos en
teoria, un poco mas alla de la zona de arboles derribados.
Ni siquiera con buena visibilidad resultaria facil moverse a
lo largo de la orilla; es mas, en aquellas circunstancias, se
me antojaba practicamente imposible. De pronto se me hizo
evidente que nuestra empresa era simplemente absurda;
sin embargo, permaneci en silencio, pues sabia que Robert
no entraria en razén por mucho que yo le dijera.

Nos estdabamos acercando al muro de nubes y la niebla
escupia hacia nosotros largos ramales de vapor que se
arrastraban perezosos, pegados a la superficie del lago.
Nos vimos rodeados por una claridad blanquecina, y, de
nuevo, entre la marana de vapores, atisbé la negra mancha
del agua antes de que las lenguas desplegadas de la niebla
se cerrasen suavemente en torno a nosotros. Navegabamos
casi a ciegas. Un sentimiento de rareza se apoderd de mi:
no era miedo exactamente, sino la apabullante sensacién
de estar aproximandonos a algo increible, inefable, a algo



que, cuando menos lo esperaramos, emergeria de la opaca
claridad y se haria visible ante nosotros, como venido de
otro mundo. Empujé hacia abajo el mango del motor y
extraje la hélice del agua.

—iéQué haces?! —gritd Robert.

Con la otra mano, saqué el remo. Me parecia que algo
ominoso estaba a punto de ocurrirnos. En lugar de
arremolinarse alrededor de la pala, el agua permanecié
inmovil, como si se tratara de un ente soélido.

—iRobert! —grité—. La corriente nos esta arrastrando.

Estdbamos inmersos en una niebla densisima y ni siquiera
podiamos distinguir la proa de la embarcacion. Con
enérgicos golpes de remo, coloqué el bote de lado y luego,
de espaldas a la corriente, volvi a bajar la hélice; el agua
comenzd a hervir detras de la popa, y pese a que el motor
nos empujaba en direccion contraria, la barca siguid
avanzando de popa hacia el interior de la nube.

—iLos remos! jRobert, los remos! —grité.

La barca, subitamente, dejé de balancearse. Temblaba
muy ligeramente, pero aun asi podia percibirse, en estos
movimientos insignificantes, la invencible fuerza de aquella
corriente poderosisima que volaba, atravesando la niebla.
Estaba cada vez méas oscuro y, entre los claros, el agua
golpeada con los remos se enturbiaba a causa de los
volatiles vapores, torndandola de un tono extranamente
marrondceo. Nuestros esfuerzos eran intutiles; muy al
contrario, viajabamos a tal velocidad que el banco en el que
estaba sentado vibraba como una cuerda tensada. De
pronto, un motor resoné por encima de nuestras cabezas.
«jUn avidon!», gritamos los dos mirando hacia el cielo,
presos de una irracional esperanza. Pero no vimos nada. El
rumor se fue alejando poco a poco hasta desaparecer; sin
embargo, a través del ladrido de nuestro pequeno motor,
conseguimos escuchar un ritmico y sordo murmullo, como
el de una cascada. Delante de nosotros, en medio de la
niebla, surgié una terrible joroba: la barca frend en seco y



se precipitd violentamente hacia abajo. Mediante
desesperados golpes de remo intentamos mantener la
embarcacion en equilibrio, pero todo fue en vano. Senti
como el asiento se escabullia debajo de mi; con un golpe
frio, la ola me empujo a un lado y cai al agua. Robert ya no
estaba, y yo empecé a nadar instintivamente, luchando por
mantenerme a flote, aunque lentamente iba quedandome
sin fuerzas mientras caia por una especie de curva,
precipitandome en direccion a un horrible crater
gorgoteante. Fui absorbido y arrastrado hasta una
profundidad insondable, y cuando comencé a notar que el
aire me faltaba, entrevi unos fuegos rojos antes de perder
la consciencia.

Cuando la recuperé, lo primero que senti fueron nduseas.
Me encontraba boca abajo, sobre una superficie tensa y
elastica; chorros de agua manaban de mi boca y de mi
nariz. Permaneci tumbado durante largo rato, con los ojos
cerrados. Algo plano y resbaladizo me golpeaba el costado
de forma ritmica; el movimiento comenzaba y se detenia
para, al cabo de un tiempo, reanudarse: era como si algun
tipo de ser vivo se agitara junto a mi. Poco a poco recuperé
la consciencia. Apoyandome sobre las manos, logré
sentarme. Entonces empecé a distinguir algo. En derredor
reinaba la oscuridad, pero junto a mi distingui un reflejo
grisaceo y muy débil. A cierta distancia de donde yo me
encontraba vyacia un objeto grande, que brillaba
palidamente. Mientras tosia, traté de limpiarme la cara con
las manos y me quedé inmévil. Mi camisa estaba mojada y
brillaba turbiamente, como si la hubieran escurrido, y se
me pegaba a la piel, igual que mi pantaldén corto. Mis
manos, mis dedos y mis antebrazos desnudos emitian una
luz fosforescente, grisdcea. Todo mi cuerpo crepitaba con
un fuego turbio y frio. Me froté los ojos maquinalmente,
presa de las nduseas. «No es nada, tan solo una
alucinacién», me decia sin voz. Abri los ojos, pero la
imagen que se alzaba ante mi no habia desaparecido, al



contrario: poco a poco iba desveldndome nuevos misterios.
Pronto descubri que aquella forma cercana era Robert,
cuyo cuerpo, al igual que el mio, brillaba en la oscuridad.
Con gran esfuerzo me incorporé y avancé hacia él de
rodillas. Le sacudi cogiéndole de los hombros, una y otra
vez, y al fin recuperd la consciencia: sus ojos oscuros se
recortaban en su rostro como dos manchas negras. Empezé
a respirar mas profundamente, de modo tan ansioso que se
atragantd y escupid agua. Demasiado débil para
levantarme, me quedé sentado, esperando a que volviera
totalmente en si.

—:Qué es esto, Karol? ¢Nosotros... donde estamos? —dijo
al final con voz ronca.

Permaneci en silencio, observando cémo se levantaba,
tambaledndose, y como descubria ¢l también el mismo
brillo extrano que acababa de deslumbrarme a mi tan solo
un momento antes. Poco a poco, fue recuperando las
fuerzas. Yo, con la cabeza mas despejada, respiraba de
modo mas calmado. Me puse de pie, al lado de Robert, y
nos miramos: la opaca y palida irradiacién de su piel
tornaba increibles sus rasgos, hasta entonces tan
familiares.

—:Qué es eso? —dijo Robert dando un paso adelante; se
tambaled mientras algo se escurria de debajo de sus pies,
agitandose de manera escandalosa. Me agaché y una forma
temblorosa y resbaladiza se deslizo entre mis dedos.

—Un pez —dije con sorpresa.

—:Un pez? Pero... estd brillando... —balbuced Robert. En
efecto: el pez reptaba mientras un pdlido resplandor
parecia atravesar sus escamas.

—Brilla igual que nosotros, pero con menos intensidad —
dije, mirando a mi alrededor. Por doquier habia peces
fosforescentes que golpeaban apéaticos el suelo, que se
hundia, segun observé, cuando yo lo pisaba. Intenté
examinarlo, agachdndome del todo. Descubri que estaba
cubierto de orificios redondos y equidistantes, 1lo



suficientemente grandes como para poder introducir en
ellos la mano.

—c:Doénde estamos? —La voz de Robert reson6 con un eco.
Meti el brazo hasta el hombro en uno de aquellos huecos.
Al no encontrar ninguna resistencia, deduje que mas alla se
abria el vacio.

—No lo sé. No entiendo nada. Venga, echemos un
vistazo... —dije, incorporandome—. Si hemos llegado hasta
aqui, necesariamente tiene que haber una salida. Tenemos
que encontrarla...

No sé por qué, pero en aquel momento no me creia en
absoluto lo que estaba diciendo.

—Sigamos —propuso Robert. Se despegd del pecho la
camisa humeda y se pasd varias veces la mano por sus
brillantes muslos.

—:Qué diablos sera esto? —murmuro.

Nos pusimos en marcha. Avanzabamos casi a tientas, en
medio de una oscuridad casi total, apenas iluminada por
nuestros refulgentes cuerpos. Nos abriamos paso con
cautela, con las piernas algo flexionadas y los brazos
abiertos. Lo cierto es que aquella extrana sustancia que
teniamos bajo nuestros pies no nos inspiraba ninguna
confianza. Pocos pasos mas alld, dimos con unos cuantos
peces que aun mostraban leves senales de vida. Al lado de
ellos habia uno, muerto, que habia perdido todo su brillo.
Tomé nota mental del fenémeno y pronto llegamos a una
especie de rampa que ascendia suavemente. De pronto,
Robert se pard en seco. Habia chocado contra una especie
de muro, aunque no tardamos en darnos cuenta de que se
trataba de una superficie hundida, y de tacto pulido. Al
examinarla de abajo arriba, me convenci de que nos
encontradbamos en el interior de una gran cavidad, en una
suerte de cueva. Al menos, su forma era ovalada. Después
de eso, dejo de haber agujeros en el suelo, por lo que
pudimos avanzar un poco mas deprisa. Robert tomé el
relevo y empezo a abrir el paso. A la luz que irradiaba,



vislumbré la pared de enfrente, céncava. Al parecer,
estdbamos dentro de una inmensa bdveda.

—Es algo asi como un lecho subterrdneo y circular... —dijo
Robert. No contesté. Entonces sacd una navaja, se acerco a
la superficie mate de la cueva y la clavd con todas sus
fuerzas. La punta se hundié casi hasta el mango, hasta el
punto de que luego le costd un enorme esfuerzo sacarla.
Con desproporcionada ira, punzo la blanda sustancia unas
cuantas veces mas, sin efecto.

—iDéjalo! —le espeté, severo—. Lo que haces no tiene
sentido.

—Vale, vale... —dijo Robert guardandose la navaja. Luego
retom6 la marcha. Su silueta avanzaba a trompicones
delante de mi, en medio de la semioscuridad, brillando
palidamente. Entonces, sin previo aviso, se agachd,
inspeccioné algo, se irguié de nuevo y me llamdg, preso de
la excitacion.

—Aqui hay algo... parece un camino...

En la pared de la galeria por la que habiamos avanzado
hasta ese momento se abria un extenso crater, o quizas se
tratara de algun tipo de orificio de entrada a algo, no
pudimos determinarlo bien en un primer momento. Nos
asomamos, no obstante, a su interior, intentando distinguir
algo, hasta que notamos pinchazos en los 0jos; pese a todo
tuve la sensacion de que, a lo lejos, latia una chispa
opalina. El fondo de aquel crater se encontraba, de hecho,
a un nivel mas alto que la galeria y nos adentramos en él.
Bajo nuestros pies, seguia hundiéndose la misma superficie
elastica, y la lucecita que habiamos entrevisto se acercé y
creci0 hasta resplandecer justo encima de nuestras
cabezas. Un brillante rayo recorria el céncavo techo: al
principio, fino como un hilo, luego cada vez mas grueso,
hasta convertirse en una vena garza que llegaba hasta el
fondo de la galeria. En una pared lateral, aparecié un
orificio por el que se asomaba una delgada y brillante veta



que se unia a la del techo. Nos detuvimos a un tiempo,
como si nos hubiéramos puesto de acuerdo.

—c:Sabemos ddénde estamos? —pregunté Robert en voz
baja.

—Me lo figuro.

—En el interior... del meteoro...

—Si.

—Asi que no era un meteoro...

—No.

—Sino algun...

No concluyé la frase. Yo estaba petrificado. Aquel
increible pensamiento me habia estado persiguiendo desde
el momento en el que abri los ojos, pero al pronunciarlo él
en voz alta, me senti en paz. Nos halldbamos, sin duda, en
los dominios de algun tipo de entes distintos a nosotros. A
seres a los que, de modo inevitable, tendriamos que
conocer, a los que nos tendriamos que enfrentar. Robert
debia de pensar lo mismo que yo, pues acabd
susurrandome:

—Tienen que estar por aqui, en algun sitio...

En el lugar donde ambas venas convergian, fundiéndose
en una sola, el pasillo giraba suavemente. Continuamos
avanzando, con las cabezas agachadas y los pies hundidos
en el pegajoso suelo; se me ocurrié que quizas aquellos
seres no tuvieran necesidad de caminar. Puede que ni
siquiera tuvieran piernas. Una vena mas, luego otra... Su
desarrollo sinusoidal sugeria una creaciéon organica: si se
tratara de cables, supuse, estarian rectos. Robert tocé con
los dedos la vena que centelleaba encima de él.

—Estd helada... —susurré antes de detenerse. La pared
que teniamos delante se hallaba iluminada por un titilante
resplandor. Sobre mi rostro percibi un soplo tan leve que
apenas era perceptible. Tal vez, eso significara que al otro
lado de aquel muro se abria un espacio diferente. Robert
apreté mi hombro.

—Creo que... jnos han atrapado! —me susurro al oido.



—iNo tiene sentido! —repuse en el mismo tono.

—Te lo estoy diciendo.

—:Como lo sabes?

—Presta atencion: jpodemos respirar!

Aquellas palabras me iluminaron. Robert estaba en lo
cierto. Si estdbamos en una nave extraterrestre, resultaba
poco menos que inconcebible pensar que estuviera llena,
no ya de un aire parecido, sino del mismo oxigeno terrestre
que soliamos respirar todos los dias. De hecho, con solo
inhalar por la nariz, podia percibir claramente el himedo y
fresco olor del lecho del lago.

—Se han preocupado por nosotros —me susurré Robert al
oido. Un grueso cable de luz parpadeaba sobre nuestras
cabezas. No estaba seguro de si sus palabras traslucian
algo de miedo, pues yo mismo no sentia la mdas minima
congoja.

—iVen! —dije levantando a propésito la voz.

—¢:No estamos sonando, verdad? —pregunto, sin moverse
del sitio.

—:Coémo van a existir los suenios compartidos? jVen aqui!
—repeti. Una vez pasada la curva, el pasillo se ensanchaba
y desembocaba en un vano bordeado por gruesos
terraplenes. Maéas alld se extendia un espacio de
dimensiones incalculables, sumergido en la semipenumbra,
pero lleno de luces que daban vueltas, arriba y abajo, todo
a lo largo de la estancia. Venas opalinas, del grosor de un
torso humano, surgian en todas las direcciones y se
juntaban formando sinuosos canales, por entre cuyos
entrelazamientos circulaban sin cesar suaves y alargadas
luminarias. Desde lo mas profundo, brotaban pegotes de
una especie de materia oscura, brillante, recorrida por
reflejos luminosos cuyo pulso se mantenia en la distancia.
Al mismo tiempo, la estancia entera se abria y se encogia
de forma alterna: los brillantes conductos se volvian mas
esbeltos y se extendian con una gracia serpentina; en el
interior de las luces surgian rayas cada vez mas oscuras



que se desintegraban en pequenas nubes para, pasado un
tiempo, volver a iluminarse somnolientamente y seguir
girando en medio del creciente resplandor. Mas tarde, se
juntaban en el interior del alto y grueso conducto, por
encima de nuestras cabezas, y las alargadas y azuladas
lucecitas que fluian en él lo hacian a un ritmo mas lento. La
gris fosforescencia de nuestros cuerpos, como
ensombrecida, era ahora apenas visible, asi que, inméviles
y tocandonos con los hombros, recorrimos con la mirada el
espacio que nos rodeaba.

—iMira! —susurr6 Robert.

Una suave masa luminosa, marcada con oscuras rayas, se
aproximaba a gran velocidad hacia nosotros. Cuando nos
alcanzdé, con su brillo apagd del todo la débil luz de
nuestros rostros antes de planear hacia arriba. Entonces se
volviéo més pequeia y se volatilizé.

—Karol... —murmur6é Robert—, Karol, quizds... sean...
ellos.

—cLas luces?

—Si, nosotros también... Al parecer, este lugar posee
propiedades extranas. Y los peces! Ellos también
brillaban... Todo lo que vive aqui emite esta luz...

Permaneci en silencio, observando el desfile de luces
flotantes. Inhalé y me llené los pulmones de un aire frio y
limpio. Si, aquello no podia ser una simple casualidad. Al
convencerme de ello, mi corazén comenzd a latir lenta y

pesadamente.
—Karol... —murmuro Robert de nuevo.
—:iQué?

—¢:Qué vamos a hacer?

La impotente pregunta despertd en mi el sentido comun.

—Sobre todo, deberiamos intentar recordar, paso a paso,
el camino por el que hemos llegado hasta aqui. —Miré por
encima de mi hombro. Las bocas de los pasillos, similares a
los que habiamos recorrido para llegar a aquel lugar, se



abrian ante nosotros oscuras, inclinandose ligeramente
hacia atras.

«Nuestro» pasillo, sin embargo, destacaba por su tamano,
asi como por sus bordes, bastante caracteristicos.

—Intentemos pasar por ahi... —propuse, internandome
por las profundidades del corredor. Robert, obediente, me
siguio. En medio del mas absoluto silencio, diversas luces
flotaban y giraban suavemente, ondeando con ligereza en
el interior de los conductos. Al mismo tiempo, todo lo que
nos rodeaba parecia respirar ritmicamente, como si
durmiera. Sabia que Robert estaba pensando lo mismo que
yo.

—iKarol!

—:iQué?

Vi como intentaba vencer el miedo. Tragd saliva varias
veces antes de hablar:

—Quizas este no sea el interior de una nave, sino...

—i¢Sino qué?!

—De un organismo...

Me estremeci.

—¢Quieres decir de un solo organismo?

—La nave podia tener un Unico... un unico habitante, ¢no
te das cuenta? Puede que se trate de una simple cascara de
metal que dé cabida a un Unico y enorme organismo que...

—Si. Que estd durmiendo como un bebé y que dentro de
un rato, cuando le entre el hambre, se despertarda y te
comerda —me mofé—. Asi que nos encontramos en sus
entranas, ¢no es asi? ¢Se trata del vientre del leviatan
acaso?

—:Por qué no?

—iDescartado!

—¢:Por qué?

—¢De dénde saldria el oxigeno? De todas formas, basta ya,
tienes demasiada imaginacién. Ven...

Mientras camindbamos por debajo de los conductos
entrecruzados, procurando esquivar unos extranos tubos



verticales que emergian del suelo, intentaba
acostumbrarme a la idea de que aquellas alargadas luces
eran seres vivos, aunque no pudiera aceptarla sin maés. Al
parecer, aquellos organismos no nos prestaban la maés
minima atencién. Discurriamos por un camino en extremo
serpenteante y tortuoso, y tras avanzar asi durante casi una
hora, el entorno, poco a poco, comenzé a cambiar de
aspecto. El suelo, hasta entonces liso, comenz6 a ondularse
creando alargados y poco profundos regatos. Me di cuenta
de que me estaba muriendo de sed. Me acordé del abismo
del lago en el que por poco nos habiamos ahogado y mis
labios se retorcieron en una mueca maliciosa. «jOh, miseria
de la existencia humana que oscila eternamente entre la
escasez y el exceso!» De inmediato, me reprendi por
filosofar de tan estupida manera y miré de reojo a Robert,
quien a ratos aceleraba el paso para luego detenerse e
inspeccionar el terreno: vi que también él se lamia los
labios resecos. En un momento dado se sentd, se le veia
agotado. Sin embargo, cuando lo miré, se levanté en
silencio y vino hacia mi.

—Karol, esto no tiene ningun sentido. Regresemos.

—:Adodnde?

—A la entrada. Alli hay... al menos alli hay peces...

Entendi perfectamente lo que queria decirme.

—cTienes hambre?

—Tengo tanta sed que apenas puedo hablar. Estoy harto
de todo esto. Volvamos. A lo mejor conseguimos abrirnos
paso con el cuchillo a través de esas paredes de goma.

—Regresaremos, de acuerdo, pero primero deberiamos
examinar esto. Quizas encontremos una salida, y no creo
que demos con ella a oscuras.

—Volvamos a donde antes, Karol. Ya no puedo mas. Yo... te
digo una cosa: estamos siendo observados.

—:Observados? ¢Desde donde?

—No lo sé. Es algo que presiento.



—Robert, deja de inventarte esas cosas. Si queremos salir
sanos y salvos, deberiamos intentar...

—iDeja de decirme lo que he de hacer! —grit6 Robert con
el gesto torcido—. Lo sé, lo sé, tenemos que actuar con
sensatez, tenemos que ser prudentes y realistas, pero...

—Es inutil que malgastes tus fuerzas gritando —le aclaré
—. Hasta ahora no ha habido razén para desesperarse; no
nos ha ocurrido nada malo y...

—Por supuesto. Si, ya lo sé, esos seres, quienesquiera que
sean, se estdn preocupando por nosotros. Pero por favor,
dales a entender que sin agua y sin comida no podremos
sobrevivir mucho tiempo. ¢(De qué va a servir que nos
iluminen con sus lucecitas si nos estamos muriendo de
hambre?

—iRobert! —Logré vencer la ira que se acumulaba en mi
interior—. Entiende, Robert, que ellos no son iguales que
nosotros. Ni siquiera parecidos. Es una tonteria imaginarse
que el Cosmos pueda repetir el mismo proceso evolutivo
que nosotros, que derive en las mismas formas, los mismos
cerebros, las mismas cuencas oculares, labios, musculos...
Tenemos que mantener la sangre fria.

—Entonces, ¢qué? jEntonces, ;qué?! —grit6—. ¢Te crees
que yo pretendo que se nos parezcan? ¢Te crees dque
pretendo eso? Adelante: sé razonable, sé por una vez un
pensador genial, un Newton, un Einstein, pero al menos
hazles entender lo que es la dignidad.

De repente, Robert se callé. Sus labios temblaban, y los
apretd. Continudé caminando sin mirar atras, como si ya le
diera lo mismo que yo no le siguiera. Las luces, mientras
tanto, continuaban fluyendo encima de nosotros.
Avanzabamos por el interior de un largo canal cuyos bordes
ascendian gradualmente en la distancia. Pero Robert se me
iba adelantando més y més, se iba alejando de mi, e incluso
habia veces que lo vi correr: no intenté detenerlo, sabia
que era inutil.



