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Die berüchtigten Vicoli von Genua

Ein Ort von Gefahr, aber auch von Inspiration für Künstler
und Musiker wie Fabrizio De André

Genua, Liguriens Hauptstadt, ist die Stadt der »Viertel,
wohin die Sonnenstrahlen des lieben Gottes nicht reichen«
(quartieri dove il sole del buon Dio non dà i suoi raggi). So
zumindest beschreibt Fabrizio De André (1940–1999),
Genuas wohl bekanntester Liedermacher, die
Altstadtgassen seiner Heimatstadt in seinem Lied »La Città
Vecchia«. Es geht um betagte Männer, die draußen an den
Tischen der Bars zusammensitzen und sich über Gott und
die Welt beschweren. Um Mädchen, die Prostituierte als
Models ansehen und sich vorstellen, eines Tages wie sie zu
sein. Auch um Herren in gehobenen Positionen, die die
leicht bekleideten Damen regelmäßig besuchen (frei
übersetzt: »Was suchst du in jenem Tor, alter Professor?«),
um Betrüger und Kleinkriminelle (»Diebe, Mörder und
komische Typen … einen, der für dreitausend Lire seine
Mutter an einen Zwerg verkauft hat«).

Die Gassen, auf Italienisch vicoli, inspirierten De André
allerdings nicht nur zu »La Città Vecchia«. Viele weitere
seiner Liedtexte gelten bis heute als musikalische
Entdeckungstour von Genuas Altstadt und als Manifest der
doppelten Bürgermoral, sei es in »Via del Campo« mit
ebenfalls einer Prostituierten als Protagonistin oder in »A
dumenga« (Der Sonntag), einem in genuesischem Dialekt
geschriebenen Lied. Diesem zufolge gestand der Senat den
Freudenmädchen der Stadt nur sonntags nach getaner
Arbeit zu, ihr Gassenviertel zu verlassen und die Messe zu



besuchen – unter öffentlich geäußerter Empörung der
schaulustigen Viertelbewohner, inklusive dem
Hafendirektor. Diesen erwähnte De André sicher nicht
zufällig, denn Dokumentationen beweisen, dass
Instandhaltungsarbeiten im Hafen auch dank der
Mieteinnahmen durch Bordelle finanziert wurden.

Doch nicht nur De André dienten die vicoli mit ihrem
sündigen Treiben als Muse: Wer »Il cielo in una stanza«
(Der Himmel in einem Zimmer) von Liedermacher Gino
Paoli (geboren 1934) lauscht, sollte sich von den vor
Romantik triefenden Worten nicht täuschen lassen: Die
Angebetete ist eine Prostituierte, in die sich Paoli laut
Interviews verliebt hatte, und die mehrfach besungene
»fliederfarbene Decke« befindet sich im Zimmer des
Bordells »Il Castagna«. Wer neugierig ist, kann sich noch
heute auf die Spuren des Sängers begeben, denn das
Bordell befand sich im Vico dei Castagna 4 und steht auf
der To-See-Liste von Altstadtführungen zur reichen
Geschichte der genuesischen Gassen.

Nun hat sich viel verändert in Genuas Altstadtgassen,
seit De André und Paoli diese Lieder Ende der fünfziger
Jahre und in den Sechzigern schrieben. Bella Italia wie aus
dem Bilderbuch mit Sonnenschein, der hübsch
restaurierten und erleuchteten palazzi, mit
unübertroffenem Pizza-Duft und glücklichen Menschen, die
zwischen schicken Boutiquen flanieren, findet man in
Genuas vicoli jedoch noch immer nicht. Der angeblich
größte erhaltene Altstadtkern Europas reißt Genua-
Anfängern selbst ein gutes halbes Jahrhundert nach den
realitätsnahen Beschreibungen der beliebten Liedermacher
die rosarote Italien-Brille von der Nase. Er entführt sie in
einen zunächst gewöhnungsbedürftigen Mikrokosmos, der
hinter fast jeder Ecke auch Überraschungen verbirgt.
Schnell verleitet er vor allem zu Einem: den Reiseführer



oder das Handy mit der App einfach mal wegzustecken und
sich treiben zu lassen. Von Gasse zu Gasse, einer spontanen
Eingebung folgend oder Neugier, die der Blick nach rechts
oder links erweckt. Auf die kleinen Dinge zu achten, und
zwar nicht nur auf die Hundehaufen auf dem Boden,
sondern auch auf die Madonnen- und weiteren Statuen an
zerfallenen Hausfassaden. Auf unscheinbare Bar- oder
Restaurantschilder, hinter deren Graffiti-verschmierten
Türen sich gemütliche Einkehrmöglichkeiten eröffnen. Auf
das Stimmengewirr aus verschiedenen Sprachen, das
manche Gassen bis in die späten Stunden durchzieht. Und
wer staunend an der schmucken Cattedrale San Lorenzo
emporschaut, sollte noch einmal an die Freudenmädchen
aus De Andrés und Paolis Liedtexten denken – der Bau des
Gotteshauses wurde größtenteils aus Steuergeldern
finanziert, und dazu leisteten die Prostituierten wie alle
anderen Arbeiter Genuas einen erheblichen Beitrag.

Zugegeben, ich selbst habe eine Weile gebraucht, bis ich
mich mit Genuas vicoli anfreunden konnte. Und das,
obwohl ich 2009 spontan einen Job in Genua annahm, von
einem Tag auf den anderen in die Hafenstadt zog und die
nächstbeste Wohnung anmietete – inmitten der vicoli. Noch
heute erinnere ich mich lebhaft an den ersten Eindruck,
den ich später in einem humoristischen Roman über
meinen Neuanfang in Italien folgendermaßen verarbeitete:

»Es stinkt. Ich halte den Atem an. Hauptbestandteile der
Note sind Hundekot und Urin, Feuchtigkeit, die sich tief in
die alten Gemäuer geschlichen hat und vergossener
Alkohol. Dunkelheit und Verfall umklammern die kleinen
Straßen und ihre fleckigen Gebäude, an denen der Putz
abbröckelt. Dazwischen mischt sich eine kaum
wahrnehmbare Brise mit dem Duft nach frisch
gewaschener Wäsche, die zwischen Hauswänden tropfend
und schlapp über den Gassen hängt. Erbrochenes vom



Wochenende klebt noch in manchen Ecken, lässt darauf
schließen, was die Genueser vor dem Diskoabend zu sich
nehmen. Mitten auf dem Weg liegt ein zerschmettertes Ei.
Eine Möwe versucht, aus einer Durchfallpfütze einen
matschigen Hamburger zu retten. Wäscheklammern,
Hundehaufen und Müll aller Art zieren die Straßen wie
Konfetti. Ich lege einen unfreiwilligen Slalom ein, um den
übelsten Bodenbelägen bestmöglich auszuweichen. Zwei
Nachbarinnen schreien sich aus gegenübergelegenen
Häusern entgegen, es geht um pasta, ristorante und
stronzo, was ich nicht verstehe. Aus einem anderen Fenster
brüllt Musik: Che sarà, sarà. Ein Mann krächzt dazu – von
Rhythmus und Tonlage hat er noch nie gehört. Wir
erreichen eine ansteigende Gasse. ›Vico Vegetti‹, steht auf
dem Straßenschild, ›merda‹ in Großbuchstaben auf der
ersten Hauswand – die Künstler dieser Aufschrift haben die
Gedanken vieler vorbeikommender Passanten erraten.
Über der ganzen ›Scheiße‹ wacht an einer Fassade eine
Madonnenfigur. Lächelnd, die Lippen entschuldigend
zusammengepresst, sieht sie auf mich herab. Aus einem
höheren Stock des gleichen Hauses fliegt zwischen frischer
Wäsche hindurch verschimmeltes Brot, das um ein Haar auf
meinem Kopf landet. Eine Heerschar hungriger Tauben
stürzt sich dankbar darauf.«

Nein, es war keine Liebe auf den ersten Blick zwischen
Genuas vicoli und mir und den allermeisten Besuchern wird
es beim Gassenspaziergang ähnlich ergehen. Manche
Zonen der vicoli wurden über die letzten zehn Jahre
ordentlich aufgehübscht und beheimaten nun brandneue,
hippe Restaurants und Läden. Aber auch das wahre Genua,
wo es mal stinkt, nicht alles touristenfreundlich
herausgeputzt ist und wo das echte Leben in den Straßen
pulsiert, ist erhalten geblieben. Zum Glück.


