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|_a autobiografia de Emmeline Pankhurst (1858-1928) es un
testimonio en primera persona realizado por la lider de las
suffragettes, pero también es un documento histérico y una
justificacién de la accion directa muy dificil de rebatir.
Pankhurst fundé la Unién Social y Politica de las Mujeres
en 1903. Pocos anos después, el periédico Daily Mail se
burlaria de las activistas de esta asociacion llamandolas
suffragettes, término que ellas adoptarian con orgullo para
distinguirse de las demas sufragistas britdnicas, mucho
mas moderadas. Al contrario de lo que se cree, las
suffragettes no eran un punado de damas ricas con el
activismo como pasatiempo. Las mujeres obreras
desempenaron un papel muy importante en el movimiento,
siendo una de ellas, Annie Kenney, molinera desde los diez
anos de edad, una de sus militantes mas destacadas. De
hecho, Pankhurst nos cuenta como su labor de trabajadora
social y registradora la llevd a ser testigo directo de las
miserias sufridas por las mujeres pobres. Entonces se dio
cuenta de que «el derecho al voto de las mujeres no solo



era un derecho, sino una necesidad desesperada», puesto
que los politicos varones nunca habian hecho nada para
ayudarlas. Claro que habia damas privilegiadas entre las
suffragettes, la propia Emmeline Pankhurst lo era. Pero
también se contaban entre sus filas trabajadoras de toda
indole, artistas, cientificas, escritoras... La autora las va
mencionando una a una en una labor de reconocimiento y
genealogia feminista que convierte este libro en una
primera fuente que lleva a quien lo lee a querer saber mas
sobre estas secundarias de lujo. En cualquier -caso,
Pankhurst no pretende gustarnos. Su testimonio nos la
presenta como alguien que no desea ser agradable, esa es
la primera imposicién a las mujeres que ella se salta. Su
causa es sagrada, la vida y la dignidad de las mujeres esta
en juego, las suffragettes son un ejército y ella su
comandante. No hay mas que hablar, y cualquier desviacién
del objetivo supone la ruptura con la asociacion. Leeremos
ejemplos de esto en la presente autobiografia.
Autobiografia que, como digo, es ademas un documento
historico imprescindible de la campana politica méas radical
del siglo xx. Escrito en visperas de la Gran Guerra,
Pankhurst ain desconoce cuando podran votar las mujeres,
lo cual otorga a la narracion un emocionante efecto de
tiempo real. De la mano de su autora, sentimos la
frustracién ante la negativa del primer ministro Asquith de
priorizar el sufragio femenino, nos llenamos de ira ante el
constante desprecio de cualquier intento de siquiera
formular la pregunta sobre el voto de las mujeres en la
Camara de los Comunes y vamos comprendiendo los
motivos que llevan a las sufifragettes a intensificar sus



campanas, que en sus inicios consisten en repartir
panfletos en las ferias de los pueblos para terminar, justo
antes de la Primera Guerra Mundial, incendiando casas de
campo y haciendo estallar buzones.

Porque la autobiografia de Emmeline Pankhurst es
también un manual de accién directa. Nada tendrian que
envidiar las suffragettes a las feministas mas osadas de la
actualidad: se colaban en los mitines donde las mujeres
tenian prohibida la entrada y gritaban sus reivindicaciones,
acababan apaleadas en protestas callejeras, eran
encarceladas y sometidas a la tortura de la alimentacion
forzada a causa de sus huelgas de hambre y sed, hacian
escraches, lanzaban piedras a las ventanas de los edificios
mas emblematicos, boicoteaban el correo y el turismo,
gquemaban mansiones y campos de golf... Pankhurst no se
ahorra detalles al relatar el impresionante curriculo de
estas valientes y polémicas activistas. Estas mujeres
extraordinarias que la historia ha ocultado tampoco
pretenden gustarnos. Su lema era el siguiente: «Hechos, no
palabras». Eso si, jamas pusieron en riesgo vidas humanas
que no fueran las suyas propias. Multitud de movimientos
sociales posteriores se han inspirado en las suffragettes, a
pesar de que no suele haber un reconocimiento de ello.
Igual que sucedi6 en su tiempo, las mujeres con piedras en
las manos y una causa por la que luchar siguen
provocando, cuanto menos, desconcierto.

Pero Emmeline Pankhurst sabia que para las mujeres solo
hay dos opciones: someterse o alzarse. Ella, desde luego, se
alzo.
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Introduccion

Escribi los ultimos parrafos de este libro a finales del

verano de 1914, cuando los ejércitos de todas las naciones
poderosas de Europa estaban siendo movilizados para una
guerra salvaje, implacable y barbara que pondria a unos en
contra de los otros, en contra de pequenos y pacificos
paises, en contra de mujeres y nifios indefensos, en contra
de la propia civilizacion. Qué insignificante, comparada con
las noticias que aparecian a diario en los periédicos,
resultara esta crénica de la lucha de las mujeres contra la
injusticia politica y social en un pequeno rincén de Europa.
No obstante, no perdamos de vista el contexto en el que fue
escrita, con la paz, la civilizacién y un gobierno de orden
como trasfondo para un heroismo del que rara vez ha sido
testigo el mundo. El activismo de los hombres, a lo largo de
los siglos, ha inundado el mundo de regueros de sangre, y
por esas hazanas de horror y destruccion les han levantado
monumentos y compuesto canciones y epopeyas. El
activismo de las mujeres no ha danado vida humana
alguna, a excepcion de las vidas de aquellas que lucharon
en la batalla por la justicia. Solo el tiempo revelara cual
sera la recompensa que recibirdn las mujeres.



Esto es lo que sabemos, que en la hora oscura que se
cierne sobre Europa, los hombres se estan dirigiendo a sus
mujeres para pedirles que lleven a cabo la tarea de
mantener viva la civilizacién. En todos los campos, huertos
y vinedos, las mujeres recogen los alimentos para los
hombres que luchan, asi como para los ninos a los que la
guerra deja huérfanos de padre. En las ciudades, las
mujeres mantienen las tiendas abiertas, conducen
camiones y tranvias, y atienden todo tipo de negocios.

Cuando lo que quede de los ejércitos regrese, cuando los
hombres retomen el comercio europeo, ¢se olvidaran del
papel que desempenaron las mujeres con tanta nobleza?
¢Olvidaran en Inglaterra cémo mujeres de todas las clases
sociales dejaron a un lado sus propios intereses y se
organizaron no uUnicamente para cuidar a los heridos,
hacerse cargo de los desamparados, consolar al enfermo y
al solitario, sino en realidad para asegurar la existencia de
la nacion? Lo cierto es que a estas alturas hay pocos
indicios de que el Gobierno inglés tenga en cuenta la
desinteresada devocién manifestada por las mujeres. Por
ahora todas las estrategias contra el desempleo disenadas
por el Gobierno estédn dirigidas al desempleo masculino. En
algunos casos, les han dado incluso los trabajos de las
mujeres, como por ejemplo la confeccién de ropa.

Ante los primeros ecos de guerra, las activistas
declararon una tregua, recibida por el Gobierno con poco
entusiasmo. Este anuncié que liberaria a todas las
sufragistas encarceladas que hicieran el juramento de «no
cometer mas crimenes ni atrocidades». Puesto que la
tregua ya habia sido declarada, ni una sola de las



sufragistas encarceladas se digné a responder al
llamamiento del ministro del Interior. Pocos dias mas tarde,
sin duda influido por los argumentos proporcionados al
Gobierno por hombres y mujeres de distintas ideologias
politicas —muchos de los cuales nunca habian apoyado las
tacticas revolucionarias—, el Sr. McKenna[1] anuncié en la
Camara de los Comunes que era la intencién del Gobierno
liberar, en el plazo de unos pocos dias y sin condiciones, a
todas las sufragistas encarceladas. Asi ha terminado, por el
momento, la guerra de las mujeres contra los hombres. Las
mujeres han vuelto a ser las afectuosas madres de los
hombres, sus hermanas y abnegadas companeras. El futuro
queda muy lejos, pero sirva este prefacio y este volumen
para garantizar que la lucha por la completa emancipacion
de las mujeres no ha sido abandonada; sencillamente se ha
aplazado por un tiempo. Cuando el enfrentamiento armado
llegue a su fin, cuando la sociedad normal, pacifica y
racional retome sus funciones, volveran las
reivindicaciones. Si no se atienden con rapidez, las mujeres
tomardn una vez mas las armas que hoy han depuesto con
generosidad. No puede existir la paz real en el mundo
hasta que la mujer, responsable a medias con los hombres
de la procreacion de la familia humana, obtenga la libertad
en los asuntos politicos del mundo.

[1] Reginald McKenna fue ministro del Interior y ministro de Hacienda
durante el Gobierno de H. H. Asquith, y primer ministro del Reino Unido por el
Partido Liberal de 1908 a 1916. [Todas las notas a pie de pagina son de la
traductora salvo si se especifica lo contrario].
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Afortunados aquellos hombres y mujeres que nacen en una
época en la que se esta llevando a cabo una gran lucha por
la libertad humana. Es una suerte aun mas grande tener
padres que participen personalmente en los grandes
movimientos de su tiempo. Me siento alegre y agradecida
por el hecho de que ese fuera mi caso.

Uno de mis primeros recuerdos es el de un gran
mercadillo que se organizaba en mi ciudad natal de
Ménchester, cuyo propédsito era recaudar dinero para
mitigar la pobreza de los recién emancipados esclavos
negros de Estados Unidos.[2] Mi madre tuvo una parte
activa en este esfuerzo, y a mi, que era una cria, se me
confio una bolsa con la que ayudaba a recolectar dinero.

A pesar de lo joven que era —no podia tener mas de cinco
anos—,[3] conocia perfectamente el significado de las
palabras esclavitud y emancipacién. Desde mi mas tierna
infancia me habia acostumbrado a presenciar debates a
favor y en contra de la esclavitud y de la guerra civil
estadounidense. A pesar de que finalmente el Gobierno
britanico decidié no reconocer la Confederacion, la opinién
publica en Inglaterra estaba muy dividida con respecto a



las cuestiones de la esclavitud y la secesién. En términos
generales, las clases propietarias estaban a favor de la
esclavitud, pero habia muchas excepciones a la regla. La
mayor parte de las personas que componian el circulo de
amigos de nuestra familia estaban en contra de la
esclavitud, y mi padre, Robert Goulden, fue siempre un
ardiente abolicionista. Era lo suficientemente importante
dentro del movimiento como para ser designado miembro
del comité que dio la bienvenida a Henry Ward Beecheri4]
cuando este vino a Inglaterra para una gira de
conferencias. A mi madre le gustaba tanto la novela de
Harriet Beecher Stowe, La cabana del tio Tom, que la
usaba continuamente como fuente de los cuentos con los
que regalaba nuestros fascinados oidos al acostarnos.
Aquellas historias que me contaban hace casi cincuenta
anos permanecen hoy en dia tan vivas en mi mente como
los acontecimientos detallados en la prensa de esta
manana. De hecho, son mas vividas, pues causaron una
impresion mas profunda en mi conciencia. Aun recuerdo
con claridad la emociéon que experimentaba cada vez que
mi madre nos relataba la historia de la huida de Eliza hacia
la libertad sobre el hielo quebrado del rio Ohio, la agénica
persecucion y el rescate final a manos de un resuelto y
viejo cuaquero. Otro relato apasionante era el de la huida
del muchacho negro de la plantacion de su cruel amo. El
chico nunca habia visto un tren, asi que, cuando caminaba
con torpeza por las vias y escuché el rugido del ferrocarril
que se acercaba, el repiqueteo de las ruedas se le antojé a
su confundida imaginacion como una voz que repetia una y
otra vez las terribles palabras: «Atrapa a un negrata,



atrapa a un negrata, atrapa a un negrata». Esta era una
historia terrible y, durante toda mi infancia, siempre que
viajaba en tren, pensaba en aquel pobre esclavo huido que
escapaba del monstruo que lo perseguia.

Estoy segura de que estas historias, junto con los
mercadillos, los fondos benéficos y las suscripciones de las
que tanto oia hablar, dejaron una huella permanente en mi
cerebro y en mi caracter. Despertaron en mi dos clases de
sensaciones que han estado siempre presentes a lo largo de
mi vida: primero, de admiracion por el espiritu de lucha y
el sacrificio heroico, que son lo Unico que puede salvar el
alma de la civilizacién; y, después, de aprecio por ese
espiritu mas dulce que se ve impelido a reparar las ruinas
de la guerra.

No recuerdo una época en la que no supiera leer, ni
ninguna época en la que la lectura no fuese una fuente de
dicha y de consuelo. Desde que alcanzo a recordar he
amado las historias, especialmente las de naturaleza
romantica e idealista. El progreso del peregrino fue una de
las primeras que se contd entre mis favoritas, ademas de
otras aventuras visionarias de Bunyan que no son tan
conocidas, como La guerra santa. A los nueve anos
descubri la Odisea, y poco después otro clasico que ha sido
durante toda mi vida una fuente de inspiracién. Se trata de
La revolucion francesa, de Carlyle, que recibi con la misma
emocién que experimentd Keats cuando leyo la traduccién
que hizo Chapman de Homero: «[...] como un observador
de los cielos, cuando un nuevo planeta se desliza en su
visién».



Nunca he perdido esa primera impresion, que ha
afectado profundamente a mi actitud frente a los
acontecimientos que tuvieron lugar durante mi infancia.
Méanchester es una ciudad que ha sido testigo de muchos
hechos excitantes, sobre todo de indole politica. En
términos generales, sus ciudadanos han sido liberales en
sus opiniones y han defendido la libertad de expresién y de
pensamiento. A finales de la década de los sesenta tuvo
lugar en Manchester uno de esos sucesos terribles que son
la excepcidon que confirma la regla. Tuvo que ver con la
revuelta feniana de Irlanda.[s] Durante unos disturbios
fenianos, la policia arrestd a sus lideres. A estos hombres
los llevaron a la carcel en un carruaje policial. Por el
camino, el carruaje fue asaltado en un intento de rescatar a
los prisioneros. Un hombre dispard una pistola para romper
la cerradura de la puerta del carruaje y, a resultas de ello,
un agente cay0 mortalmente herido y varios hombres
fueron arrestados y condenados por asesinato. Recuerdo
los disturbios con claridad, pues, aunque no fui testigo
directo de ellos, mi hermano mayor me los relaté con todo
lujo de detalles. Yo habia pasado la tarde con una amiguita,
y mi hermano me habia ido a recoger después de la hora
del té. Mientras caminabamos en medio del crepusculo de
noviembre, me hablo con entusiasmo de los disturbios, del
disparo fatal y del agente asesinado. Casi podia ver al
hombre sangrando en el suelo mientras la gente se movia y
gritaba a su alrededor.

El resto de la historia revela una de esas terribles
meteduras de pata que no son tan infrecuentes en la
justicia. A pesar de que no se dispard a matar, los hombres



fueron juzgados por asesinato y tres de ellos condenados a
la horca. Su ejecucion, que tuvo en vilo a los ciudadanos de
Manchester, fue una de las ultimas ejecuciones publicas,
por no decir la ultima, que se permitié en la ciudad. Por
aquel entonces yo estaba interna en un colegio cerca de
Manchester y pasaba los fines de semana en casa. Cierta
tarde de sabado se me ha quedado grabada en la memoria,
pues cuando regresaba a casa del colegio vi que una parte
de los muros de la prisiéon habia sido derribada y que en el
enorme hueco que habia quedado se veia el rastro de una
horca que acababa de ser retirada. El horror me dejé
paralizada, y me invadid la repentina conviccién de que la
horca era un error. Peor aun, un crimen. Fue mi despertar
a uno de los hechos mas terribles de la vida: que la justicia
y la cordura habitan a veces mundos aparte.

Si relato este incidente ocurrido durante mis anos
formativos es para ilustrar el hecho de que las impresiones
de la infancia con frecuencia tienen méas que ver con la
personalidad que con la herencia o la educacién. También
lo cuento para mostrar que mi proceso hasta llegar a ser
una defensora del activismo estuvo muy relacionado con la
empatia. Personalmente, no he sufrido las privaciones, la
amargura y las penas que llevan a tantos hombres y
mujeres a ser conscientes de las injusticias sociales. Mi
infancia estuvo protegida por el amor y vivi en un hogar
acomodado. Sin embargo, siendo ain muy nifia, comencé
por instinto a sentir que algo fallaba, incluso en mi propia
casa: cierta concepcién falsa de las relaciones familiares,
cierto ideal incompleto.



Ese sentimiento confuso fue transformandose en
conviccion cuando llegé el momento de mandarnos al
colegio a mis hermanos y a mi. La educacién de un
muchacho inglés, tanto entonces como ahora, se
consideraba un asunto mucho mas serio que la educacion
de la hermana del muchacho inglés. Mis padres, sobre todo
mi padre, hablaban de la cuestion de la educacion de mis
hermanos como un tema de suma importancia. Mi
educacion y la de mi hermana apenas se debatian. Por
descontado, nos enviaron a una escuela femenina elegida
cuidadosamente, pero mas alla de asegurarse de que la
directora fuera una dama y que el resto de las alumnas
fueran ninas de mi misma clase social, no se preocuparon
de mucho més. En aquella época, la educacion de una nifa
tenia como objetivo principal el arte de «hacer que el hogar
resultase agradable», supongo que para los parientes
varones que entraban y salian. No lograba comprender el
motivo por el que yo tenia la obligacion de hacer que
nuestro hogar resultase agradable para mis hermanos. Nos
llevabamos muy bien, pero a ellos nunca se les sugirié
siquiera que tuvieran el deber de hacer que nuestra casa
me resultase agradable a mi. ;Por qué no? Nadie parecia
saberlo.

La respuesta a estas desconcertantes preguntas me llego
de forma inesperada durante una noche en que estaba
tumbada en mi pequena cama, aguardando a quedarme
dormida. Era costumbre de mi padre y de mi madre hacer
la ronda por nuestras habitaciones antes de irse ellos
mismos a la cama. Cuando entraron en mi habitacion
aquella noche yo seguia despierta, pero por alguna razon



decidi fingir que dormia. Mi padre se incliné sobre mi,
protegiéndome con su gran mano de la llama de su vela.
Desconozco en qué pensaba exactamente mientras me
contemplaba, pero le escuché decir, con cierta tristeza:
«jQué lastima que no sea un chico!».

Mi primer acalorado impulso fue incorporarme vy
protestar diciendo que no queria ser un chico, pero
continué tumbada e inmovil hasta escuchar cdmo los pasos
de mis padres se alejaban hacia la habitacion de otro de
sus hijos. Estuve pensando en el comentario de mi padre
durante muchos dias, pero creo que nunca lamenté
pertenecer a mi sexo. No obstante, me quedo claro que los
hombres se consideraban a si mismos superiores a las
mujeres y que al parecer las mujeres aceptaban tal
creencia.

Esta vision de las cosas me resultd dificil de reconciliar
con el hecho de que tanto mi padre como mi madre
defendieran el sufragio igualitario. Era ain muy joven
cuando se aprobd el Acta de Reforma de 1866,6]1 pero
recuerdo muy bien la agitacién provocada por las
circunstancias que rodearon este acontecimiento. Esta acta
de reforma, conocida como Proyecto de Ley Electoral
Doméstico, supuso la primera extension popular del voto en
Inglaterra desde 1832. Bajo sus términos, los cabezas de
familia que pagasen un minimo de diez libras anuales de
alquiler tenian derecho a voto en la eleccién del
Parlamento. Mientras se debatia esta medida en la Camara
de los Comunes, John Stuart Milli7] propuso una enmienda
al proyecto de ley para incluir a las mujeres que fuesen
cabezas de familia, al igual que los hombres. La enmienda



no salio adelante, pero en la ley que se aprobod se utilizo la
palabra «hombre», en lugar de la expresién habitual:
«persona masculina». En otra ley parlamentaria se habia
decidido anteriormente que la palabra «hombre» siempre
incluia a la «mujer», a no ser que se dijera especificamente
lo contrario. Por ejemplo, ciertas leyes que contienen
clausulas de pago de impuestos estan escritas con el
nombre y el pronombre masculinos, pero, ademas de a los
hombres, deben aplicarse también a las mujeres que pagan
impuestos. Por tanto, cuando el proyecto de reforma se
convirti6 en una ley, muchas mujeres creyeron que les
habia sido concedido el derecho al voto. Se generdé un
encendido debate por todas partes y el asunto fue puesto a
prueba por un montéon de mujeres que trataron de
registrarse como votantes. En mi ciudad de Manchester,
3.924 mujeres de un total de 4.215 posibles votantes
femeninas reclamaron su voto, reivindicacion que
defendieron eminentes abogados en los tribunales, entre
ellos mi futuro marido, el Dr. Pankhurst. Ni que decir tiene
que la reivindicacidon de las mujeres no prosperd, pero esta
agitacion propicio un fortalecimiento del activismo por el
sufragio femenino que se extendidé por todo el pais.

Yo era demasiado joven para comprender la naturaleza
exacta del asunto, pero compartia la excitacion general.
Como leia los periddicos en voz alta a mi padre, habia
desarrollado un interés genuino por la politica, y aquel
proyecto de reforma de ley se le antoj6 a mi joven
inteligencia como algo que iba a ser extraordinariamente
beneficioso para el pais. Las primeras elecciones después
de que el proyecto se convirtiera en ley fueron,



naturalmente, una ocasion memorable. Resultaron
importantes para mi sobre todo porque eran las primeras
en las que participaba. A mi hermana y a mi nos acababan
de regalar vestidos de invierno de color verde, similares
entre si, tal y como era costumbre entre las familias
britdnicas acomodadas. Por aquella época, todas las ninas
llevabamos enaguas de franela de color rojo, por lo que
cuando nos pusimos nuestros vestidos por primera vez me
chocé el hecho de que fuésemos de rojo y verde, los colores
del Partido Liberal. Como nuestro padre era liberal,
ddbamos por supuesto que el Partido Liberal tenia que
triunfar en las elecciones, por lo que elaboré un plan para
ayudar a que esto sucediera. Con mi pequena hermana
trotando detras de mi, caminé casi kilometro y medio hasta
el centro electoral mas cercano. Resultd estar en un barrio
industrial bastante problematico, pero no nos dimos
cuenta. Al llegar, las dos nos recogimos las faldas verdes
para mostrar nuestras enaguas escarlatas y, creyéndonos
muy importantes, desfilamos ante la muchedumbre reunida
para promocionar el voto liberal. De este escarceo con la
fama nos aparté la encolerizada autoridad en forma de
ninera. Creo que como castigo nos mandaron a la cama,
pero esto no lo tengo claro del todo.

La primera vez que asisti a una asamblea electoral fue
cuando tenia catorce afnos. Un dia, al regresar del colegio,
descubri a mi madre preparandose para una asamblea, por
lo que le rogué que me llevase con ella. Accedio, y yo, sin
detenerme a dejar mis libros, corri detras de ella. Los
discursos me emocionaron y me resultaron tremendamente
interesantes, especialmente el que dio Lydia Becker, que



era la Susan B. Anthonyis] del movimiento inglés, un
personaje magnifico y una oradora de gran elocuencia. Era
la secretaria del comité de Manchester y yo la admiraba
porque era la editora del Periddico del Sufragio Femenino,
que mi madre recibia en casa cada semana. Cuando me
marché de la asamblea me habia convertido en una
sufragista consciente y convencida.

Supongo que de forma inconsciente siempre habia sido
sufragista. Con mi caracter y mis influencias dificilmente
podria haber sido de otra forma. El movimiento estaba muy
vivo a principios de la década de los setenta, sobre todo en
Méanchester, donde lo lideraban un grupo de hombres y
mujeres extraordinarios. Entre ellos estaban el Sr. y la Sra.
Bright, siempre listos para luchar por la causa. El Sr. Jacob
Bright, hermano de John Bright,(91 fue durante muchos
anos miembro del Parlamento por Manchester, y hasta el
dia de su muerte apoyo activamente el sufragio femenino.
Ademdas de la Srta. Becker, dos mujeres especialmente
cualificadas formaban parte del comité. Se trataba de la
Sra. Alice Cliff Scatcherd y de la Srta. Wolstenholme, ahora
la venerable Sra. Wolstenholme-Elmy. Uno de Ilos
principales fundadores del comité era el hombre cuya
esposa, anos después, estaba yo destinada a ser, el Dr.
Richard Marsden Pankhurst.

A los quince anos me fui a Paris, donde ingresé como
alumna en una de las instituciones pioneras en Europa en
lo referente a educacion superior femenina. Esta escuela,
entre cuyas fundadoras estaba Madame Edmond Adam,
que era y aun es una distinguida figura literaria, estaba
situada en una bella y antigua casa de la Avenue de Neuilly.



La dirigia Mlle. Marchef-Girard, una mujer importante en el
ambito educativo que posteriormente fue designada
inspectora gubernamental de los colegios de Francia. Mlle.
Marchef-Girard creia que la educacion de las chicas debia
ser tan exhaustiva como la educacion que los chicos
estaban recibiendo por aquella época, e incluso maéas
practica. En sus clases incluia la quimica y otras ciencias, y
ademdas de bordado se aseguraba de que las chicas
aprendiesen contabilidad. Muchas otras ideas avanzadas
predominaban en esta escuela, y la disciplina moral que las
alumnas recibian era, en mi opinion, tan valiosa como la
formacion intelectual. Mlle. Marchef-Girard sostenia que
las mujeres debian aprender los mas altos ideales del
honor. Sus alumnas se regian por los mas estrictos
principios de honestidad y justicia. En cuanto a mi, gozaba
de su comprensién y de una confianza implicita que jamas
hubiera podido traicionar, incluso si hubiera sentido por
ella un carino menos verdadero.

Mi companera de habitacion en esta encantadora escuela
era una joven de mi edad realmente interesante, Noemie
Rochefort, hija de Henri Rochefort, gran comunista,
periodista y espadachin. Esto fue poco después de la
guerra franco-prusiana, por lo que los recuerdos de la
caida del Imperio y de la sangrienta y desastrosa Comuna
estaban aun muy vivos en Paris. De hecho, el ilustre
progenitor de mi compafiera de habitacién y muchos otros
estaban exiliados en Nueva Caledonia por haber formado
parte de la Comuna. Mi amiga Noemie experimentaba una
desgarradora preocupacion hacia su padre. Hablaba de él
constantemente, asi que pude escuchar muchos relatos que



te helaban la sangre. Henri Rochefort fue, de hecho, una de
las almas del movimiento republicano de Francia, y tras su
increible huida de Nueva Caledonia en una simple barca,
corri6 durante muchos anos todo tipo de aventuras
politicas de lo mas emocionantes y pintorescas. Su hija y yo
continuamos siendo buenas amigas durante muchos anos
después de que terminasen nuestros dias escolares, y mi
vinculo con ella fortalecié todas las ideas liberales que ya
habia adquirido previamente.

Tenia unos dieciocho o diecinueve anos cuando por fin
regresé de la escuela de Paris y ocupé mi lugar en la casa
de mi padre como una joven dama de educacién completa.
Simpaticé y trabajé para el movimiento del sufragio
femenino y acabé conociendo al Dr. Pankhurst, cuya
implicacion en la causa del voto de las mujeres nunca habia
disminuido. Fue el Dr. Pankhurst quien redact6 el primer
boceto del proyecto de ley por el derecho al voto, conocido
como Proyecto de Ley por la Eliminacién de la Incapacidad
de las Mujeres, el cual fue introducido en la Camara de los
Comunes en 1870 de la mano del Sr. Jacob Bright. El
proyecto de ley pasé a una segunda lectura por una
mayoria de treinta y tres votos, pero fracasé en el comité
debido a las perentorias ordenes del Sr. Gladstone.[10]
Como ya he dicho, el Dr. Pankhurst, junto con otro
distinguido abogado, lord Coleridge, trabajé para las
mujeres de Manchester, quienes trataron de registrarse
como votantes en 1868. También redacto el proyecto de ley
que otorgaba a las mujeres casadas un control total sobre
su propiedad y sus ingresos, proyecto que se convirtido en
ley en 1882.



Me casé con el Dr. Pankhurst en 1879.

Creo que no podemos estar lo suficientemente
agradecidas a este grupo de hombres y mujeres que, como
el Dr. Pankhurst, arriesgaron en aquellos primeros dias su
reputacion en nombre de un movimiento sufragista que aun
era muy joven y deslavazado. Estos hombres no aguardaron
a que el movimiento cobrase popularidad, ni mostraron sus
dudas cuando aun no estaba claro que las mujeres se
alzarian en una revuelta. Trabajaron durante toda su vida
con aquellos que se organizaban, formaban y preparaban
para la revuelta que estaba por llegar. No cabe duda de que
estos hombres pioneros sufrieron a causa de su vision
feminista. Algunos de ellos sufrieron economicamente,
otros politicamente. Sin embargo, nunca flaquearon.

Mi vida matrimonial duré diecinueve felices anos. He
escuchado con frecuencia la sandez de que las sufragistas
son mujeres incapaces de dar una salida normal a sus
emociones, por lo que son seres amargados e inundados de
decepcion. Es bastante probable que esto no sea cierto
para ninguna sufragista, y desde luego no lo es en mi caso.
Mi vida familiar y mis relaciones han sido tan ideales como
resulta posible en este mundo imperfecto. Un ano después
de casarme nacié mi hija Christabel, y tras dieciocho meses
le tocéd el turno a mi segunda hija, Sylvia. Después llegaron
un nifno y otra nifia, y durante algunos anos me sumergi
plenamente en los asuntos del hogar.

En cualquier caso, nunca estuve tan centrada en las
tareas del hogar ni en mis hijos como para perder el interés
en los asuntos de la comunidad. El Dr. Pankhurst no
deseaba que me convirtiera en una maquina doméstica.



Creia firmemente que tanto la sociedad como la familia
necesitan de los servicios de las mujeres. Asi que mientras
mis hijos aun estaban en sus cunas, yo formaba parte del
comité ejecutivo de la Sociedad por el Sufragio Femenino,
asi como de la junta ejecutiva del comité que trabajaba a
favor de la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas.
Cuando esta ley se aprobd en 1882, me volqué en el trabajo
sufragista con energias renovadas. Se estaba debatiendo
una nueva Acta de Reforma conocida como Proyecto de Ley
Condal del Sufragio, cuyo propésito era extender el
derecho de voto a los granjeros, y creiamos que todos esos
anos de trabajo propagandistico-educativo habian
preparado el pais para apoyar nuestra reivindicacion de
una enmienda al proyecto de ley a favor del sufragio
femenino. Durante varios anos habiamos celebrado las mas
espléndidas reuniones en ciudades de todo el pais. Las
multitudes, el entusiasmo, la generosa respuesta a nuestras
peticiones de apoyo, todo esto parecia justificar nuestra
creencia de que el sufragio femenino estaba cerca. De
hecho, en 1884, cuando se presenté la Ley Condal del
Sufragio, teniamos una mayoria real a favor del sufragio en
la Camara de los Comunes.

Sin embargo, una mayoria favorable en la Camara de los
Comunes de ningin modo garantiza el éxito de una medida.
Explicaré esto detenidamente cuando analice nuestro
trabajo de oposicion a los candidatos que se habian
declarado sufragistas, una actitud que provocdé gran
desconcierto en nuestras amigas estadounidenses. El
Partido Liberal estaba en el poder en 1884, cuando
enviamos un extenso memorando al primer ministro, el



honorable William E. Gladstone, exigiendo que se incluyera
una enmienda a favor del voto de las mujeres en la Ley
Condal del Sufragio para la libre e imparcial consideraciéon
de la Camara. El Sr. Gladstone lo rechazé de forma
contundente, declarando que, si se llevaba a cabo una
enmienda a favor del sufragio femenino, el Gobierno
renunciaria al proyecto de ley. Aun asi, presentamos la
enmienda, pero el Sr. Gladstone no permitidé que se
debatiera con libertad y ordend a los miembros liberales
que votasen en contra. Enviaron lo que llamamos un whip
para asegurarse de dque los miembros del partido
estuvieran presentes a cierta hora para votar en contra de
la enmienda de las mujeres. Sin caer en el desaliento, las
mujeres trataron de introducir un proyecto de ley de
sufragio que fuera independiente, pero el senor Gladstone
organizé los temas parlamentarios de tal modo que dicho
proyecto de ley no pudo siquiera ser debatido.

No pretendo escribir una historia del movimiento por el
sufragio femenino anterior a 1903, fecha en que se
organizé la Union Social y Politica de las Mujeres. Dicha
historia esta plagada de relatos repetitivos como el que
acabo de contar. Gladstone fue un enemigo implacable del
derecho al voto de las mujeres. Creia que el trabajo y la
politica de las mujeres debian estar al servicio de los
partidos de los hombres. Uno de los actos mas
maquiavélicos de la carrera del Sr. Gladstone fue su boicot
a la organizacion sufragista inglesa. Logré tal cosa
mediante su sustitucién «por algo igual de bueno», siendo
ese algo las Asociaciones de Mujeres Liberales. Estas
nacieron en Bristol en 1881 y se extendieron rdpidamente



por todo el pais, transformandose en 1887 en la Federacion
Nacional de Mujeres Liberales. La promesa de la
Federacion era que, si las mujeres se aliaban con los
hombres en las cuestiones politicas, pronto conseguirian el
derecho al voto. La avidez con la que las mujeres se
tragaron esta promesa, dejando de luchar por sus intereses
y centrandose en los de los hombres, fue sorprendente.

La Federacién de Mujeres Liberales es una organizacion
de mujeres que creen en los principios del Partido Liberal
(la Liga de la Primavera, algo mas antigua, es una
institucion similar de mujeres adscritas a los principios del
Partido Conservador). Ninguna de estas dos entidades tiene
como objetivo el derecho al voto de las mujeres. Fueron
creadas para defender las ideas de sus partidos y trabajar
para sus candidatos electorales.

Me cuentan que recientemente las mujeres de Estados
Unidos se han aliado con partidos politicos creyendo, tal y
como lo hicimos nosotras, que al hacer tal cosa reduciran la
oposicion al sufragio al demostrar a los hombres que las
mujeres poseen habilidades politicas y que la politica es un
trabajo de mujeres igual que de hombres. Que no se
enganen. Puedo asegurar a las mujeres estadounidenses
que nuestra longeva alianza con los grandes partidos,
nuestra devocidén por sus programas politicos y nuestra
dedicacion durante las elecciones, nunca han servido para
avanzar un solo paso en la cuestién del sufragio. Los
hombres aceptaron los servicios de las mujeres, pero nunca
ofrecieron ningun tipo de recompensa.

En lo que a mi respecta, jamas me engané con falsas
esperanzas. Estuve presente cuando nacié la Federacion de



