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BRIEFE NICHT UBER LIEBE,
ODER DIE DRITTE HELOISE

Aus dem Russischen und mit einem Nachwort
von Olga Radetzkaja,
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VORWORT DES AUTORS

Dieses Buch entstand wie folgt: Ursprunglich hatte ich eine
Reihe von Skizzen uber das russische Berlin geplant, dann
fand ich es reizvoll, diese Skizzen durch ein gemeinsames
Thema zu verbinden. Ich entschied mich fur die Menagerie
(»Zoo«); damit war der Titel des Buchs geboren, aber er
verband die einzelnen Stucke noch nicht. Mir kam die Idee,
eine Art Briefroman daraus zu machen.

Ein Briefroman braucht eine Motivierung - es muss
einen Grund geben, warum die Figuren korrespondieren.
Fur gewohnlich ist der Grund Liebe, und etwas oder
jemand, der die Liebenden trennt. Ich habe einen
Sonderfall dieser Motivierung verwendet: Die Briefe
schreibt ein Liebender an eine Frau, die fur ihn keine Zeit
hat. Damit kam ein weiteres Element ins Spiel: Da das
Material des Buchs zum grofSsten Teil nichts mit Liebe zu
tun hatte, habe ich ein Verbot eingefuhrt, von Liebe zu
schreiben. Das Ergebnis war, was im Untertitel steht:
»Briefe nicht uber Liebe«.

Ab da schrieb sich das Buch von selbst, es verlangte von
sich aus nach einer Klammer, um es zusammenzuhalten:
den lyrisch-amourosen und den deskriptiven Strang. Ich
fugte mich meinem Material und verknupfte sie auf dem
Weg des Vergleichs: So wurden alle Beschreibungen zu
Metaphern fur Liebe.

Die Frau - die Adressatin der Briefe - nahm Gestalt an,
eine Gestalt aus einer fremden Kultur, denn jemandem aus
der eigenen Kultur braucht man keine deskriptiven Briefe
zu schicken. Ich hatte dem Roman ein Sujet geben konnen,



zum Beispiel die Lebensgeschichte des Helden. Aber
niemand verehrt die Gotzen, die er selbst erschafft. Zu
herkommlichen Sujets habe ich dasselbe Verhaltnis wie ein
Zahnarzt zu Zahnen.

Grundlegend fur mein Buch ist der Streit zwischen
Menschen aus zwei verschiedenen Kulturen; die
Ereignisse, die darin vorkommen, sind nur Material fur
Metaphern.

In erotischen Texten ist das ein gangiges Verfahren: Sie
negieren die reale Reihe und etablieren die metaphorische.
Lesen Sie zum Vergleich Afanassjews »Geheime Marchenc.

Berlin, 5. Marz 1923



MENAGERIE

O Garten, Garten!

Wo das Eisen einem Vater gleicht: er erinnert die Bruder,
dass sie Bruder sind, und unterbindet den blutigen Kampf.

Wo die Deutschen ihr Bier trinken gehen.

Und die Hubschen ihren Korper verkaufen.

Wo Adler thronen gleich der Ewigkeit: sie endet mit dem
heutigen, noch abendlosen Tag.

Wo das Kamel den Buddhismus durchschaut und Chinas
Grimasse verbirgt.

Wo der Hirsch nichts als Schreck ist, eine breite, steinerne
Blute.

Wo festliche Menschenkleider prangen.

Und die Deutschen vor Gesundheit bluhen.

Wo der schwarze Blick des Schwans, der ganz dem Winter
gleicht - nur sein Schnabel gleicht einem herbstlichen
Waldchen -, sich ein wenig scheut vor sich selbst.

Wo der blaue Schonste seinen Schweif herabrauschen
lasst: er gleicht Sibirien, von der Spitze des Pawdafelsens
gesehen, wenn die Wolken ihr blaues Netz ubers Gold der
Rodungen und das Grun des Waldes werfen, und alles ist
vielfaltig schattiert durch die Unebenheiten des Bodens.

Wo vielfaltig erboste Affen ihr Gesals zur Schau stellen.

Wo Elefanten sich gebarden wie Berge bei Erdbeben; sie
betteln um Essen bei einem Kind, legen uralten Sinn in die
Wahrheit: Hunger! Ham-ham!, knien nieder, als baten sie
um eine milde Gabe.



Wo Baren blitzschnell nach oben klettern und nach unten
blicken, in Erwartung der Befehle des Wachters.

Wo Fledermause kopfuber hangen wie das Herz eines
heutigen Russen.

Wo die Brust des Falken an die Federwolken vor einem
Gewitter erinnert.

Wo ein niedrig fliegender Vogel den Sonnenuntergang
hinter sich herschleift, mit der ganzen Glut seines Brandes.

Wo wir im Gesicht des Tigers mit seinen Augen eines
alten Moslems, umrahmt vom weilsen Bart, den ersten
Mohammedaner ehren und das Wesen des Islams erkennen.

Wo uns der Gedanke kommt, dass die Religionen die
Auslaufer derselben Wellen sind, deren Anschwellen die
Arten waren.

Und dass es auf der Welt so viele Tiere gibt, weil sie Gott
so verschieden sehen konnen.

Wo das Krachen des Mittagssaluts den Adler den Blick
zum Himmel heben Iasst, in Erwartung eines Gewitters.

Wo die Adler von ihren Stangen sturzen wie Gotzenbilder
bei Erdbeben von Tempeln und Dachern.

Wo die Enten einer bestimmten Rasse nach einem
Regenguss in einhelliges Geschnatter ausbrechen, als
hielten sie ihrem Entengott - ob er wohl FulBe und Schnabel
hat? - ein Dankgebet.

Wo die silbrig-aschgrauen PerlhUhner sich als Bettler
verkleidet haben.

Wo ich mich weigere, den Malaienbaren als meinen
nordischen Landsmann zu betrachten: ich enttarne ihn als
verkappten Mongolen.

Wo die Wolfe willig und ergeben wirken.

Wo an der Tur zum schwulen Papageienhaus die einhellige
Begrullung auf mich herunterprasselt: »Trrrott-tel !«



Wo das dicke, glanzende Walross wie eine mude Schone
mit dem glitschig-schwarzen Facherfuls winkt und ins
Wasser plumpst, und als es sich wieder auf den Steg
hinaufwalzt, sitzt auf seinem fetten, schweren Leib ein
bartig-borstiger, glattgestirnter Nietzschekopf.

Wo die Kiefer des erhabenen, schwarzaugigen weillen
Lamas und des Wasserbuffels mit den flachen Hornern sich
regelmalSig nach rechts und links verschieben, wie das
Leben in einem Land mit Volksvertretung und
rechenschaftspflichtiger Regierung - dem ersehnten
Paradies fur so viele!

Wo das Nashorn in seinen rot-weilSen Augen den
unstillbaren Zorn eines gestlrzten Zaren tragt: als einziges
Tier macht es keinen Hehl aus seiner Verachtung fur die
Menschen, diese meuternden Sklaven. In ihm steckt ein
lwan der Schreckliche.

Wo die Mowen mit ihren langen Schnabeln und den
kaltblauen, wie bebrillten Augen internationalen
Geschaftemachern gleichen: wir sehen es daran, wie
geschickt sie den Robben das Futter wegschnappen.

Wo wir uns erinnern, dass die Russen ihren
erfolgreichsten Feldherren den Beinamen »Falke« gaben,
und dass das Falkenauge von dem eines Kosaken nicht zu
unterscheiden ist: so wird uns klar, wer die Russen die
Kriegskunst gelehrt hat.

Wo die Elefanten das Trompeten vergessen haben: sie
schreien, als hatten sie sich den Magen verdorben. Vielleicht
bringt unser uber die Mallen jammerlicher Anblick sie auf
die ldee, jammerliche Laute seien ein Zeichen von gutem
Geschmack? Ich weils es nicht.

Wo herrliche Moglichkeiten ungenutzt in den Tieren
verloren gehen, wie das in ein Stundenbuch eingeflgte
Igorlied.

Welimir Chlebnikow



(Sadok Sudej 1, 1909)



Ich widme »Zoo«
Elsa Triolet
und gebe dem Buch den Titel
»Die dritte Heloise«



ERSTER BRIEF,

geschrieben von einer Frau in Berlin, an ihre Schwester in
Moskau. Die Schwester ist sehr schon, sie hat leuchtende
Augen. Der Brief dient als Einleitung. Horen Sie seine
ruhige Stimme!

In der neuen Wohnung habe ich mich eingelebt. Ich habe
den Verdacht, meine Zimmerwirtin ist ein ehemaliges
leichtes Madchen, dementsprechend ist ihr Charakter
weder bosartig noch kleinlich. Gesprochen wird in meiner
Gegend ausschliefSlich Deutsch, und egal woher man
kommt, muss man erst unter zwolf eisernen Brucken durch.
An so einen Ort fahrt man nicht ohne Not. Keine Bekannten
vom Kurfurstendamm mehr, die auf dem Weg
vorbeischauen!

Meine Gefolgschaft ist unverandert, alle halten die
Stellung. Nummer drei - Du erinnerst Dich - lasst sich
endgultig nicht mehr abschutteln. Ich betrachte ihn als
meinen hochsten Orden, auch wenn ich weil3, wie leicht er
sich verliebt. Er schreibt mir jeden Tag ein oder zwei
Briefe, bringt sie selber vorbei, setzt sich brav neben mich
und wartet, bis ich sie gelesen habe.

Nummer eins schickt immer noch Blumen, wird aber
zunehmend trubsinnig. Nummer zwei, dem Du mich
leichtsinnigerweise anvertraut hast, besteht weiterhin
darauf, dass er mich liebt. Im Gegenzug verlangt er, dass
ich mit jeder Unannehmlichkeit zu ihm komme. Ein
raffinierter Bursche.

Die Taxigebuhren steigen gerade auf das
Funftausendfache.



Trotz des bequemen Lebens hier vermisse ich London -
das Alleinsein, den geregelten Alltag, die Arbeit von fruh
bis spat, das tagliche Bad wund das Tanzen mit
wohlgestalteten Junglingen. Hier bin ich das nicht mehr
gewohnt. Es gibt auch zu viel Ungluck um einen herum,
man kann es nicht mal fur eine Minute vergessen.

Schreib mir bald, was es bei Dir gibt. Ich kusse Dich,
meine SulSe und Schonste, danke noch einmal, dass Du so
liebevoll an mich denkst.

Alja
3. Februar



ZWEITER BRIEF

Uber Liebe, Eifersucht, das Telefon und die Stadien der
Liebe. Er endet mit einer Bemerkung tiber den Gang der
Russen.

Liebe Alja!

Seit zwei Tagen schon sehe ich Dich nicht.

Ich rufe an. Das Telefon fiept, ich hore, ich bin jemandem
auf den Full getreten. Ich erreiche Dich - Du bist
beschaftigt Tag und Nacht.

Ich schreibe noch einmal. Ich liebe Dich sehr.

Du bist die Stadt, in der ich wohne, Du bist der Name
des Monats und des Tages.

Ich schwimme, salzig und tranenschwer, ich tauche kaum
mehr auf.

Vermutlich gehe ich bald ganz unter, aber auch unter
Wasser, wo kein Telefon Kklingelt und kein Gerucht
hindringt, wo man Dich nicht treffen kann, werde ich Dich
lieben.

Ich liebe Dich, Alja, und Du lasst mich auf dem Trittbrett
Deines Lebens hangen.

Meine Hande werden steif vor Kalte.

Ich bin nicht auf Menschen eifersuchtig, ich bin
eifersuchtig auf Deine Zeit.

Ich halte es nicht aus, Dich nicht zu sehen. Was soll ich
denn tun, wenn die Liebe sich durch nichts ersetzen lasst?

Du kennst das Gewicht der Dinge nicht. Alle Menschen
sind gleich vor Dir, wie vor dem Herrn. Was soll ich tun?
Ich liebe Dich sehr.



Erst zog es mich zu Dir, wie der Eisenbahnschlaf den
Kopf eines Passagiers auf die Schulter des Nachbarn zieht.
Dann konnte ich den Blick nicht mehr von Dir wenden.

Ich kenne Deinen Mund, Deine Lippen.

Der Gedanke an Dich ist die Spule, um die ich mein
ganzes Leben gewickelt habe. Ich bin sicher, dass Du mir
keine Fremde bist - komm schon, schenk mir einen Blick.

Ich habe Dir Angst gemacht mit meiner Liebe; am
Anfang, als ich noch frohlich war, habe ich Dir besser
gefallen. Das kommt von Russland, meine Liebe. Unsereins
hat einen schweren Gang. Aber in Russland war ich stark,
erst hier habe ich angefangen zu weinen.

4. Februar



DRITTER BRIEF,

Aljas zweiter. Darin bittet sie, ihr nichts von Liebe zu
schreiben. Es ist ein muder Brief.

Herzblatt, mein Guter. Schreib mir nichts von Liebe. Bitte
nicht. Ich bin sehr mude. Mir hangt die Kruppe durch, das
hast Du selber gesagt. Uns zwei trennt die Lebensart. Ich
liebe Dich nicht, und das wird auch so bleiben. Ich furchte
Deine Liebe, irgendwann wirst Du mich noch dafur
beschimpfen, dass Du mich jetzt so liebst. Stohne nicht so
furchtbar, Du bist mir ja trotzdem nahe. Mach mir keine
Angst! Du kennst mich so gut, und doch tust Du alles, um
mich abzuschrecken, mich von Dir wegzustofSen. Es mag
schon sein, dass Deine Liebe grols ist, aber Freude macht
sie keine.

Ich brauche Dich, weil Du weildt, wie man mich aus mir
herauslockt.

Aber schreib mir nicht von Deiner Liebe. Mach keine
wilden Szenen am Telefon. Werd nicht rabiat. Du bringst es
fertig, mir den ganzen Tag zu verderben. Ich brauche
meine Freiheit, mir soll niemand auch nur Fragen stellen
durfen.

Du dagegen forderst meine komplette Zeit. Du musst
leicht sein, sonst wird es nichts mit der Liebe! Stattdessen
wirst Du von Tag zu Tag trauriger. Du gehorst in ein
Sanatorium, mein Lieber.

Ich schreibe im Bett, weil ich gestern tanzen war. Gleich
steige ich in die Badewanne. Vielleicht sehen wir uns
heute.

Alja



5. Februar



