


Georg Markus

Neues von Gestern



GEORG
MARKUS

Neues von Gestern

GESCHICHTEN MIT GESCHICHTE



Besuchen Sie uns im Internet unter:
www.amalthea.at

© 2004 by Amalthea Signum Verlag GmbH, Wien
Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Wolfgang Heinzel, München
Umschlagillustrationen: Stephan Boroviczeny (Foto von Georg Markus)

und Imagno/Austrian Archives (Café Central in Budapest, 1910)
Herstellung und Satz: VerlagsService Dr. Helmut Neuberger

& Karl Schaumann GmbH, Heimstetten
Gesetzt aus der 12,5/17 Punkt Goudy
Druck und Binden: Bercker, Kevelaer

Printed in Germany
ISBN 3-85002-519-5

eISBN 978-3-902998-54-5

http://www.amalthea.at/


Meiner Frau Daniela
in Liebe



INHALT

GESTERN IST HEUTE

Vorwort

Neues vom süßen Wiener Mädel

DAS SÜSSE MÄDEL …
… und was aus ihm wurde

Neues von alten Autos

DER »GRÄF UND STIFT« VON SARAJEWO

Streit um ein weltberühmtes Auto

DER LETZTE WAGEN DES LETZTEN KAISERS

Kaiser Karl verleiht sein Auto

Neues von Forschern, Pionieren
und Lebenskünstlern



EIN FORSCHER NAMENS HÖRBIGER

Der Vater von Paul und Attila

»RÜCKEN SIE IHRE GLÄSER ZURECHT«
Die Geschichte der Brille

»IN DER FINSTERNIS ZU FRÜH ERWACHT«
Die Erfindungen des Leonardo da Vinci

DAS DOPPELLEBEN DES CHARLES A. LINDBERGH

Ein Nationalheld wird enttarnt

Neues aus der Kriminalgeschichte

RÄUBER, MÖRDER UND GENIE

Benvenuto Cellini, der Schöpfer der »Saliera«

DER RAUB DER »MONA LISA«
Vom größten Kunstdiebstahl aller Zeiten

DIE DIVA UND DER MÖRDER

Therese Krones und Severin von Jaroszynski

WER WAR »JACK THE RIPPER«?
Ein Mann versetzt London in Angst und Schrecken

Neues von berühmten Dauergästen

EIN DRUCKKNOPF FÜR DIE LIEBE

Menschen im Hotel



Neue Typen und alte Originale

ALLES IS’ HIN?
Hat es den »Lieben Augustin« wirklich gegeben?

»KYSELAK WAR HIER«
oder Wie man berühmt werden kann

EINE OHRFEIGE VON DER REICHSGRÄFIN

Die seltsamen Auftritte der Beatrice Triangi

KLEINE ANLEITUNG FÜR GROSSE SCHNORRER

Die Memoiren des Poldi Waraschitz

Neues von prominenten
Hundertjährigen

DER LETZTE STUMMFILMSTAR

Liane Haid (1895–2000)

»THERE’S NO BUSINESS LIKE SHOWBUSINESS«
Irving Berlin (1888–1989)

»MAN IST JA KEINE HUNDERT MEHR«
Rosa Albach-Retty (1874–1980)

EINE ROYAL IM PUB

»Queen Mum« (1900–2001)

»VIELLEICHT WURDE MIR ZU VIEL GESCHENKT«



Rose Kennedy (1890–1994)

MIT ACHTZIG BEGANN DIE WELTKARRIERE

George Burns (1896–1996)

MEIN ONKEL, DER HOLLYWOODSTAR

Francis Lederer (1899–2000)

»JOPIES« HUNDERTSTER GEBURTSTAG

Johannes Heesters (* 1903)

Neue Musik aus alten Zeiten

EIN FALL FÜR DEN »DRITTEN MANN«
Wer komponierte das Harry-Lime-Thema?

GOTT SEI DANK EIN SCHLECHTER SCHÜLER

Ungewöhnliches von Richard Strauss

»SPRECHT LAUTER, DENN ICH BIN TAUB«
Beethoven verliert sein Gehör

Neue Porträts aus alten Zeiten

DIE WUNDERKUREN DES DR. MALFATTI

Der Arzt Beethovens und des Kaiserhauses

»NÄCHSTES JAHR IN JERUSALEM«
Der Traum des Theodor Herzl



»ICH SEHE MIT MEINER SEELE«
Die taubblinde Schriftstellerin Helen Keller

KLEINER MANN MIT GROSSER STIMME

Die Tragödie des Joseph Schmidt

DIE GESCHICHTE EINES TAGEBUCHS

Das kurze Leben der Anne Frank

Neues aus der alten Donaumonarchie

FREUD, PORSCHE UND BÖHMISCHE GROSSMÜTTER

Als Böhmen noch bei Österreich war

DER KAISER IN KRAKAU

Als Polen noch bei Österreich war

MIT DER STRASSENBAHN NACH PRESSBURG

Als die Slowakei noch bei Österreich war

WARUM DIE MAGYAREN »SISI« LIEBEN

Als Ungarn noch bei Österreich war
LIPIZZANER UND SÄNGERKNABEN

Als Slowenien noch bei Österreich war

Neues & Kurioses aus alten Zeiten

MEIN KONTAKT MIT GOETHE

oder So kurz sind 180 Jahre



AERARISCHES ESSEN IST OFT UNGENIESSBAR

AEIOU gibt Rätsel auf

FRANZ ANTEL ENTDECKT FRED ASTAIRE

Ein österreichisches Schicksal

»WARUM MIT OHRRINGEN?«
Wie ein Kokoschka-Porträt entstand

DER MANN MIT DEN 14 BERUFEN

Peter Ustinov, eine Begegnung

WER WAR DIE TANTE JOLESCH?
Eine Spurensuche

Neues Altes aus dem Hause Habsburg

HERR PACHER UND DIE KAISERIN

»Sisis« Flirt im Musikverein

DIE NACHT VOR MAYERLING

Kronprinz Rudolf und Mizzy Caspar

Neues aus alten Zeiten

WER BEIM KONGRESS TANZTE

Bälle, Amouren und ein bisserl Politik

WENN KRIEGE ZERSTÖREN

Kulturschätze, die für immer verloren gingen



WIE WILD WAREN DIE ZWANZIGER JAHRE?
Die kurze Freude zwischen den Weltkriegen

DER »SCHWARZE FREITAG«
New York, am 25. Oktober 1929

WENN ES IN DALLAS GEREGNET HÄTTE

Wetter macht Weltgeschichte

Neue Theatergeschichten
von Gestern

NIE WIEDER EINE BÜHNE BETRETEN

Theaterskandale

DIE GESCHÄFTE DES HERRN CASTIGLIONI

Max Reinhardts Financier

WIE MAN DOYEN WIRD

Skurriles aus dem Burgtheater

AUCH DER KAISER GING INS KINO

Als der Film noch stumm war

Neues aus dem Reich der Liebe

BERUF: MÄTRESSE

Pompadour und Dubarry

AMOR IN DER HOFBURG



Seitensprünge im Kaiserhaus

ZWEI HOCHZEITEN, KEIN BRÄUTIGAM

Warum Napoleon und Schuschnigg
aus der Ferne »Ja« sagten

DIE GESCHICHTE EINER GROSSEN LIEBE

Karl Farkas und Valerie von Martens

DER GRAF UND DAS WÄSCHERMÄDEL

Vom Entstehen einer pikanten Legende

Neues von Päpsten und Kardinälen

UNSER MANN IM VATIKAN

Österreichische Päpste

ÜBERFALL AUF DEN KARDINAL

Der Sturm des Erzbischöflichen Palais

»ES IST GANZ PRAKTISCH, EIN BISCHOF ZU SEIN«
Begegnungen mit Kardinal König

DIE AHNEN DES ERZBISCHOFS

Die 700 Jahre alte Familie Schönborn

Neues aus letzten Stunden

»MEHR LICHT!«
Letzte (und vorletzte) Worte



»SO WERDE ICH ES MACHEN …«
Große der Weltgeschichte begehen Selbstmord

SCHEINTOT

Von der Angst, lebendig begraben zu werden

TOD DURCH ABERGLAUBEN

Der letzte Tag im Leben des Arnold Schönberg

DER TOD DES SCHAUSPIELERS

Wie Josef Kainz vom nahenden Ende erfuhr

DEM SOHN IN DEN TOD GEFOLGT

Hofmannsthals letzte Stunde

Eine neue Begegnung, die nicht stattfand

FREUD KANN HITLER NICHT HEILEN

Eine Therapie, die die Welt hätte verändern können

Quellenverzeichnis



GESTERN IST HEUTE

Vorwort

Was kann denn neu sein, wenn man von Gestern schreibt?
Erstaunlich vieles. Denn die Geschichte bleibt nicht stehen an jenem Tag,

an dem sich etwas Außergewöhnliches, auch spätere Generationen
Bewegendes ereignet. Neue Erkenntnisse kommen hinzu, aktuelle
Begebenheiten rücken historische Stunden ins Heute. Wenn, um ein
Beispiel zu nennen, neunzig Jahre nach Sarajewo die Rückgabe jenes Autos
bei Gericht eingeklagt wird, in dem Erzherzog Franz Ferdinand und seine
Frau Sophie erschossen wurden – dann wird ein Stück Geschichte lebendig.

Noch dazu, wenn sich zu den damaligen Geschehnissen neue, bisher
unbekannte Dokumente finden – wie im vorliegenden Fall die
Aufzeichnungen des Grafen Harrach, der nicht nur der rechtmäßige
Besitzer des Fahrzeugs, sondern auch Kronzeuge des Attentats war. Stand
er doch auf dem Trittbrett des Wagens, nur wenige Zentimeter von den
beiden Mordopfern entfernt, als die Schüsse fielen, die das 20. Jahrhundert
verändern und ins Chaos stürzen sollten.

Neues findet sich auch, wenn in Wiens Kunsthistorischem Museum bei
Nacht und Nebel die weltberühmte Saliera gestohlen wird, man aus diesem
Grund dem Lebensweg ihres Schöpfers nachgeht – und dabei herausfindet,
dass der geniale Künstler ein mehrfacher Mörder war.

In einem anderen Kapitel berichte ich von acht prominenten Personen,
die eines gemeinsam haben: Sie alle wurden mehr als einhundert Jahre alt.
In den Lebenswegen von Rose Kennedy, »Queen Mum«, Irving Berlin,
George Burns, Liane Haid, Francis Lederer, Rosa Albach-Retty und
Johannes Heesters findet sich manche Gemeinsamkeit, die vielleicht die
eine oder andere Erklärung für das Erreichen ihres Methusalem-Alters
liefern mag.



Ziemlich lebendig erschien mir die Geschichte auch, als ich auf
Informationen stieß, die besagen, dass eine der berühmtesten Filmmelodien
aller Zeiten – das Harry-Lime-Thema aus dem Dritten Mann – angeblich
nicht vom Wiener Heurigenmusiker Anton Karas stammt, sondern von
einem Musikalienhändler auf der Alser Straße. Ich ging dem »Fall« ebenso
nach wie einem anderen aus der Musikgeschichte: Aus der Korrespondenz
zwischen Richard Strauss und einem Gymnasialdirektor geht hervor, dass
der Komponist nach dem Zweiten Weltkrieg eine ganze Oper komponiert
hat – damit sein Enkelsohn in die nächsthöhere Klasse aufsteigen kann.

Neues zeigt die Geschichte im Fall des amerikanischen Nationalhelden
Charles A. Lindbergh, aus dessen Leben jetzt erst Details auftauchten, die
alle bisher geschriebenen Biografien auf den Kopf stellen.

Oder wenn man in Sachen Mayerling recherchiert und dabei
ausnahmsweise einmal nicht auf die Baronesse Mary Vetsera stößt, sondern
auf Mizzy Caspar, die tatsächliche letzte Geliebte des Kronprinzen Rudolf,
deren freizügiges Privatleben von Detektiven der Polizeidirektion Wien
minuziös durchleuchtet wurde.

In anderen Kapiteln zeigt sich die Geschichte auch von ihrer originellen
Seite. So machte ich es mir zur Aufgabe, Österreichs wohl berühmtester
Tante auf die Spur zu kommen: der Tante Jolesch. Friedrich Torberg hat ihr
ein hinreißendes literarisches Denkmal gesetzt, doch galt es nun ein wenig
von der Identität jener Tante zu lüften, die längst zum Synonym für den
jüdischen Humor der Zwischenkriegszeit geworden ist.

Ich wusste zwar, um ein weiteres, eher erheiterndes Beispiel zu nennen,
dass sich Poldi Waraschitz den Ehrentitel eines »Schnorrerkönigs« redlich
und hart erarbeitet hat, doch wurde mir erst dreißig Jahre nach seinem Tod
ein Manuskript zugespielt, in dem er die Geheimnisse seines einst
vielbeachteten Schnorrerdaseins kundtat.

Zu guter Letzt hat es das Schicksal zugelassen, dass ich drei Monate vor
seinem Tod Gelegenheit hatte, mit Österreichs großem Kirchenfürsten,
Franz Kardinal König, ein ausführliches, sehr persönliches Gespräch zu
führen. Der langjährige Erzbischof von Wien erinnert sich an sein 98 Jahre
währendes Leben, er kommt in dem Kapitel aber auch auf die



geheimnisvolle Welt des Vatikans, auf sein hohes Alter und auf das
Abschiednehmen zu sprechen. Schließlich verrät er noch manch
interessantes Detail aus dem Konklave, an dem er bei drei Papstwahlen
teilgenommen hat.

Neben den bisher beschriebenen Kapiteln findet sich auch Neues/Altes
aus der Welt des Theaters und der Liebe, aus dem Kaiserhaus, der
Kriminalgeschichte, von Forschern, Pionieren und Lebenskünstlern, von
Typen und Originalen. Ein Bericht befasst sich schließlich mit jenen
Ländern, die bis 1918 Teil der Donaumonarchie waren und seit kurzem –
durch ihren Beitritt zur Europäischen Union – wieder in enger Verbindung
mit Österreich stehen.

Zwei tragische Abschnitte sind Anne Frank und ihrem Tagebuch sowie
dem Leben und Sterben des großen Tenors Joseph Schmidt gewidmet.

Deren Schicksale hätten ganz anders verlaufen können, wäre es
tatsächlich zu dem fiktiven Treffen gekommen, das im letzten Kapitel
beschrieben wird: Adolf Hitler begibt sich in Sigmund Freuds Ordination in
die Wiener Berggasse.

Dieses Buch will aufzeigen, dass es in der Geschichte nicht um trockene
Daten aus fernen Zeiten geht, sondern um die Lebenswege vieler einzelner
Menschen. Und damit um unsere eigene Vergangenheit, um das Geschehen,
das ins Heute führt.

Gestern ist heute.

GEORG MARKUS

Wien, im Juli 2004



NEUES VOM SÜSSEN

WIENER MÄDEL



DAS SÜSSE MÄDEL …

… und was aus ihm wurde

Wir schreiben das Jahr 1887. Die Christlichsoziale Partei wird gegründet,
Katharina Schratt erhält aus den Händen des Kaisers das Dekret für den
Titel »Hofschauspielerin«, und auf der Ringstraße wird das Maria-Theresia-
Denkmal fertig gestellt. In den ersten Septembertagen dieses Jahres spaziert
Arthur Schnitzler an eben diesem Denkmal vorbei, über die noch in Bau
befindliche Prachtstraße im Zentrum der Haupt- und Residenzstadt. Da
kommt ihm eine bildhübsche junge Frau entgegen, deren erotische
Ausstrahlung ihn fesselt. Er spricht sie an – und hat damit, ohne es
vorhersehen zu können, das »süße Wiener Mädel« geschaffen.

Die junge Dame heißt Jeanette Heeger und sollte zum Prototyp eines
völlig neuen Frauentyps werden, der eine ganze Epoche prägen wird.

Jeanette jedenfalls geht sofort freudig auf den Flirtversuch des 25-
jährigen Dichters ein, sie zeigt jene spontane, natürliche Herzlichkeit, die
ihn dazu verleitet, sie näher und intim kennen lernen zu wollen.

Jeanette wohnt mit ihren vier Geschwistern in äußerst bescheidenen
Verhältnissen in der Vorstadt, von der aus sie jeden Tag ins Zentrum
kommt, um hier Stickereiarbeiten im Auftrag eleganter Modegeschäfte
auszuführen. Zwischen ihr und Schnitzler entwickelt sich nun eine
leidenschaftliche Affäre, die zwei Jahre anhalten wird. Natürlich bleibt sie,
wie es sich für ein süßes Mädel gehört, nicht die einzige Geliebte des
Dichters. In einer Tagebucheintragung teilt Schnitzler jede seiner gerade
aktuellen Freundinnen als »Symbol für was anderes« ein: Olga (Waissnix)
steht in seinem Liebesleben für die »Grande Passion«, Fifi ist »die
Behaglichkeit«, Jenny und Mimi »die Leichtlebigkeit«, Fännchen »die
Jugendliebe – also gewiss nicht die Liebe«, »Dilly« (Adele Sandrock) ist



für ihn »die Sensation, eine Berühmte zu besitzen« und Mizzi »die wahre
Liebe«.

Für Jeanette Heeger bleibt nur ein Wort: »Sinnlichkeit«.
Fast jedes erotische Abenteuer, das Schnitzler durchlebt, wird in die

Literaturgeschichte eingehen, so auch die Affäre mit Jeanette. So wie Adele
Sandrock für die Männer verzehrende Schauspielerin im Reigen Pate stand
und die Wiener Nobeldirne Mizzi Veith für seine Komtesse Mizzi, so wurde
die Heeger zum Vorbild für das »süße Mädel«, wobei er den Ausdruck zum
ersten Mal in seinem Einakter-Zyklus Anatol verwendet.

»Nach einer Nacht mit Jeanette«, erinnert sich Schnitzler später, »war es,
dass ich dieses Schmeichelwort vom süßen Mädel erstmals in mein
Tagebuch schrieb, ohne zu ahnen, dass es bestimmt war, einmal
gewissermaßen literarisch zu werden.«

Geburtsort und -stunde des wienerischen Pendants zur Pariser Grisette
waren kein Zufall. Die Vorstädte der Haupt- und Residenzstadt
verschmolzen in jenen Tagen der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert mit
den inneren Bezirken, nachdem der Kaiser den Linienwall hatte
niederreißen lassen. Der Wegfall der Stadtmauer, der Bau der Ringstraße
und das gleichzeitige Einsetzen des industriellen Zeitalters gaben den
unterschiedlichen Klassen die Möglichkeit, einander nahe zu kommen.
Sicher, Affären zwischen Grafen und Stubenmädeln hat es auch im
Biedermeier schon gegeben, jetzt aber fand das romantische Treiben über
die Grenzen der ungleich Geborenen hinaus auf breitester Basis statt.

Die süßen Mädeln kommen also neuerdings, ohne die unüberwindlich
scheinende Stadtmauer passieren zu müssen, in die City und sehen dort zum
ersten Mal seit Menschengedenken die Möglichkeit, am Wohlstand
teilhaben zu können.

Umgekehrt erkennen die jungen Leutnants, Assistenzärzte und
Rechtsanwaltsanwärter – teils adliger, teils bürgerlicher Herkunft –, dass
diese entzückenden Wesen in ihrer ganzen Anmut und Freizügigkeit viel
eher ihren erotischen Vorstellungen entsprechen als die verzopften Damen
aus »gutem Hause«, deren sexuelle Aktivitäten tunlichst erst nach
Eheschließung erfolgen sollen.



Die meist ziemlich laszive Bühnendarstellung des süßen Mädels tat dann
ihr Übriges, um den Reiz zu fördern, ein solches Wesen »besitzen« zu
dürfen. Zwei fremde Kulturen, Groß- und Kleinbürgertum, stießen
aufeinander, das Neue, Verbotene entpuppte sich für beide Seiten als
anziehend, machte das süße Mädel zum Mythos.

Die ersten Begegnungen zwischen den Vorstadtschönen und den Galans aus
dem Zentrum fanden da wie dort statt, es gab keinen Heimvorteil. Innerhalb
oder außerhalb der Ringstraße, vor einem eleganten Geschäft, in der
Hauptallee, beim Heurigen, in der Freudenau. Es ist nicht schwer,
miteinander ins Gespräch zu kommen, »Hallo, Fräulein, was machst du in
der Stadt? Wie heißt du? Ah, Gusti. Und, hast schon was vor heut’ Abend?«

Die reflexartige Abwehr, »Aber Herr Leutnant, warum denn gleich so
stürmisch?«, entpuppt sich meist – wie der erfolgsgewohnte Dandy weiß –
als nicht wirklich ernst gemeint. Das ist ja das Angenehme bei den süßen
Mädeln: Sie müssen auf keine Konventionen achten, sich nicht zieren. Ganz
im Gegenteil, sie genießen es, von jungen, attraktiven und angeblich feinen
Herren umworben zu sein und mit deren Hilfe dem Geruch ihrer armseligen
Kindheit zu entfliehen.

Von der »gnädigen Frau« nach der Beschaffenheit seiner neuesten
Eroberung befragt, definiert Schnitzlers Anatol das süße Mädel so: »Es ist
nicht faszinierend schön, es ist nicht besonders elegant – und es ist durchaus
nicht geistreich. Aber es hat die weiche Anmut eines Frühlingsabends und
die Grazie einer verzauberten Prinzessin und den Geist eines Mädchens, das
zu lieben weiß.«

Ja, ein Mädchen, das zu lieben weiß, das ist das Um und Auf – wobei
sich der Ort des Tête-à-têtes als zweitrangig erweist. Bei Schnitzler erfahren
wir, dass die süßen Mädeln ihre Verehrer nicht nur in deren elterlichen
Stadtpalais oder im Chambre separée trafen, sondern dass diese auch zu
ihnen in die Vorstadt kamen. Anatol beschreibt die Behausung einer in ihren
eigenen vier Wänden beglückten jungen Dame: »Ein kleines dämmriges
Zimmer – so klein – mit gemalten Wänden – und noch dazu etwas zu licht –
ein paar alte schlechte Kupferstiche mit verblichenen Aufschriften hängen
da, und dort – eine Hängelampe mit einem Schirm. Vom Fenster aus, wenn



es Abend wird, die Aussicht auf die im Dunkeln versinkenden Dächer und
Rauchfänge! Und – wenn der Frühling kommt, dann wird der Garten
gegenüber blühen und duften.«

So also liest sich die poetische Verfälschung des Wortes
Bassenawohnung.

Derlei Kleinigkeiten stellten aber kein Problem dar für einen
schnauzbärtigen Verführer, denn das vermeintliche Glück sollte ja ohnehin
nur von kurzer Dauer sein. Bald, allzu bald, wurde die kaum noch erblühte
Knospe wieder »abgelegt«, es gab ja so viele, die süß und aus Wien und vor
allem Mädeln waren.

Vom Ende eines solchen Abenteuers erfährt man zwar bei Schnitzler,
selten jedoch aus dem wahren Leben. Einmal fallen gelassen, geschwängert
vielleicht, war so eine Frau kein Mädel mehr und schon gar kein süßes,
sondern nur noch aus Wien. Besser gesagt, jetzt doch wieder aus der
Vorstadt, mit der man ja sowieso nie etwas zu tun haben wollte.

Ein paar Jahre nach der Trennung von Jeanette wird Schnitzler
hinterbracht, dass sie in die Demimonde abgesunken, also eine bessere
Prostituierte geworden sei. Er sieht sie zufällig auf der Straße und hält die
Begegnung im Tagebuch fest: »Geh an ihr, die vor mir ist, vorbei. Sie rief
mir nach: ›Arthur! – Du! – Du!‹ Ich ging weiter, ohne mich umzuwenden.«

Ach, wären die Wiener Mädeln doch nicht ganz so süß gewesen, ihr
Leben wäre vielleicht glücklicher verlaufen.



NEUES VON ALTEN AUTOS



DER »GRÄF UND STIFT«
VON SARAJEWO

Streit um ein weltberühmtes Auto

In keinem anderen Auto wurde die Weltgeschichte so nachhaltig verändert
wie in diesem. Das amtliche Kennzeichen »A 111 118« ist heute noch
montiert – und das, obwohl der Motor des Gräf & Stift-Wagens seit dem 28.
Juni 1914 nicht mehr angelassen wurde. Seit jenem Tag also, an dem der
Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gemahlin Sophie in der offenen
Limousine durch Sarajewo fuhren. Neunzig Jahre nach den Schüssen, die
den Ersten Weltkrieg auslösten, wurde die Geschichte dieses Autos wieder
lebendig. Ein spektakuläres Gerichtsverfahren ließ das Fahrzeug in den
Blickpunkt der Öffentlichkeit geraten.

Die alte Dame empfängt mich auf ihrem Gut im oberösterreichischen
Aschach. Alice Dreihann-Holenia ist die Tochter des Grafen Franz Harrach,
dem das Auto von Sarajewo gehörte. Er hatte den Wagen an jenem
schicksalhaften Tag dem Thronfolger zur Verfügung gestellt und stand
selbst auf dem Trittbrett, nur wenige Zentimeter von den beiden Opfern
entfernt, als die Todesschüsse fielen.

Graf Harrach hatte Glück, er überlebte das Attentat des Studenten
Gavrilo Princip unverletzt. Und doch konnte er mit seinem Schicksal nicht
fertig werden. Der Schock, neben dem sterbenden Thronfolger zu stehen,
ohne ihn schützen zu können, hatte sich tief in seine Seele gebrannt. Franz
Harrach hat das Erlebte aufgeschrieben, doch blieben die Aufzeichnungen
des Tatzeugen bisher unveröffentlicht. Seine Tochter ließ mich erstmals
Einblick nehmen.

»Bin unverletzt. Franz.« Das waren die erlösenden Worte, auf die seine
Familie sehnsuchtsvoll gewartet hatte. Das erste Telegramm nach dem
Attentat traf noch am Abend des 28. Juni 1914 in Karlsbad ein, wo seine



Frau gerade auf Kur weilte. »Man muss sich vorstellen, wie groß die Sorge
in meiner Familie war, als die Schreckensmeldung aus Sarajewo kam«,
erklärte mir Graf Harrachs bald neunzigjährige Tochter. »Das ahnte mein
Vater natürlich, und deshalb hat er meiner Mutter auch sofort in die
böhmische Sommerfrische telegrafiert.«

Ihr Vater war ein enger Freund des Thronfolgers, setzte die Baronin Alice
Dreihann-Holenia ihre Erzählung fort, »und das war auch der Grund,
warum er ihm das Auto zur Verfügung stellte, als dieser durch Sarajewo
fuhr«. Harrachs Name ist in jeder Franz-Ferdinand-Biografie erwähnt, weil
er das Leben des Thronfolgers schützen wollte, indem er ihn mit seinem
eigenen Körper abzudecken versuchte. Da der Graf auf dem linken
Trittbrett unmittelbar vor Franz Ferdinand stand, die Kugeln des Mörders
jedoch von rechts kamen, schlug sein heldenhaftes Verhalten fehl.

Franz Harrach war ein wohlhabender Mann. Er besaß mehrere Schlösser
in Mähren, ein Stadtpalais in Wien und das Gut in Aschach. Sein
berühmtester Besitz ist aber der Gräf & Stift-Wagen, in dem sich die
Geschichte des 20. Jahrhunderts auf dramatische Weise verändern sollte.

Rund neun Jahrzehnte nach dem Attentat ist um das historische Gefährt
ein heftiger Rechtsstreit entbrannt. Während seine Tochter die Rückgabe
des Wagens fordert, weigert sich die Republik Österreich, diesen dem
Heeresgeschichtlichen Museum zu entziehen.

Der 32 PS starke, durch mehrere Einschusslöcher beschädigte
Vierzylinder, Jahrgang 1910, wurde wenige Wochen nach dem
Mordanschlag in das Wiener Heeresmuseum gebracht, als dessen
Prunkstück er seither zu besichtigen ist. Auf einer vor dem Auto
aufgestellten Tafel ist bis heute nachzulesen, dass der Wagen dem
Thronfolger auf seiner Fahrt durch Sarajewo vom Grafen Harrach »zur
Verfügung gestellt« worden war.

Demnach ist unbestritten, dass Harrach zum Zeitpunkt des Attentats der
rechtmäßige Eigentümer des Fahrzeugs war. Unterschiedlich sind nur die
Ansichten darüber, was danach geschah. Während die Republik Österreich
davon ausgeht, dass Harrach das Auto dem Kaiser schenkte, wird dies von
Franz Harrachs Tochter bestritten: »Mein Vater hat das Auto, nachdem die
Spurensicherung abgeschlossen war, leihweise dem Kaiser Franz Joseph



überlassen, der es für Ausstellungszwecke an das Heeresmuseum
weiterreichte.«

Tatsächlich gibt es keinen Beleg dafür, dass Harrach das Fahrzeug je
verschenkt oder verkauft hätte. Das Museum konnte dem Gericht lediglich
einen Brief des Feldzeugmeisters Oskar Potiorek vorlegen, dem zu
entnehmen ist, dass der Gräf & Stift »vom Besitzer Franz Graf Harrach
Seiner Majestät zur Verfügung gestellt« und vom Kaiser »dem k. u. k.
Heeresmuseum einverleibt wurde«.

»Von einer Schenkung kann keine Rede sein«, erklären Ludwig Draxler
und Partner, die Rechtsanwälte der Klägerin. »Herr Potiorek (er war
Landeschef von Bosnien-Herzegowina, Anm.) konnte nicht über ein Auto
verfügen, das ihm gar nicht gehörte.«

Die in ihren Augen unkorrekte Beweisführung ist der Grund dafür, dass
sich die Anwälte, nachdem das Verfahren sämtliche österreichische
Instanzen durchlaufen hatte, an den Europäischen Gerichtshof in Straßburg
wandten, wo das Verfahren zurzeit anhängig ist*.

Die Frage liegt nahe, ob der Fall – neunzig Jahre nach Sarajewo – nicht
längst verjährt ist.

»Nein«, erklären die Anwälte, »Eigentum kann nicht verjähren. Die
Klägerin bzw. ihr Vater haben nie auf das Fahrzeug verzichtet, es war dem
Kaiser 1914 auf unbestimmte Zeit überlassen und von diesem dem Museum
übergeben worden, weshalb es bisher auch nie einen Grund für eine Klage
gegeben hat. Dies geschah erst, als sich das Museum weigerte, der Baronin
Dreihann-Holenia den Wagen auf deren Anfrage rückzuerstatten.«

Sie hatte vorerst einen Brief an das Verteidigungsmuseum gerichtet, »in
dem es uns nicht darum ging, den Besitz des Autos einzufordern«, erklärt
Nikolaus Dreihann-Holenia, der Sohn der Klägerin. »Wir wollten nur die
Eigentumsverhältnisse klarstellen und hätten es auch weiterhin als
Ausstellungsstück zur Verfügung gestellt. Erst als Ministerium und
Museum uneinsichtig reagierten, gingen wir zu Gericht.«

Dass auf dem Wagen heute noch die amtlichen Kennzeichen »A 111
118« montiert sind, werten die Anwälte als weiteres Indiz dafür, dass Franz
Harrach, so lange er lebte, der rechtmäßige Eigentümer der Limousine war,
»sonst wären ihm die Nummerntafeln entzogen worden«.



Für Manfried Rauchensteiner, den Direktor des Heeresgeschichtlichen
Museums, das den Wagen seit Jahrzehnten beherbergt, handelt es sich »um
das bei weitem bedeutendste Fahrzeug der Geschichte des 20. Jahrhunderts.
Schließlich hat der Tod des Thronfolgers in diesem Wagen indirekt zwei
Weltkriege ausgelöst«. Aus seiner Sicht ist »völlig klar, dass dieses Auto
Eigentum der Republik Österreich ist und nirgendwo anders hingehört als in
das Heeresgeschichtliche Museum«.

Letztlich führte mich der Prozess um das Auto zu den bisher
unveröffentlichten Aufzeichnungen des Kronzeugen Franz Harrach, der
sich – als ihm nach dem Attentat die Tragweite des Erlebten fassbar zu
werden begann – in einem vier Seiten langen Brief an seine Frau die
seelische Belastung von der Seele schrieb. Es ist ein berührendes
Dokument, zumal niemand sonst dem tragischen Geschehen so nahe war
wie der Aristokrat, dessen Erinnerungen in den zahlreichen einander
widersprechenden Zeugenaussagen besonderes Gewicht haben:

»Liebster Schatz«, schreibt er, »unter dem Drucke des Entsetzlichsten,
was Menschenphantasie sich bilden kann, schreibe ich dir, gedrückt von
dem Gedanken, selbst unberührt geblieben zu sein. Wo man hinsah, krachte
etwas, Kapsel, Bombe … es war ein gesperrtes Jagen, es gab kein Entrinnen
mehr, die Würfel waren gefallen. Sie waren Helden als Fürsten und als
Menschen. Sie starben in Ausübung ihres Berufes, ihrer Pflicht, und als sich
vor den zwei Särgen die Fahrer neigten, wenn das Volk, das arme, aufschrie
in einem einzigen großen Schrei, der sich mit Elementargewalt zum
Himmel erhob, da dachte ich im Herzen: Ihr großen Helden seid nicht ganz
umsonst als Opfer eures Vaterlandes geschlachtet worden, nein!«

Nach diesen einleitenden Worten schildert Franz Harrach den
Tathergang: »Sie (die Frau des Thronfolgers, Anm.) sagte zu ihm, als sie
beide die Schüsse trafen: ›Um Gotteswillen, was ist dir geschehen?‹, sank
auf ihre Knie, mit dem Gesicht auf seinen Knien, und es war vorbei. Aus
seinem Munde spritzte sofort ein dünner Blutstrahl auf meine Backe, er
wurde steif mit aufgerissenen Augen und sagte, die Hände auf ihren
Schultern: ›Sopherl, stirb mir nicht, bleib mir für die Kinder.‹ Ich hielt ihn
am Kragen und sagte: ›Kaiserhoheit müssen furchtbar leiden.‹


