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GESTERN IST HEUTE

Vorwort

Was kann denn neu sein, wenn man von Gestern schreibt?

Erstaunlich vieles. Denn die Geschichte bleibt nicht stehen an jenem Tag,
an dem sich etwas AuBergewohnliches, auch spdtere Generationen
Bewegendes ereignet. Neue Erkenntnisse kommen hinzu, aktuelle
Begebenheiten riicken historische Stunden ins Heute. Wenn, um ein
Beispiel zu nennen, neunzig Jahre nach Sarajewo die Riickgabe jenes Autos
bei Gericht eingeklagt wird, in dem Erzherzog Franz Ferdinand und seine
Frau Sophie erschossen wurden — dann wird ein Stiick Geschichte lebendig.

Noch dazu, wenn sich zu den damaligen Geschehnissen neue, bisher
unbekannte Dokumente finden — wie im vorliegenden Fall die
Aufzeichnungen des Grafen Harrach, der nicht nur der rechtmélige
Besitzer des Fahrzeugs, sondern auch Kronzeuge des Attentats war. Stand
er doch auf dem Trittbrett des Wagens, nur wenige Zentimeter von den
beiden Mordopfern entfernt, als die Schiisse fielen, die das 20. Jahrhundert
verdndern und ins Chaos stiirzen sollten.

Neues findet sich auch, wenn in Wiens Kunsthistorischem Museum bei
Nacht und Nebel die weltberiihmte Saliera gestohlen wird, man aus diesem
Grund dem Lebensweg ihres Schopfers nachgeht — und dabei herausfindet,
dass der geniale Kiinstler ein mehrfacher Mérder war.

In einem anderen Kapitel berichte ich von acht prominenten Personen,
die eines gemeinsam haben: Sie alle wurden mehr als einhundert Jahre alt.
In den Lebenswegen von Rose Kennedy, »Queen Mume, Irving Berlin,
George Burns, Liane Haid, Francis Lederer, Rosa Albach-Retty und
Johannes Heesters findet sich manche Gemeinsamkeit, die vielleicht die
eine oder andere Erkldrung fiir das Erreichen ihres Methusalem-Alters
liefern mag.



Ziemlich lebendig erschien mir die Geschichte auch, als ich auf
Informationen stief8, die besagen, dass eine der beriihmtesten Filmmelodien
aller Zeiten — das Harry-Lime-Thema aus dem Dritten Mann — angeblich
nicht vom Wiener Heurigenmusiker Anton Karas stammt, sondern von
einem Musikalienhdndler auf der Alser Strale. Ich ging dem »Fall« ebenso
nach wie einem anderen aus der Musikgeschichte: Aus der Korrespondenz
zwischen Richard Strauss und einem Gymnasialdirektor geht hervor, dass
der Komponist nach dem Zweiten Weltkrieg eine ganze Oper komponiert
hat — damit sein Enkelsohn in die ndchsthéhere Klasse aufsteigen kann.

Neues zeigt die Geschichte im Fall des amerikanischen Nationalhelden
Charles A. Lindbergh, aus dessen Leben jetzt erst Details auftauchten, die
alle bisher geschriebenen Biografien auf den Kopf stellen.

Oder wenn man in Sachen Mayerling recherchiert und dabei
ausnahmsweise einmal nicht auf die Baronesse Mary Vetsera stdft, sondern
auf Mizzy Caspar, die tatsdchliche letzte Geliebte des Kronprinzen Rudolf,
deren freiziigiges Privatleben von Detektiven der Polizeidirektion Wien
minuzios durchleuchtet wurde.

In anderen Kapiteln zeigt sich die Geschichte auch von ihrer originellen
Seite. So machte ich es mir zur Aufgabe, Osterreichs wohl beriihmtester
Tante auf die Spur zu kommen: der Tante Jolesch. Friedrich Torberg hat ihr
ein hinreilSendes literarisches Denkmal gesetzt, doch galt es nun ein wenig
von der Identitdt jener Tante zu liiften, die ldngst zum Synonym fiir den
jidischen Humor der Zwischenkriegszeit geworden ist.

Ich wusste zwar, um ein weiteres, eher erheiterndes Beispiel zu nennen,
dass sich Poldi Waraschitz den Ehrentitel eines »Schnorrerkénigs« redlich
und hart erarbeitet hat, doch wurde mir erst dreifig Jahre nach seinem Tod
ein Manuskript zugespielt, in dem er die Geheimnisse seines -einst
vielbeachteten Schnorrerdaseins kundtat.

Zu guter Letzt hat es das Schicksal zugelassen, dass ich drei Monate vor
seinem Tod Gelegenheit hatte, mit Osterreichs grofem Kirchenfiirsten,
Franz Kardinal Konig, ein ausfiihrliches, sehr personliches Gesprach zu
fiihren. Der langjdhrige Erzbischof von Wien erinnert sich an sein 98 Jahre
wihrendes Leben, er kommt in dem Kapitel aber auch auf die



geheimnisvolle Welt des Vatikans, auf sein hohes Alter und auf das
Abschiednehmen zu sprechen. Schlieflich verrdt er noch manch
interessantes Detail aus dem Konklave, an dem er bei drei Papstwahlen
teilgenommen hat.

Neben den bisher beschriebenen Kapiteln findet sich auch Neues/Altes
aus der Welt des Theaters und der Liebe, aus dem Kaiserhaus, der
Kriminalgeschichte, von Forschern, Pionieren und Lebenskiinstlern, von
Typen und Originalen. Ein Bericht befasst sich schlieflich mit jenen
Landern, die bis 1918 Teil der Donaumonarchie waren und seit kurzem —
durch ihren Beitritt zur Europdischen Union — wieder in enger Verbindung
mit Osterreich stehen.

Zwei tragische Abschnitte sind Anne Frank und ihrem Tagebuch sowie
dem Leben und Sterben des groflen Tenors Joseph Schmidt gewidmet.

Deren Schicksale hédtten ganz anders verlaufen konnen, wdre es
tatsdchlich zu dem fiktiven Treffen gekommen, das im letzten Kapitel
beschrieben wird: Adolf Hitler begibt sich in Sigmund Freuds Ordination in
die Wiener Berggasse.

Dieses Buch will aufzeigen, dass es in der Geschichte nicht um trockene
Daten aus fernen Zeiten geht, sondern um die L.ebenswege vieler einzelner
Menschen. Und damit um unsere eigene Vergangenheit, um das Geschehen,
das ins Heute fiihrt.

Gestern ist heute.

GEORG MARKUS
Wien, im Juli 2004



NEUES VOM SUSSEN
WIENER MADEL



DAS SUSSE MADEL ...

... und was aus ihm wurde

Wir schreiben das Jahr 1887. Die Christlichsoziale Partei wird gegriindet,
Katharina Schratt erhdlt aus den Hénden des Kaisers das Dekret fiir den
Titel »Hofschauspielerin«, und auf der Ringstralle wird das Maria-Theresia-
Denkmal fertig gestellt. In den ersten Septembertagen dieses Jahres spaziert
Arthur Schnitzler an eben diesem Denkmal vorbei, iiber die noch in Bau
befindliche Prachtstrale im Zentrum der Haupt- und Residenzstadt. Da
kommt ihm eine bildhiibsche junge Frau entgegen, deren erotische
Ausstrahlung ihn fesselt. Er spricht sie an — und hat damit, ohne es
vorhersehen zu kénnen, das »siiRe Wiener Médel« geschaffen.

Die junge Dame heilst Jeanette Heeger und sollte zum Prototyp eines
vollig neuen Frauentyps werden, der eine ganze Epoche pragen wird.

Jeanette jedenfalls geht sofort freudig auf den Flirtversuch des 25-
jahrigen Dichters ein, sie zeigt jene spontane, natiirliche Herzlichkeit, die
ihn dazu verleitet, sie ndher und intim kennen lernen zu wollen.

Jeanette wohnt mit ihren vier Geschwistern in dulerst bescheidenen
Verhéltnissen in der Vorstadt, von der aus sie jeden Tag ins Zentrum
kommt, um hier Stickereiarbeiten im Auftrag eleganter Modegeschifte
auszufiihren. Zwischen ihr und Schnitzler entwickelt sich nun eine
leidenschaftliche Affare, die zwei Jahre anhalten wird. Natiirlich bleibt sie,
wie es sich fiir ein siiles Mddel gehort, nicht die einzige Geliebte des
Dichters. In einer Tagebucheintragung teilt Schnitzler jede seiner gerade
aktuellen Freundinnen als »Symbol fiir was anderes« ein: Olga (Waissnix)
steht in seinem Liebesleben fiir die »Grande Passion«, Fifi ist »die
Behaglichkeit«, Jenny und Mimi »die Leichtlebigkeit«, Fannchen »die
Jugendliebe — also gewiss nicht die Liebe«, »Dilly« (Adele Sandrock) ist



fiir ihn »die Sensation, eine Beriihmte zu besitzen« und Mizzi »die wahre
Liebe«.

Fiir Jeanette Heeger bleibt nur ein Wort: »Sinnlichkeit«.

Fast jedes erotische Abenteuer, das Schnitzler durchlebt, wird in die
Literaturgeschichte eingehen, so auch die Affdre mit Jeanette. So wie Adele
Sandrock fiir die Manner verzehrende Schauspielerin im Reigen Pate stand
und die Wiener Nobeldirne Mizzi Veith fiir seine Komtesse Mizzi, so wurde
die Heeger zum Vorbild fiir das »siiSe Mddel«, wobei er den Ausdruck zum
ersten Mal in seinem Einakter-Zyklus Anatol verwendet.

»Nach einer Nacht mit Jeanette«, erinnert sich Schnitzler spater, »war es,
dass ich dieses Schmeichelwort vom siilen Maddel erstmals in mein
Tagebuch schrieb, ohne zu ahnen, dass es bestimmt war, einmal
gewissermalien literarisch zu werden.«

Geburtsort und -stunde des wienerischen Pendants zur Pariser Grisette
waren kein Zufall. Die Vorstidte der Haupt- und Residenzstadt
verschmolzen in jenen Tagen der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert mit
den inneren Bezirken, nachdem der Kaiser den Linienwall hatte
niederreilen lassen. Der Wegfall der Stadtmauer, der Bau der RingstralSe
und das gleichzeitige Einsetzen des industriellen Zeitalters gaben den
unterschiedlichen Klassen die Moglichkeit, einander nahe zu kommen.
Sicher, Affaren zwischen Grafen und Stubenmé&deln hat es auch im
Biedermeier schon gegeben, jetzt aber fand das romantische Treiben iiber
die Grenzen der ungleich Geborenen hinaus auf breitester Basis statt.

Die siilfen Mddeln kommen also neuerdings, ohne die uniiberwindlich
scheinende Stadtmauer passieren zu miissen, in die City und sehen dort zum
ersten Mal seit Menschengedenken die Moglichkeit, am Wohlstand
teilhaben zu kénnen.

Umgekehrt erkennen die jungen Leutnants, Assistenzdrzte und
Rechtsanwaltsanwarter — teils adliger, teils biirgerlicher Herkunft —, dass
diese entziickenden Wesen in ihrer ganzen Anmut und Freiziigigkeit viel
eher ihren erotischen Vorstellungen entsprechen als die verzopften Damen
aus »gutem Hause«, deren sexuelle Aktivitdten tunlichst erst nach
EheschlieSung erfolgen sollen.



Die meist ziemlich laszive Biihnendarstellung des siifen Madels tat dann
ihr Ubriges, um den Reiz zu férdern, ein solches Wesen »besitzen« zu
diirfen. Zwei fremde Kulturen, Grofl- und Kleinbiirgertum, stieSen
aufeinander, das Neue, Verbotene entpuppte sich fiir beide Seiten als
anziehend, machte das siife Maddel zum Mythos.

Die ersten Begegnungen zwischen den Vorstadtschonen und den Galans aus
dem Zentrum fanden da wie dort statt, es gab keinen Heimvorteil. Innerhalb
oder auBerhalb der Ringstralle, vor einem eleganten Geschéft, in der
Hauptallee, beim Heurigen, in der Freudenau. Es ist nicht schwer,
miteinander ins Gesprdach zu kommen, »Hallo, Frdaulein, was machst du in
der Stadt? Wie heil$t du? Ah, Gusti. Und, hast schon was vor heut’ Abend?«

Die reflexartige Abwehr, »Aber Herr Leutnant, warum denn gleich so
stiirmisch?«, entpuppt sich meist — wie der erfolgsgewohnte Dandy weils —
als nicht wirklich ernst gemeint. Das ist ja das Angenehme bei den siillen
Maideln: Sie miissen auf keine Konventionen achten, sich nicht zieren. Ganz
im Gegenteil, sie geniellen es, von jungen, attraktiven und angeblich feinen
Herren umworben zu sein und mit deren Hilfe dem Geruch ihrer armseligen
Kindheit zu entfliehen.

Von der »gnddigen Frau« nach der Beschaffenheit seiner neuesten
Eroberung befragt, definiert Schnitzlers Anatol das siife Méadel so: »Es ist
nicht faszinierend schon, es ist nicht besonders elegant — und es ist durchaus
nicht geistreich. Aber es hat die weiche Anmut eines Friihlingsabends und
die Grazie einer verzauberten Prinzessin und den Geist eines Mddchens, das
zu lieben weils.«

Ja, ein Mddchen, das zu lieben weil}, das ist das Um und Auf — wobei
sich der Ort des Téte-a-tétes als zweitrangig erweist. Bei Schnitzler erfahren
wir, dass die siifen Mé&deln ihre Verehrer nicht nur in deren elterlichen
Stadtpalais oder im Chambre separée trafen, sondern dass diese auch zu
ihnen in die Vorstadt kamen. Anatol beschreibt die Behausung einer in ihren
eigenen vier Wanden begliickten jungen Dame: »Ein kleines dammriges
Zimmer — so klein — mit gemalten Wanden — und noch dazu etwas zu licht —
ein paar alte schlechte Kupferstiche mit verblichenen Aufschriften hdngen
da, und dort — eine Hangelampe mit einem Schirm. Vom Fenster aus, wenn



es Abend wird, die Aussicht auf die im Dunkeln versinkenden Dé&cher und
Rauchfange! Und — wenn der Friihling kommt, dann wird der Garten
gegeniiber bliihen und duften.«

So also liest sich die poetische Verfdlschung des Wortes
Bassenawohnung.

Derlei Kleinigkeiten stellten aber kein Problem dar fiir einen
schnauzbértigen Verfiihrer, denn das vermeintliche Gliick sollte ja ohnehin
nur von kurzer Dauer sein. Bald, allzu bald, wurde die kaum noch erbliihte
Knospe wieder »abgelegt«, es gab ja so viele, die siiff und aus Wien und vor
allem Médeln waren.

Vom Ende eines solchen Abenteuers erfiahrt man zwar bei Schnitzler,
selten jedoch aus dem wahren Leben. Einmal fallen gelassen, geschwéngert
vielleicht, war so eine Frau kein Madel mehr und schon gar kein siifSes,
sondern nur noch aus Wien. Besser gesagt, jetzt doch wieder aus der
Vorstadt, mit der man ja sowieso nie etwas zu tun haben wollte.

Ein paar Jahre nach der Trennung von Jeanette wird Schnitzler
hinterbracht, dass sie in die Demimonde abgesunken, also eine bessere
Prostituierte geworden sei. Er sieht sie zufdllig auf der Strafle und halt die
Begegnung im Tagebuch fest: »Geh an ihr, die vor mir ist, vorbei. Sie rief
mir nach: >Arthur! — Du! — Du!« Ich ging weiter, ohne mich umzuwenden.«

Ach, wiéren die Wiener Madeln doch nicht ganz so sii8 gewesen, ihr
Leben wire vielleicht gliicklicher verlaufen.



NEUES VON ALTEN AUTOS



DER »GRAF UND STIFT«
VON SARAJEWO

Streit um ein weltbertihmtes Auto

In keinem anderen Auto wurde die Weltgeschichte so nachhaltig verdandert
wie in diesem. Das amtliche Kennzeichen »A 111 118« ist heute noch
montiert — und das, obwohl der Motor des Grdf & Stift-Wagens seit dem 28.
Juni 1914 nicht mehr angelassen wurde. Seit jenem Tag also, an dem der
Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gemahlin Sophie in der offenen
Limousine durch Sarajewo fuhren. Neunzig Jahre nach den Schiissen, die
den Ersten Weltkrieg auslosten, wurde die Geschichte dieses Autos wieder
lebendig. Ein spektakuldres Gerichtsverfahren lief das Fahrzeug in den
Blickpunkt der Offentlichkeit geraten.

Die alte Dame empfdngt mich auf ihrem Gut im ober6sterreichischen
Aschach. Alice Dreihann-Holenia ist die Tochter des Grafen Franz Harrach,
dem das Auto von Sarajewo gehorte. Er hatte den Wagen an jenem
schicksalhaften Tag dem Thronfolger zur Verfiigung gestellt und stand
selbst auf dem Trittbrett, nur wenige Zentimeter von den beiden Opfern
entfernt, als die Todesschiisse fielen.

Graf Harrach hatte Gliick, er iiberlebte das Attentat des Studenten
Gavrilo Princip unverletzt. Und doch konnte er mit seinem Schicksal nicht
fertig werden. Der Schock, neben dem sterbenden Thronfolger zu stehen,
ohne ihn schiitzen zu kdnnen, hatte sich tief in seine Seele gebrannt. Franz
Harrach hat das Erlebte aufgeschrieben, doch blieben die Aufzeichnungen
des Tatzeugen bisher unvertffentlicht. Seine Tochter lief mich erstmals
Einblick nehmen.

»Bin unverletzt. Franz.« Das waren die erlésenden Worte, auf die seine
Familie sehnsuchtsvoll gewartet hatte. Das erste Telegramm nach dem
Attentat traf noch am Abend des 28. Juni 1914 in Karlsbad ein, wo seine



Frau gerade auf Kur weilte. »Man muss sich vorstellen, wie grol§ die Sorge
in meiner Familie war, als die Schreckensmeldung aus Sarajewo kamy,
erkldrte mir Graf Harrachs bald neunzigjdhrige Tochter. »Das ahnte mein
Vater natiirlich, und deshalb hat er meiner Mutter auch sofort in die
bohmische Sommerfrische telegrafiert.«

Thr Vater war ein enger Freund des Thronfolgers, setzte die Baronin Alice
Dreihann-Holenia ihre Erzdhlung fort, »und das war auch der Grund,
warum er ihm das Auto zur Verfiigung stellte, als dieser durch Sarajewo
fuhr«. Harrachs Name ist in jeder Franz-Ferdinand-Biografie erwdhnt, weil
er das Leben des Thronfolgers schiitzen wollte, indem er ihn mit seinem
eigenen Korper abzudecken versuchte. Da der Graf auf dem linken
Trittbrett unmittelbar vor Franz Ferdinand stand, die Kugeln des Morders
jedoch von rechts kamen, schlug sein heldenhaftes Verhalten fehl.

Franz Harrach war ein wohlhabender Mann. Er besall mehrere Schlésser
in Mahren, ein Stadtpalais in Wien und das Gut in Aschach. Sein
beriihmtester Besitz ist aber der Grdf & Stift-Wagen, in dem sich die
Geschichte des 20. Jahrhunderts auf dramatische Weise verdndern sollte.

Rund neun Jahrzehnte nach dem Attentat ist um das historische Gefdhrt
ein heftiger Rechtsstreit entbrannt. Wahrend seine Tochter die Riickgabe
des Wagens fordert, weigert sich die Republik Osterreich, diesen dem
Heeresgeschichtlichen Museum zu entziehen.

Der 32 PS starke, durch mehrere Einschusslocher beschadigte
Vierzylinder, Jahrgang 1910, wurde wenige Wochen nach dem
Mordanschlag in das Wiener Heeresmuseum gebracht, als dessen
Prunkstiick er seither zu besichtigen ist. Auf einer vor dem Auto
aufgestellten Tafel ist bis heute nachzulesen, dass der Wagen dem
Thronfolger auf seiner Fahrt durch Sarajewo vom Grafen Harrach »zur
Verfiigung gestellt« worden war.

Demnach ist unbestritten, dass Harrach zum Zeitpunkt des Attentats der
rechtmaRige Eigentiimer des Fahrzeugs war. Unterschiedlich sind nur die
Ansichten dariiber, was danach geschah. Wiahrend die Republik Osterreich
davon ausgeht, dass Harrach das Auto dem Kaiser schenkte, wird dies von
Franz Harrachs Tochter bestritten: »Mein Vater hat das Auto, nachdem die
Spurensicherung abgeschlossen war, leihweise dem Kaiser Franz Joseph



iberlassen, der es fiir Ausstellungszwecke an das Heeresmuseum
weiterreichte. «

Tatsdchlich gibt es keinen Beleg dafiir, dass Harrach das Fahrzeug je
verschenkt oder verkauft hdtte. Das Museum konnte dem Gericht lediglich
einen Brief des Feldzeugmeisters Oskar Potiorek vorlegen, dem zu
entnehmen ist, dass der Grdf & Stift »vom Besitzer Franz Graf Harrach
Seiner Majestdt zur Verfiigung gestellt« und vom Kaiser »dem k. u. k.
Heeresmuseum einverleibt wurde«.

»Von einer Schenkung kann keine Rede sein«, erkldren Ludwig Draxler
und Partner, die Rechtsanwdlte der Kldgerin. »Herr Potiorek (er war
Landeschef von Bosnien-Herzegowina, Anm.) konnte nicht iiber ein Auto
verfiigen, das ihm gar nicht gehorte.«

Die in ihren Augen unkorrekte Beweisfiihrung ist der Grund dafiir, dass
sich die Anwalte, nachdem das Verfahren sadmtliche 0&sterreichische
Instanzen durchlaufen hatte, an den Europdischen Gerichtshof in Stralburg
wandten, wo das Verfahren zurzeit anhdngig ist*.

Die Frage liegt nahe, ob der Fall — neunzig Jahre nach Sarajewo — nicht
langst verjahrt ist.

»Nein«, erkldaren die Anwailte, »Eigentum kann nicht verjdhren. Die
Klédgerin bzw. ihr Vater haben nie auf das Fahrzeug verzichtet, es war dem
Kaiser 1914 auf unbestimmte Zeit iiberlassen und von diesem dem Museum
libergeben worden, weshalb es bisher auch nie einen Grund fiir eine Klage
gegeben hat. Dies geschah erst, als sich das Museum weigerte, der Baronin
Dreihann-Holenia den Wagen auf deren Anfrage riickzuerstatten. «

Sie hatte vorerst einen Brief an das Verteidigungsmuseum gerichtet, »in
dem es uns nicht darum ging, den Besitz des Autos einzufordern«, erklart
Nikolaus Dreihann-Holenia, der Sohn der Kladgerin. »Wir wollten nur die
Eigentumsverhdltnisse klarstellen und hédtten es auch weiterhin als
Ausstellungsstiick zur Verfiigung gestellt. Erst als Ministerium und
Museum uneinsichtig reagierten, gingen wir zu Gericht.«

Dass auf dem Wagen heute noch die amtlichen Kennzeichen »A 111
118« montiert sind, werten die Anwalte als weiteres Indiz dafiir, dass Franz
Harrach, so lange er lebte, der rechtmélige Eigentiimer der Limousine war,
»sonst waren ihm die Nummerntafeln entzogen worden«.



Fiir Manfried Rauchensteiner, den Direktor des Heeresgeschichtlichen
Museums, das den Wagen seit Jahrzehnten beherbergt, handelt es sich »um
das bei weitem bedeutendste Fahrzeug der Geschichte des 20. Jahrhunderts.
Schlief8lich hat der Tod des Thronfolgers in diesem Wagen indirekt zwei
Weltkriege ausgelost«. Aus seiner Sicht ist »vollig klar, dass dieses Auto
Eigentum der Republik Osterreich ist und nirgendwo anders hingehért als in
das Heeresgeschichtliche Museum«.

Letztlich fiihrte mich der Prozess um das Auto zu den bisher
unverdffentlichten Aufzeichnungen des Kronzeugen Franz Harrach, der
sich — als ihm nach dem Attentat die Tragweite des Erlebten fassbar zu
werden begann — in einem vier Seiten langen Brief an seine Frau die
seelische Belastung von der Seele schrieb. Es ist ein beriihrendes
Dokument, zumal niemand sonst dem tragischen Geschehen so nahe war
wie der Aristokrat, dessen Erinnerungen in den zahlreichen einander
widersprechenden Zeugenaussagen besonderes Gewicht haben:

»Liebster Schatz«, schreibt er, »unter dem Drucke des Entsetzlichsten,
was Menschenphantasie sich bilden kann, schreibe ich dir, gedriickt von
dem Gedanken, selbst unbertihrt geblieben zu sein. Wo man hinsah, krachte
etwas, Kapsel, Bombe ... es war ein gesperrtes Jagen, es gab kein Entrinnen
mehr, die Wiirfel waren gefallen. Sie waren Helden als Fiirsten und als
Menschen. Sie starben in Ausiibung ihres Berufes, ihrer Pflicht, und als sich
vor den zwei Sdrgen die Fahrer neigten, wenn das Volk, das arme, aufschrie
in einem einzigen groflen Schrei, der sich mit Elementargewalt zum
Himmel erhob, da dachte ich im Herzen: Thr grollen Helden seid nicht ganz
umsonst als Opfer eures Vaterlandes geschlachtet worden, nein!«

Nach diesen einleitenden Worten schildert Franz Harrach den
Tathergang: »Sie (die Frau des Thronfolgers, Anm.) sagte zu ihm, als sie
beide die Schiisse trafen: »Um Gotteswillen, was ist dir geschehen?<, sank
auf ihre Knie, mit dem Gesicht auf seinen Knien, und es war vorbei. Aus
seinem Munde spritzte sofort ein diinner Blutstrahl auf meine Backe, er
wurde steif mit aufgerissenen Augen und sagte, die Hédnde auf ihren
Schultern: »>Sopherl, stirb mir nicht, bleib mir fiir die Kinder.< Ich hielt ihn
am Kragen und sagte: »Kaiserhoheit miissen furchtbar leiden.«



