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Inhaltsverzeichnis

Die Dezembersonne huschte noch einmal scheu durch
die groBe SchloBmuhlenstube, dann nahm sie das letzte
laue Strahlenfunkchen von den seltsamen Gegenstanden,
die auf dem tiefen Steinsimse des Eckfensters ausgebreitet
lagen, und verschwand in dem Schneewolkenbette, das sich
trage, aber beharrlich am Himmel emporhob. Die seltsam
gleiBenden Gegenstande auf dem Fenstersimse waren das
RUstzeug des Arztes, jene Sammlung von Instrumenten, die
schon mit ihrem schneidig kalten Funkeln das Auge
erschrecken und einen Schauer durch das Nervenleben des
Menschen jagen. Ein machtiges Bettgestell, an Kopf- und
FuBende mit plumpen, baurisch grellen Rosen- und
NelkenstrauBen bemalt und ausgefullt mit Federbetten in
bunten Ueberzlgen, stand schrag in das Fensterlicht
geruckt, und auf diesem Bette lag der SchloBmuller. Eben
hatte ihn die rasche Hand des Arztes von einem Halsubel
befreit, das ihn schon einige Male mit dem Erstickungstode
bedroht — es war ein schwieriges, sehr gefahrliches
Unternehmen gewesen, aber der junge Mann, der jetzt
sacht das Rouleau niederliel und gerauschlos die
Instrumente in das Etui packte, sah befriedigt aus — die
Operation war gelungen.



Der Kranke, der noch kurz zuvor unter der anfanglichen
Wirkung des Chloroforms gegen die Hand des Arztes getobt
und mit kreischender Stimme Rauber wund Morder
gescholten hatte, lag jetzt still und erschopft in den Kissen.
Das Sprechen war ihm untersagt, ein offenbar Uberflussiges
Verbot, denn wohl selten trug ein Gesicht so unverkennbar
das Geprage der verdrossenen Wortkargheit als dieser
dicke, viereckige Kopf, der nur eine Schonheit aufzuweisen
hatte: das ungelichtete, silberweilRe Haar.

»Du bist zufrieden, Bruck?« fragte leise ein Herr, zu dem
Arzte in die Fensternische tretend. Er hatte bis dahin am
FuBende des Bettes gestanden und trug noch die Spuren
der Aufregung und Spannung in seinen schonen Zugen.

Der Arzt nickte. »Alles gut bis jetzt — die robuste Natur
des kranken Mannes wird mich unterstitzen,« sagte er ruhig
mit einem zuversichtlichen Blick auf den alten Mann. »Und
nun verlasse ich mich auf die Pflege — ich mufs fort. Der
Patient hat vorlaufig unter allen Umstanden in der
gegebenen Lage zu verbleiben. Es darf durchaus keine
starke Blutung eintreten —«



»Dafur lasse mich sorgen!« unterbrach ihn der andere
lebhaft. »Ich bleibe, solange eine so penible Aufsicht notig
ist ... Willst du druben in der Villa sagen, dals ich nicht zum
Thee komme?«

Ein leichtes Rot stieg in die Wange des Arztes, und etwas
wie Niedergeschlagenheit lag in seinem Tone, als er sagte:
»lch muls den Umweg durch den Park vermeiden und so
rasch wie moglich die Stadt zu erreichen suchen —«

»Du hast Flora heute noch nicht gesehen, Doktor —«

»Glaubst du, das wird mir so leicht? Ich —« er unterbrach
sich und preflste die Lippen aufeinander, wahrend er nach
dem Etui griff, um es in die Tasche zu stecken. »lch habe
mehrere Schwerkranke,« sagte er gleich darauf sehr ruhig;
»das kleine Madchen des Kaufmann Lenz wird heute nacht
noch sterben. Dem Kinde kann ich nicht helfen, aber die
Eltern, die vollkommen erschopft sind durch Angst und
aufopfernde Pflege, zahlen die Augenblicke, bis ich komme
— die Mutter i3t nur auf mein Zureden.«

Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und sah ihn
vollkommen bewulst an; ja, in den stark hervorquellenden,
von geroteten Randern umgebenen Augen lag ein Schimmer
von Dankbarkeit fur die so plotzlich fuhlbar gewordene
unaussprechliche Erleichterung. Er wollte seinem Befreier
die Hand reichen, aber dieser hielt sie auf der Bettdecke
fest, indem er das Verbot bezuglich jeder hastigeren
Bewegung erneute. »Der Kommerzienrat will hier bleiben,
Herr Sommer; er wird daflir einstehen, dall meine
Anordnungen streng befolgt werden,« setzte er hinzu.

Dem alten Manne schien das recht zu sein; den Blick auf
den Kommerzienrat gerichtet, der die Versicherungen mit
einem freundlich lebhaften Kopfnicken bestatigte, schlol8 er
die Augen wieder, als wolle er zu schlafen versuchen.
Doktor Bruck aber nahm seinen Hut, reichte dem
Kommerzienrat die Hand und verliels das Zimmer.

Hatte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbette
gesessen, ihr ware jedenfalls bei diesem Hinausgehen das



Gefuhl des Verlassenseins, der Verzagtheit gekommen, wie
jene arme Mutter in der Stadt mit dem Erscheinen des
Arztes so viel Mut schopfte, um aus seiner Hand die
wenigen zur Selbsterhaltung notigen Bissen zu nehmen. Am
Lager des SchloBmullers waltete aber nicht solche zitternde
Angst und unsagliche Liebe. Die alte Haushalterin, die
beschaftigt war, das zur Operation gebrauchte Gerat zu
entfernen, sah ziemlich gleichgultig darein; sie huschte wie
eine Fledermaus an den Wanden hin, und die von der
arztlichen Hand verspritzten Wassertropfen schienen sie
mehr zu alterieren, als die Lebensgefahr, welche ihr Herr
eben Uberstanden.

»Bitte, lassen Sie jetzt das gut sein, Jungfer Suse!« sagte
der Kommerzienrat in sehr hoflichem Tone. »Das Reiben auf
dem wackeligen Tische macht ein nervenangreifendes
Gerausch. Doktor Bruck wiunscht in erster Linie Ruhe fur den
Papa.«

Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und
Kehrbesen zusammen und ging hinaus, um sich in ihrer
blitzblanken Kiche Uber die nassen Reste auf dem Eftische
zu beruhigen. Es war nun still geworden, so gerauschlos, wie
es eben in der SchloBmuhlenstube sein konnte. Durch den
FuBboden lief unausgesetzt jenes leise, taktmaliige
Schuttern, das von der Raderarbeit im Muhlenraume
ausgeht; Uber das Wehr druben sturzten die zerstaubenden
Wasser in ewiger Wiederholung ihrer beschrankten
Rauschemelodie und dazwischen rucksten die Tauben und
kamen plump gegen die Fensterscheiben geflattert aus den
uralten, riesenhaft ausgebreiteten Kastanienwipfeln, in
denen sie nisteten, und die von der Abendseite her einen
Dammerschein in die SchloBmuhlenstube warfen. Jenes
Larmgemisch aber existierte nicht fir den Kranken — es
gehorte so unbewulSst zu seinem Leben und Behagen, wie
die Luft, wie der regelmalSige Taktschlag seines Herzens. —

Was war doch das fur ein abstoSendes Greisengesicht,
das der elegante Mann am Bette versprochenermafien mit



den Augen hutete! Nie war ihm das Ordinare des Ausdrucks,
nie der Zug von Harte und gemeiner Grobheit, der sich in
tiefer Krummung um die dicke hangende Unterlippe zog, so
widerwartig aufgefallen wie in diesem Augenblicke, wo der
Schlaf oder die Erschopfung den Willen aufhob und den
aulleren Charakterstempel in die ursprunglichen Linien
rackte ... Nun ja, der Alte hatte auch tief unten angefangen;
er war bei Beginn seiner Laufbahn Mullerknecht gewesen;
aber jetzt war er ein Mann, dem der Getreidehandel
Unsummen in den Schols geworfen — er war ein Trager der
Geldmacht, der da auf dem baurisch altvaterischen
Bettgestelle lag, und vielleicht auch ein wenig in Rucksicht
auf diese imponierende Thatsache nannte ihn der
Kommerzienrat respektvoll und zuvorkommend »Papac;
denn in Wirklichkeit knuUpfte sie nicht ein Tropfen
gemeinsamen Blutes aneinander. Der verstorbene Bankier
Mangold, mit dessen altester Tochter erster Ehe der
Kommerzienrat vermahlt gewesen, hatte als zweite Frau die
SchloBmullerstochter heimgefuhrt — das war das
verwandtschaftliche Verhaltnis zwischen dem Kranken und
seinem Pfleger.

Der Kommerzienrat erhob sich und trat leise vom Bette
weg an eines der Fenster. Er war ein jugendlich rascher
Mann, den das Stillsitzen und angstliche Beobachten nervos
machten; es  widerstrebte ihm,  fortgesetzt das
unsympathische Antlitz und die geballten, knotigen, tief in
die Bettdecke gewuhlten Fauste anzusehen, die einst die
Peitsche Uber den Mullerpferden geschwungen hatten. Die
letzte Kastanie vor dem Fenster, an welchem er stand, hatte
langst die Blatter abgeworfen; jede Rundung, jedes Viereck,
welches die kahlen, ineinander geschlungenen Aeste
formten, wurde zum Rahmen kleiner Landschaftsbilder,
eines lieblicher als das andere, wenn auch im Augenblicke
der dustere Dezemberhimmel das Silberlicht der
Teichspiegel dampfte und mit seiner nassen Wolkenschleppe



die duftige Veilchenblaue der fernen Berggipfel hallich
verwusch.

Dort rechts, nachdem er die Rader der Schlofmuhle
gedreht, machte der FluB eine starke Krimmung; ein kleines
Medaillon der Aeste seitwarts umschlofS ein Stuckchen
seines funkelnden Streifens und zugleich ein Menschenwerk,
dem er abermals dienen mufste — ein machtiger Bau in
Wiarfelform, ein ungeschickter Steinkolof3, Uber den die
Fensterreihen wie einformige Perlenschnure hinliefen, stand
es in haldlicher Nuchternheit am Ufer. Das war die Spinnerei
des Kommerzienrates. Auch er war ein reicher Mann: er
beschaftigte Hunderte von Arbeitern dort zwischen den
kreisenden Spindeln, aber dieses sein Eigentum brachte ihn
in eine gewissermalien abhangige Beziehung zu dem
SchloBmuller. Die Muhle, vor Jahrhunderten vom
Landesherrn erbaut, war mit unglaublichen Privilegien
ausgestattet worden, die, noch heute in Kraft, eine
bedeutende Strecke des Flusses beherrschten und den
Anwohnern das Leben sauer genug machten. Und auf
diesen verbrieften Rechten stand der SchloSmauller mit
seinen breiten Fullen und wies jedem die Zahne, der auch
nur mit einer Fingerspitze daran zu riahren wagte. Anfangs
nur Pachter, hatte er allmahlich und unmerklich die
Fangarme seines wachsenden Reichtums ausgestreckt, bis



er nicht allein Besitzer der Mduihle, sondern auch des
Rittergutes selbst geworden war, zu welchem sie gehorte.
Und das hatte er durchgesetzt kurz vor der Verheiratung
seines einzigen Kindes mit dem angesehenen Bankier
Mangold. Fur ihn selbst hatten nur der ausgedehnte
Waldbesitz und die Landereien Wert gehabt; die dazu
gehorige prachtige Villa inmitten eines stattlichen Parkes
war ihm zu allen Zeiten ein Greuel gewesen;
nichtsdestoweniger hatte er bereitwillig »die kostbare
Spielerei« im Stande erhalten, weil er ja seine Tochter als
Herrin da schalten und walten sehen durfte, wo die
ehemaligen hochmiutigen Besitzer konsequent vergessen
hatten, seinen Grul8 zu erwidern. Jetzt war der
Kommerzienrat Mieter der Villa; es lagen somit die
ausgiebigsten Grinde vor, in gutem Einvernehmen mit dem
FluBbeherrscher und Hauswirt zu verbleiben, und das
geschah — der Kommerzienrat stand wie ein fugsamer Sohn
zu dem murrischen Alten.

Von der Turmuhr des Fabrikgebaudes schollen vier
Schlage herlber, und hinter den hohen Scheiben des
Kontors schlugen zugleich die Gasflammen auf; es wurde
heute sehr frih dammerig; jener feuchte Dampf, der Schnee
bringt, fullte allmahlich die Luft und machte den Essenrauch
von der Stadt her trage uber die Erde hinkriechen, wahrend
das Schieferdach der Spinnerei, jede Thurstufe und jeder
Kieselstein den schllipfrigen Glanz intensiver Nasse
annahmen. Die Tauben, die noch geduldig, dick und faul
nebeneinander auf den Kastanien hockten, verliellen
plotzlich die triefenden Aeste und flogen nach dem warmen,
trockenen Schlage. Frostelnd sah der Kommerzienrat in die
Stube zurick. Fast kam sie ihm behaglich und anheimelnd
vor, die den verwohnten Mann sonst stets anwiderte mit
ihrer von Speiseresten erflllten Luft, mit ihren
verraucherten Tapeten und den beruchtigten Neuruppiner
Bilderbogen an den Wanden, aber eben legte Jungfer Suse
draullen frisches Scheitholz in das Ofenfeuer; das



altvaterische Sofa mit den dicken, weichen Federkissen
stand so warm und bequem an der Wand, und auf den
blankgeputzten Scheiben der Alkoventhdr blinkte das letzte
Restchen des falben Tageslichtes — ah, hinter dieser
Alkoventhur stand der eiserne Geldspind — hatte er vorhin
auch den Schlussel abgezogen?

Kurz vor der Operation hatte der SchloBmuller sein
Testament gemacht; die Gerichtspersonen und Zeugen
waren dem Doktor und dem Kommerzienrat noch auf der
Treppe begegnet. Wenn er auch aulRerlich bei guter Fassung
war, mulite es doch im Innern des Patienten heftig gestirmt
haben; jedenfalls war seine Hand beim Wegraumen der
benotigten Dokumente unstat und heftig gewesen, denn ein
Papier war auf dem Tische geblieben. Er hatte Ubrigens im
letzten Augenblicke vor der Entscheidung das Versehen
noch bemerkt und den Kommerzienrat gebeten, das
Schriftstuck schleunigst im Schranke zu verschlieBen. Aus
dem Alkoven fuhrte noch eine zweite Thur nach dem
Vorsaal, und es verkehrten viele fremde Leute in der Muhle;
erschreckt trat der Kommerzienrat in das schmale
Stubchen; er war unverzeihlich leichtsinnig gewesen — die
Schrankthlur stand offen; wenn das der Alte gesehen hatte,
der seinen Geldschrank wie ein Drache hutete! Es konnte
wohl niemand das Zimmer betreten haben, sagte sich der
Kommerzienrat zu seiner Beruhigung; selbst das leiseste
Gerausch ware ihm ja nicht entgangen, aber Uberzeugen
multe er sich dennoch, ob noch alles in Ordnung.

Er schlug den eisernen Tharflugel moglichst lautlos
zurick — sie standen sichtlich unberuhrt, die Geldsacke, das
Piedestal des ehemaligen Mdullerknechtes, und neben den
Stolken von Wertpapieren turmten sich in blinkenden
Saulchen die Goldstucke aufeinander. Sein bewundernder
Blick flog hastig uber das Schriftstick, das er vorhin infolge
leicht begreiflicher Spannung und Erregtheit allzuflichtig in
eines der musterhaft geordneten Facher geworfen hatte —
es war das Verzeichnis des Gesamtbesitztums. Welche



imponierende  Summen reihten sich da aneinander!
Sorgsam schob er das Papier auf die anderen Dokumente;
dabei aber geschah es, dalR er eines der Geldrollchen
umstielS — klirrend rollte eine Anzahl Napoleondore auf die
Dielen nieder. Wie abscheulich das klang! Es war fremdes
Geld, das er beruhrt hatte! Schrecken und eine an sich
ungerechtfertigte Scham trieben ihm das Blut in das
Gesicht; unverzuglich buckte er sich, um das Geld
aufzulesen. In diesem Moment warf sich ein schwerer,
massiger Korper von ruckwarts uber ihn her, und harte,
grobe Finger wurgten ihn am Halse.

»Halunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht tot,« zischte der
SchloBmuller mit seltsam erloschener Stimme. Ein
momentanes Ringen erfolgte; der schlanke junge Mann
mulSte alle seine Kraft und Elastizitat aufbieten, um den
Alten abzuschutteln, der wie ein Panther auf ihm hockte,
ihm die Kehle so furchtbar zusammenschnirend, dal ein
feuriger Funkenregen vor seinen Augen aufstiebte — ein
angstvoller Griff seiner eigenen beiden Hande, dann ein
gewaltsamer Ruck und Stols, und er stand befreit auf seinen
FGUBen, wahrend der SchloBmuller an die Wand taumelte.

»Sind Sie toll, Papa?« keuchte er emport und atemlos.
»Welche bodenlose Gemeinheit!« Er verstummte entsetzt;
der Verband unter dem erbleichenden Gesicht des Kranken
erschien plotzlich scharlachrot, und diese entsetzliche Farbe
kroch sickernd, mit unglaublicher Schnelligkeit auch als
breites Band uber die weilse Bettjacke — da war die Blutung,
die um jeden Preis verhindert werden sollte.



Der Kommerzienrat fuhlte seine Zahne wie im Fieber
zusammenschlagen. War er schuld an diesem Ungluck?
»Nein, nein,« sagte er sich erleichtert und umschlang den
Kranken, um ihn furs erste nach dem Bett zu schaffen, aber
der Alte stiel8 erbittert nach ihm und zeigte schweigend auf
die verstreuten Goldstucke; sie mufBten Stick um Stlck
aufgelesen und an Ort und Stelle zurickgelegt werden; die
furchtbare Gefahr, in der er schwebte, ahnte er entweder
nicht, oder er vergals sie Uber der Angst um sein Gold. Erst
nachdem der Kommerzienrat vor seinen Augen den Schrank
verschlossen und den Schlissel in seine Hand gedrickt
hatte, wankte er in die Stube zurick und sank taumelnd auf
sein Lager, und als endlich zwei Mullerburschen und Jungfer
Suse auf das wiederholte Hilferufen des Kommerzienrates
herbeistlirzten, da lag der SchloBmuller bereits lang
hingestreckt und stierte mit glasernen Augen wie
entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam
entflieBende Lebensstrom immer breiter mit Purpur
bedeckte.

Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doktor Bruck zu
suchen, wahrend die Haushalterin Wasser und Leinen
herbeischleppte. Vergebliche Muhe! Es half nichts, dals der



Kommerzienrat angstvoll Tuch um Tuch auf die Wunde
preSte, um den Quell zu verstopfen; der lielS sich nicht
wieder zuruckleiten. Es blieb kein Zweifel: die Schlagader
war zerrissen. Wie war das gekommen? Trug die
wahnsinnige innere und aullere Aufregung des alten Mannes
allein die Schuld, oder — der Herzschlag stockte ihm —
hatte er bei seiner verzweifelten Abwehr die Schnittwunde
am Halse des Wutenden gepackt und todlich erweitert? Fur
einen solchen Moment gab es kein Erinnern; wie kann einer
wissen, ob er die Schulter oder den Hals eines
heimtuckischen  Angreifers  fafst, wenn ihm  der
Erstickungstod droht und das gewaltsam nach dem Gehirn
gedrangte Blut Feuerrader vor seinen Augen kreisen laft!
Aber wozu auch eine so graflliche Moglichkeit aufstellen?
Hatten nicht der Sprung aus dem Bett, die innere kochende
Wut vollkommen genugt, das Ungllick herbeizufihren, das
ja der Arzt selbst schon von einer einzigen allzu heftigen
Bewegung abhangig gemacht? Nein, nein, sein Gewissen
war rein und unbelastet; er konnte sich nicht den geringsten
Vorwurf machen, was auch die Grundursache dieses
grauenhaften Vorfalles betraf. Er war an den Schrank
getreten, einzig und allein aus Besorgnis fur das Eigentum
des alten Mannes; nicht einmal den Wunsch, diese Schatze
zu besitzen, war ihm in jenem fluchtigen Momente
gekommen — das wulste er genau. Was konnte er fur die
gemeinen Gesinnungen des erbarmlichen Kornwucherers,
der bei jedem, auch dem anerkannt respektabelsten Manne,
rauberische GellUste voraussetzte? An die Stelle der Angst
und des Entsetzens trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er von
seiner Liebenswurdigkeit, von jener Hoflichkeit des Herzens,
die seine Bekannten an ihm rdhmten; sie hatte ihn, wie
schon so oft, hingerissen, Verpflichtungen auf sich zu
nehmen, die ihn in Unannehmlichkeiten verwickelten. Ware
er doch zu Hause geblieben, zu Hause in seinem kostlichen
Salon, am Whisttisch in unverkimmerter Gemutsruhe seine
Cigarre rauchend! Sein boser Damon mufite ihm



zugeflustert haben, die Rolle des aufopfernden Pflegers zu
spielen; nun stand er inmitten der haarstraubendsten
Situationen, und seine vor Ekel und Grauen immer wieder
zuruckschreckenden Hande netzten sich mit dem Blute des
Elenden, der ihn eben um ein Haar erwurgt hatte.

Wie bleiern trage Minute um Minute hinschlich! Jetzt war
sich der SchloBmuller augenscheinlich bewulst, in welche
Gefahr er sich gebracht hatte; er rahrte sich nicht, und nur
seine Augen richteten sich in angstvoller Spannung auf die
Thar, wenn draufSen auf dem Vorsaale Schritte erklangen; er
hoffte auf Rettung durch den Arzt, wahrend der
Kommerzienrat schaudernd die Veranderung in seinem
Gesicht verfolgte. So aschfarben malt nur die Hand des
Todes.

Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war
wiederholt vor das Thor gelaufen, um nach Doktor Bruck
auszuschauen, und nun stand sie zu Haupten des Bettes
und schuttelte sich stumm vor Entsetzen bei dem Anblicke,
den das weille Lampenlicht schreckhaft hervortreten liels.
Wenige Minuten darauf sanken die Augen des SchloBmullers
zu, und der Schlissel, den er bis dahin krampfhaft
festgehalten, fiel auf die Bettdecke; eine Ohnmacht trat ein.
UnwillkGrlich griff der Kommerzienrat nach dem SchlUssel,
um ihn wegzulegen, aber in dem Moment, wo er das
verhangnisvolle Stuckchen Eisen mit den Fingern berlhrte,
kam ihm ein Gedanke, der ihn traf wie ein unvermuteter
Schlag: Welche Physiognomie erhielt wohl der ungluckselige
Vorfall in den Augen der Welt? Er kannte es nur zu gut, das
zischelnde, fliusternde Weib, die Lastersucht; sie schlich ja
auch durch seine Salons, und das starke Geschlecht am
Spieltische amusierte sich genau mit demselben Behagen
bei ihren versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem
zweideutigen Lacheln, wie die theetrinkenden Damen. Und
wenn nur ein einziger achselzuckend mit bedenklichem
Augenzwinkern sagte: »Ei, was hatte denn auch der
Kommerzienrat Romer im Geldschranke des SchloBmullers



zu suchen?« so genugte das, um sein Blut sieden zu
machen. Es blieb aber nicht bei diesem einzigen; er hatte
Feinde und Widersacher genug, wie alle, die das Glick
bevorzugt; er wulSte, dall man sich morgen in der Stadt
erzahlen werde, die Operation sei gelungen gewesen, aber
die Aufregung daruber, dals der Pfleger heimlich Uber seinen
Geldschrank gegangen, habe eine Verblutung des Patienten
herbeigefuhrt. Und da war ein schmutziges Mal auf dem
Namen des beneideten Romer, das selbst keine gerichtliche
Untersuchung wegwaschen konnte. Wo waren denn die
entlastenden Zeugen? Etwa seine bisher anerkannte
Ehrenhaftigkeit? Er lachte bitter in sich hinein, wahrend er
sich den Schweils von der Stirn wischte. Niemand wulSte
besser als er, dals sich die Mitwelt in nichts rascher findet,
als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit fUr Schein zu halten,
sobald der Schein gegen sie auftritt. Er bluckte sich Uber den
Ohnmachtigen, dem Jungfer Susanne die Schlafe mit
Essenzen wusch, und beobachtete ihn plotzlich mit
verandertem Blicke; wenn dieser Mann da nicht selbst so
viel Kraft wieder erlangte, um den Vorgang zu erzahlen,
dann wurde das Ereignis mit ihm begraben — Uber die
Lippen des anderen kam kein Wort.

Endlich schlugen drauRen die Hofhunde an, und rasche
Schritte kamen Uber das Steinpflaster und die Treppe
herauf. Doktor Bruck blieb einen Moment wie versteinert in
der Stubenthlr stehen, dann legte er schweigend seinen
Hut auf den Tisch und trat an das Bett. Welche atemlose
Stille bei einem solchen Erscheinen! Sie breitet gleichsam
die Schwingen aus, um feierlich den Ausspruch uber Leben
und Tod zu empfangen.

»Wenn er doch nur erst wieder zu sich kame, Herr
Doktor!« flisterte endlich die Haushalterin beklommen.

»Das wird er schwerlich,« versetzte Doktor Bruck, von
seiner Untersuchung aufblickend — jede Spur von Farbe war
aus seinem Gesicht gewichen. »MaRigen Sie sichl« gebot er
ernst, als Jungfer Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte.



»Sagen Sie mir lieber, weshalb der Kranke das Bett
verlassen hat!« Er hatte die Lampe vom Tisch genommen
und beleuchtete den FulBboden — die Dielen vor dem Bette
waren mit Blut bespritzt.

»Das ruhrt von den vollgesogenen Tuchern her,« erklarte
der Kommerzienrat mit blassem Gesicht, aber grolRer
Bestimmtheit, wahrend die Haushalterin heilig und teuer
versicherte, dals der SchloBmuller bei ihrem Wiedereintreten
noch genau so im Bett gelegen, wie es der Herr Doktor
angeordnet habe.

Doktor Bruck schuttelte den Kopf. »Die Blutung ist nicht
ohne alle auere Veranlassung eingetreten; es mufs eine
heftige Erschutterung eingewirkt haben —«

»Dald ich nicht wllste — ich versichere dir, nein!« sagte
der Kommerzienrat, ziemlich fest dem ausdrucksvollen Blick
des Arztes begegnend. »Uebrigens, was soll dieser
Inquisitorenblick? Ich sehe nicht ein, weshalb ich es dir
verheimlichen sollte, wenn der Kranke wirklich in einem
Fieberanfall aus dem Bette gesprungen ware.« Er blieb
unbeirrt auf dem Wege, den er eingeschlagen. Fast wollte es
ihm die Kehle zusammenschniren bei seinen letzten
Worten. Um den aulBeren Ehrenschein zu retten, gab er die
wahre innere Ehre hin — er leugnete mit eherner Stirn, aber
er war ja auch in Wirklichkeit ohne alle Schuld; er war der an
Leben und Gesundheit Schwerbedrohte gewesen. Nicht ein
einziges Motiv lag nahe, welches das Bekennen des wahren
Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht hatte.

Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter
seinen BemuUhungen schlug zwar der SchloBmuller die
Augen wieder auf, aber er stierte mit wirrem, verloschenem
Blick ins Leere, und der Versuch zu sprechen erstarb in
einem schwachen Gurgeln und Lallen.



Mehrere Stunden spater verlieB der Kommerzienrat
Romer die SchloBmuhle — es war alles voruber. Ueber die
Thuren des Sterbezimmers und des Alkovens spannten sich
bereits breite Papierstreifen. Der Kommerzienrat hatte sofort
nach dem letzten Atemzuge des SchloSmullers bei den
Gerichten Anzeige gemacht und als vorsichtiger und
gewissenhafter Mann vor seinen Augen versiegeln lassen.
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Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die Lichter
der Muhle, die noch eine kleine Strecke weit einen
schwachen Schein auf seinen Weg herausgeworfen,
verschwanden hinter ihm; er wandelte nun allein mit sich
selbst in tiefster Finsternis, und nicht der scharfe
Windhauch, der ihn anblies, nicht die vereinzelten
Schneeflocken, die wie flatterndes Nachtgevaogel eisigkalt an
seiner Wange niederstrichen, nein, seine aufgeregten
Gedanken und die Erinnerung an den Anblick, den er
stundenlang hatte ertragen mussen, sie waren es, die einen
Schuttelfrost durch seine Glieder jagten. Auf demselben
Wege, dessen Kieselgeroll jetzt miStonend unter seinen
FUuBen rasselte, war er heute nachmittag gekommen, eben
aufgestanden vom reichbesetzten Mittagstisch, sorglos,



seinen vielberufenen Glicksstern tuber sich wahnend — und
nun, nach wenigen Stunden, wollte es fast scheinen, als
trage er Mitschuld am Tode eines Menschen, er, der
Kommerzienrat Romer, der um seiner empfindlichen Nerven
willen nicht einmal ein Tier leiden sehen mochte! Bah, das
war der Neid der Gotter, der kein ungetrubtes Menschenlos
duldet, der dem Glucklichen gern Steine auf die glatte Bahn
wirft, und welcher jetzt auch bemuht war, /Am einen Nagel
in das Gewissen zu drlcken; der heitere Lebensgenuld sollte
ihm vergallt werden — mit nichten! Ihn traf nur ein Vorwurf,
der des Verschweigens, aber wem schadete er denn damit?
Niemand, niemand auf Gottes weiter Erde! Basta — er war
mit sich fertig. Eben bog er in die breite Lindenallee ein,
welche direkt auf die Villa zulief. Strome silberweilsen
Lichtes flossen durch Fenster und Glasthliren des unteren
Balkonzimmers. Von dort her griff das Uppige Leben voll
Genuls mit weilsen, schwellenden Armen nach ihm und zog
ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer Bedrangnis. Er
atmete befreit auf; er warf die schlimmen Eindricke der
letzten Stunden weit hinter sich und lieS sie gleichsam
verflieBen mit dem Rauschen des Muhlwassers, das in der
Ferne allmahlich erstarb.

In dem Salon dort, am Thee- und Whisttische der
verwitweten Frau Prasidentin Urach, hatte sich eine
zahlreiche Abendgesellschaft eingefunden. Die sehr
tiefgehenden machtigen Glasscheiben und das klar
durchsichtige Bronzegeflecht des niedrigen Balkongelanders
gestatteten einen vollkommenen Einblick in den Salon.
Seine farbenglanzenden Wandgemalde, die faltenschweren
Thurbehange von veilchenblauem Samt, der schwebende
Kettenleuchter von Goldbronze, den die mit dem Silberlichte
des Gases geflullten Milchglaskugeln wie riesige Perlen
umkreisten, lieBen ihn feenhaft, aber auch herausfordernd
wie eine Schaublhne aus dem intensiven Dunkel des
Winterabends treten ... Ein Windstol8 pfiff durch die Allee
und schittete ein Gemisch von Schneeflocken und durren



Lindenblattern wie toll uber den Balkon her; die vornehme
Ruhe hinter den Scheiben liels sich nicht alterieren durch
den groben Gesellen; nicht einmal das luftige Gewebe der
Spitzengardinen bewegte sich — hochstens dals der
Feuerkern im Eckkamin unter seinem grimmigen Atem fur
einen Moment hoher aufgluhte.

Und der immer rascher dahinschreitende Mann draulsen
uberblickte mit einer Art von innerlich zitterndem
Wonnegefuhl die Gruppen der Versammelten — nicht dal8
blonde und dunkle Locken, weiche, schlanke Frauen- und
Madchengestalten sein Auge entzluckt hatten, die
Frihlingsgenien des Deckengemaldes streckten vielmehr
ihre mit Anemonen und Maiblumen geflllten Handchen uber
Matronenhaubchen, GUber gebleichte Scheitel und Glatzkopfe
hin — aber welche Namen waren da vertreten! Offiziere von
hohem Range, pensionierte Hofdamen und Herren vom
Ministerium salRen an den Spieltischen, oder umsalien, ihren
steifen Rucken in den blauen Samt der Lehnstihle gedruckt,
plaudernd den warmenden Kamin. Auch der alte,
hochmutige Medizinalrat von Bar war da. Beim Aufwerfen
der Karten zuckten Blitze von seinen kostbaren
Brillantringen, lauter Geschenken furstlicher Personen. Und
alle diese Leute waren in seinem Hause, im Hause des
Kommerzienrats Romer; der rubinfunkelnde Wein in den
Glasern war aus seinem Keller, und die frischen, duftenden
Erdbeeren, welche die betrelSten Diener in groflSen
Kristallschalen eben herumreichten, hatte er bezahlt. Die
Frau Prasidentin Urach war die GroBmama seiner
verstorbenen Frau; sie machte mit unumschrankter Macht
Uber seine Kasse die Honneurs im Hause des Witwers.



Der Kommerzienrat bog um die westliche Seite des
Hauses. Hier waren nur zwei Fenster im Erdgeschols
beleuchtet; ziemlich nahe dem einen brannte eine
Hangelampe und warf die helle Glut der roten Gardine so
weit hinaus dall der weille Leib der steinernen
Brunnennymphe druben vor der Bocage in einem vollen
Rosenlichte schwamm. Der Kommerzienrat schuttelte den
Kopf; er trat in das Haus, lie sich von einem herbeieilenden
Diener den Ueberzieher abnehmen und offnete die Thur des
Zimmers, in dem sich die roten Vorhange befanden. Der
ganze Raum war rot; Tapeten, Mobelbezuge, selbst der
Teppich, der sich uber den FulBboden hinspannte, trug die
satte dunkle Purpurfarbe. Unter der Hangelampe stand ein
Schreibtisch, ein Modbel von wunderlicher Form, in
chinesischem Geschmacke schwarz lackiert, mit Goldgeader
und feinen Goldarabesken; es war ein Arbeitstisch im
vollsten Sinne des Wortes; aufgeschlagene Bucher,



Papierhefte und Zeitungen bedeckten seine breite Platte,
auch ein dickes Manuskript mit quer daruber
hingeworfenem Stifte lag da, und daneben stand auf einem
kleinen, runden Silberteller ein Kelchglas, zur Halfte mit
dunklem, schwerem Rotweine geflullt. Das war ein Zimmer,
wo keine Blume gedeiht, wo kein Vogel sein storendes Lied
singen darf. In den vier Ecken, auf Saulenstucken von
schwarzem Marmor, standen lebensgrole Busten aus
demselben Material, das die strenggeschnittenen Kopfe
noch herber und harter im Ausdrucke erscheinen liel3, und
die eine lange Wand nahmen Buchergestelle ein; sie
harmonierten in Farbe und Ausschmuckung mit dem
Schreibtische und bargen eine ansehnliche Bibliothek in
ihren Fachern, schon gebundene Bucher neuesten Datums,
aber auch Folianten in Schweinsleder und ganze Stolse
abgegriffener Broschuren. Fast schien es, als sei hier das
tiefe, gleichmaliige Rot als Grundton nur gewahlt, um den
Ernst des Gedankens in der Gesamteinrichtung
hervorzuheben.
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Flora im Arbeitszimmer. (S. 20.)

Als der Kommerzienrat auf die Schwelle trat, blieb die
Dame, die offenbar da auf und ab gegangen war, inmitten
des Zimmers stehen. Man hatte meinen mogen, auch sie sei
eben von draullen hereingekommen, direkt aus dem
Schneegestober mit Uberschneitem Gewande, so blendend
weils stand sie auf dem roten Teppich. Es liel8 sich schwer
bestimmen, ob die weichen Falten des langen
Kaschmirkleides lediglich aus Bequemlichkeit so lassig um



Huften und Taille geschurzt waren, oder ob diesem
aullergewohnlichen Arrangement ein sorgfaltiges
Toilettestudium zu Grunde liege — jedenfalls hob sich die
Gestalt von dem dunkelpurpurnen Hintergrunde edel in
jeder Linie und taubenhaft weils ab wie eine Iphigenie. Die
Dame war sehr schon, wenn auch nicht mehr in der ersten
Jugend. Sie hatte ein feines Romerprofil und zartgeflugte,
jugendlich biegsame Glieder; nur das aschblonde Haar
entbehrte der Fille; es war kurz verschnitten und bauschte
sich, wvon der Stirn zuruckgestrichen, in kleinen
durchsichtigen Locken um Kopf und Hals. Das war Flora
Mangold, die Schwagerin des Kommerzienrats Romer, die
Zwillingsschwester seiner verstorbenen Frau. Sie hatte die
Arme leicht unter der Brust verschrankt und sah ihrem
Schwager mit sichtlicher Spannung entgegen.

»Nun, Flora, du bist nicht druben?« fragte er, mit dem
Daumen die Richtung des Salons bezeichnend.

»Was denkst du denn? Ich werde mich wohl in
GroBmamas Theeklatsch setzen, zwischen Strimpfe und
Wickelschnuren fur arme Kinder und Altweibergeschwatz,«
versetzte sie herb und geargert.

»Es sind auch Herren draben, Florchen —«

»Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser
verstunden, trotz Orden und Epauletten!«

Er lachte. »Du hast schlechte Laune, ma chére,« sagte er
und liel8 seine schlanke Gestalt in einen Lehnstuhl sinken.

Sie aber warf plotzlich mit einer heftig schuttelnden
Bewegung den Kopf  zuruck und preSte die
festverschlungenen Hande gegen den Busen. »Moritz,«
sagte sie wie atemlos, wie nach einem augenblicklichen
Ringen mit sich selbst, »sage mir die Wahrheit — ist der
SchloBmuller unter Brucks Messer gestorben?«

Er fuhr empor. »Welche Idee! Nun wahrhaftig, euch
Frauen ist doch nie ein Ungllick schwarz genug —«

»Moritz, ich bitte mir's aus,« unterbrach sie ihn mit einer
stolzen Kopfbewegung.



»Nun ja, allen Respekt vor deiner Begabung und deinem
ungewohnlichen Verstande, aber machst du es denn besser
als die anderen?« Er durchmald aufgeregt das Zimmer —
diese ungeahnte Auffassung des Ereignisses traf ihn wie
vernichtend. »Unter Brucks Messer gestorben!« wiederholte
er mit tief erregter Stimme. »Ilch sage dir, gegen zwei Uhr
hat die Operation stattgefunden, und vor kaum zwei
Stunden ist der Tod eingetreten. Uebrigens fasse ich nicht,
wie gerade du den Mut findest, einen solchen Gedanken so
kurz und bundig, fast mochte ich sagen, so mitleidslos
auszusprechen.«

»Gerade ichl« betonte sie. Bei diesen energischen
Worten drlckte sie den vorgestreckten Fuld sichtlich tiefer in
den Teppich. »Gerade ich, weil ich nichts Totgeschwiegenes
in meiner Seele dulde — das solltest du wissen. Ich bin zu
stolz, zu wenig hingebend, um die dunkle Verschuldung
eines andern mitzuwissen und zu verhehlen — sei dieser
andere, wer er wolle! Glaube ja nicht, dals ich dabei nicht
leide! Mir geht ein Schwert durchs Herz, aber du hast das
Wort mitleidslos gebraucht — verdachtiger konntest du dich
nicht ausdricken. Mitleid haben mit der Stumperei der
Wissenschaft, das ist absurd, geradezu unmaglich. Daruber
aber bist du doch, so gut wie ich, im klaren, dals Brucks Ruf
als Arzt bereits stark gelitten hat durch die ganzlich
milratene Kur der Grafin Wallendorf.«

»Ja, ja, die qgute Frau hat ihrer Liebhaberei fur
Ganseleberpastete und Champagner um keinen Preis
entsagt.«

»Das behauptet Bruck — die Verwandten haben es
widerlegt.« Sie prefSte die Handflachen an die Schlafen, als
schmerze ihr der Kopf heftig. »Weilt du, Moritz, als die
Nachricht von dem Unglick in der Muhle herubergebracht
wurde, da bin ich wie sinnlos drauflsen im Freien auf und ab
gesturmt. In allen Schichten der Bevolkerung war der alte
Sommer gekannt, alle Welt interessierte sich fur die
Operation. Sei es denn, wie du sagst, dall er nicht sofort



unter Brucks Handen den Geist aufgegeben hat — die
Sachverstandigen werden mit Recht behaupten, er habe
eben nur vermoge seiner robusten Natur einen verlangerten
Kampf gekampft. Willst du als Laie das besser wissen?
Leugne doch nur nicht, dal du dieselbe Ueberzeugung
hegst! Du solltest dich nur sehen, wie blaf du bist vor
innerer Bewegung.«

In diesem Augenblicke that sich eine Seitenthur auf und
die Prasidentin Urach erschien auf der Schwelle. Trotz ihrer
siebzig Jahre konnte man wohl von ihr sagen: sie kam
schwebenden Schrittes naher; trotz ihrer siebzig Jahre war
sie eine merkwurdig jugendliche Grolmama. Sie trug nicht
einmal die wohlthatig verhillende Mantille des Alters; ein
weiller, auf den Rucken geknupfter Spitzenfichu legte sich
knapp um Brust und Taille, und auf der perlgrauen
Seidenschleppe bauschte ein reichgarniertes Ueberkleid. Ihr
ergrautes, aber noch von glanzenden Streifen der
ehemaligen Goldfarbe durchzogenes Haar war in dicken
Puffen um die Stirn gesteckt, und Uber dieser Haarkrone lag
schleierartig weiBer Blondentull, dessen lange Enden den
Hals und die untere Kinnpartie, diese unerbittlichen Verrater
des vorgeruckten Alters, zugleich verhullten.

Sie kam nicht allein. Neben ihr schlUpfte ein wunderliches
Wesen herein, eine im Wachstum sehr unterdrickte Gestalt,
nicht gerade unproportioniert in den Gliedern, aber doch
auffallend klein und erschreckend mager, und auf diesem
durftigen Korper sals der starkentwickelte Kopf einer jungen
Dame von vielleicht vierundzwanzig Jahren. Die drei im
Zimmer anwesenden Frauenkopfe trugen ein und denselben
Familienzug — man erkannte sofort die enge Beziehung
zwischen der Grollmutter und den Enkelinnen; nur bei der
Jungsten erschien das edle, ebenmaliige Profil zu sehr in die
Lange gezogen; auch trat das Kinn breiter und energischer
hervor. Sie hatte einen kranklichen Teint und seltsam
blauliche Lippen. Durch ihr blondes Haar schlangen sich
feuerfarbene Samtbander — sie war uberhaupt in eleganter



Gesellschaftstoilette; nur hing originellerweise da, wo
andere Damen ein Margaretentaschchen tragen, ein ovales
Weidenkorbchen, weich gefuttert mit blauen AtlaskiBchen,
zwischen denen ein Kanarienvogel sali.

»Nein, Henriette!« rief Flora ungeduldig und heftig, als
das Vogelchen sofort sein Nest verliels und wie ein Pfeil Uber
ihren Kopf hinflog, »das leide ich absolut nicht. Deine
Menagerie lassest du draufSen!«

»Ich bitte dich, Flora — Hans hat weder ElefantenfllSe
noch Horner am Kopfe; er thut dir nichts,« sagte die kleine
Dame gleichmduatig. »Komm, Hanschen, komm!« lockte sie
das Tierchen, das droben an der Decke kreiste; es kam
sogleich pflichtschuldigst herunter und setzte sich auf ihren
ausgestreckten Zeigefinger.

Flora wandte sich achselzuckend ab. »Ich begreife dich
und die anderen druben wahrhaftig nicht, GroBmama,«
sagte sie scharf. »Wie mogt ihr nur Henriettens Kindereien
und Narrheiten dulden? Sie wird euch nachstens auch ihre
samtlichen Tauben- und Dohlennester in den Salon
schleppen.«

»Ei ja — warum denn nicht, Flora?« lachte die Kleine und
zeigte eine Reihe feiner, scharfer Zahnchen. »Die guten
Leute mussen sich ja auch gefallen lassen, dals du
womoglich mit der Feder hinter dem Ohr einhergehst und
stets alle Taschen voll Stubengelahrtheit mitbringst —«

»Henriette!« unterbrach sie die Prasidentin streng
verweisend. Es war eine wahrhaft farstliche Hoheit in jeder
ihrer Bewegungen; auch in der graziosen Art, wie sie dem
Kommerzienrat ihre schlanke Hand begrufSend hinreichte,
lag bei sehr viel Gute und Freundlichkeit dennoch eine nicht
zu verkennende Herablassung.

»Wir haben druben erfahren, dall du endlich
zuruckgekommen bist, lieber Moritz; sollen wir noch langer
warten?« fragte sie mit ihrer schonen, immer noch weichen
Frauenstimme.



Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen Vorsatz,
schleunigst in den Frack zu schlupfen, das Haus betreten —
jetzt sagte er zogernd und unsicher: »Teuerste GroSmama,
ich mochte Sie bitten, mich far heute zu entschuldigen —
der Vorfall in der MUhle —«

»Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb sollen
auch wir darunter leiden? ... Ich weils wahrhaftig nicht, wie
ich dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.«

»Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein, die
guten Freunde, um nicht zu verstehen, dall Kathes
GrolBpapa gestorben ist?« warf Henriette Uuber die Schulter
heriber ein — sie stand vor einem Blcherbrett und las, wie
es schien, eifrig die Vignetten.

»Henriette, ich verbitte mir ernstlich deine naseweisen
Bemerkungen,« sagte die Prasidentin. »Du magst
meinetwegen deinen feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig
moderieren; denn Kathe ist deine Stiefschwester, mir und
Moritz aber liegt diese Verwandtschaft so weltenfern, daf
wir far uns dem Trauerfall offiziell keinerlei Bedeutung
zugestehen konnen, so sehr ich ihn auch beklage. Ich
mochte Uberhaupt nicht, dals die Sache an die grolse Glocke
geschlagen wurde — Brucks wegen — je weniger uber den
Vorfall gesprochen wird, desto besser.«

»Mein Gott, seid ihr denn alle so ungerecht gegen den
Doktor?« rief der Kommerzienrat in ausbrechender
Verzweiflung. »lhm ist auch nicht der allergeringste Vorwurf
zu machen; er hat seine ganze Kunst, sein ganzes Wissen
aufgeboten —«

»Lieber Moritz, dartuber mulSst du meinen alten Freund,
den Medizinalrat von Bar, horen!« unterbrach ihn die
Prasidentin und klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte
bedeutungsvoll mit den Augen nach Flora, die an ihren
Schreibtisch getreten war.

»0, geniere dich nur nicht, GroBmama! Glaubst du denn,
ich sei so blind und dumm, um mir nicht selbst zu sagen,
wie Bar urteilt?« rief das schone Madchen bitter. Ihre Lippen



