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PRIMER DÍA



1

Rebus dejó el cuchillo y el tenedor encima del plato, que
estaba vacío, y se recostó en la silla para estudiar al resto
de los comensales del restaurante.

—Una vez se cometió un asesinato aquí, ¿lo sabías? —
comentó.

—Para que luego digan que el romanticismo ha muerto.
Deborah Quant ignoró momentáneamente el bistec.

Rebus estaba a punto de decir que lo cortaba con el mismo
esmero que cuando utilizaba el bisturí con un cadáver, pero
le vino a la mente el asesinato y le pareció que era un tema
de conversación más oportuno.

—Lo siento —dijo Rebus, que bebió un sorbo de vino
tinto.

En el restaurante vendían cerveza. Había visto a los
camareros servirla en varias mesas, pero estaba intentando
reducir el consumo.

Era un nuevo comienzo. De hecho, ese era el motivo por
el que habían salido a cenar. Estaban celebrando una
semana sin tabaco.

Siete días enteros.
Ciento sesenta y ocho horas.
(Quant no tenía por qué enterarse de que tres días antes



había pedido un cigarrillo a un hombre que estaba fumando
delante de un edificio de oficinas. De todos modos, había
sentido náuseas.)

—Notas más el sabor de la comida, ¿verdad? —preguntó
ella, y no por primera vez.

—Sí, claro —dijo Rebus, conteniendo la tos.
Quant parecía haber renunciado al bistec y estaba

limpiándose la boca con la servilleta. Se encontraban en el
Galvin Brasserie Deluxe, perteneciente al hotel Caledonian,
aunque ahora se llamaba Waldorf Astoria Caledonian. Pero
quienes se habían criado en Edimburgo lo conocían como
Caledonian o «el Caley». Antes de cenar, Rebus le había
contado varias historias junto a la barra: la estación
ferroviaria contigua, que había sido derruida en los años
sesenta; aquella vez que Roy Rogers subió la escalera
principal con su caballo Trigger para que le hicieran unas
fotos. Quant escuchó con atención y luego le dijo que podía
desabrocharse el primer botón de la camisa. Rebus había
estado pasándose un dedo por dentro del cuello para
intentar dar de sí la tela.

—Qué observadora —dijo.
—Al dejar de fumar puede que ganes unos kilos.
—¿En serio? —respondió él cogiendo más cacahuetes del

cuenco.
Quant había conseguido que los atendiera un camarero y

estaba retirándoles los platos. La oferta de la carta de
postres fue desestimada.

—Solo tomaremos café. Descafeinado, a poder ser.



—¿Dos descafeinados? —preguntó el camarero mirando a
Rebus.

—Por supuesto —confirmó este.
Quant se apartó un mechón pelirrojo de la cara y sonrió.
—Lo llevas bien —dijo.
—Gracias, mamá.
Otra sonrisa.
—Venga, cuéntame lo del asesinato.
En el momento en que Rebus se disponía a coger el vaso,

empezó a toser otra vez.
—Tengo que... —dijo señalando los lavabos.
Apartó la silla y se levantó frotándose el pecho. Una vez

dentro del aseo, se acercó a un lavamanos, se inclinó hacia
delante y expulsó un poco de mugre pulmonar, en la cual se
apreciaban las habituales salpicaduras de sangre. Le
habían asegurado que no había nada que temer. Más tos,
más mucosidad. EPOC, lo llamaban. Enfermedad pulmonar
obstructiva crónica. Cuando se lo contó, Deborah Quant
frunció los labios.

—Tampoco es de extrañar, ¿no?
Y al día siguiente le llevó un frasco de edad

indeterminada que contenía un trozo de pulmón en el que
se distinguían los bronquios.

—Para que lo sepas —dijo ella y señaló lo que ya le
habían mostrado en una pantalla de ordenador.

Quant le dejó el frasco.
—¿Es un préstamo o un regalo?
—Todo el tiempo que lo necesites, John.



Estaba limpiando el lavamanos cuando oyó la puerta.
—¿Te has dejado el inhalador en casa?
Rebus se volvió hacia Quant, que estaba apoyada en el

quicio con los brazos cruzados y la cabeza ladeada.
—¿Puedes entrar aquí? —farfulló Rebus.
Los ojos azul claro de Quant escrutaron el lavabo.
—No hay nada que no haya visto ya. ¿Te encuentras bien?
—Mejor que nunca.
Rebus se salpicó la cara con agua y se secó con una

toalla.
—El siguiente paso es un programa de ejercicios.
—¿Esta misma noche?
Quant esbozó una sonrisa aún más amplia.
—Si prometes que no te me morirás encima...
—Pero primero nos tomaremos nuestros deliciosos

refrescos sin cafeína, ¿verdad?
—Además, tienes que cortejarme con una historia.
—¿Te refieres al asesinato? Ocurrió justo arriba, en una

de las habitaciones. Era la mujer de un banquero a la que
le gustaba tener algún que otro escarceo.

—¿La mató su amante?
—Era una de las teorías.
Quant se sacudió unas migas invisibles de las solapas de

la americana.
—¿Es una historia larga?
—Depende de lo resumida que la quieras.
Quant meditó unos instantes.
—Lo que dure el trayecto hasta mi casa o la tuya.



—Entonces me ceñiré a lo más interesante.
Al otro lado de la puerta, alguien se aclaró la garganta.

Era otro comensal que desconocía el protocolo. Se disculpó
al pasar y eligió la intimidad de uno de los compartimentos
cerrados. Rebus y Quant iban sonriendo al volver a su
mesa, donde les aguardaban dos cafés descafeinados.

La inspectora Siobhan Clarke estaba en casa con un buen
libro y restos de comida preparada cuando llamó su amiga
Tess, que trabajaba en la sala de control de Bilston Glen.

—En circunstancias normales no te molestaría, Siobhan,
pero, cuando me han dicho el nombre de la víctima...

Así que Clarke se dirigió a la Enfermería Real en su
Vauxhall Astra. El hospital se encontraba en la parte sur de
la ciudad y a aquellas horas había aparcamiento de sobra.
Enseñó la placa en el mostrador de Urgencias y le
indicaron dónde debía ir. Pasó por delante de varios
cubículos y, si las cortinas estaban echadas, asomaba la
cabeza. Una anciana con la piel casi translúcida le dedicó
una sonrisa de oreja a oreja desde la camilla. Hubo miradas
esperanzadas de pacientes y familiares. Dos enfermeros
estaban tranquilizando a un joven ebrio al que le sangraba
la cabeza. Una mujer de mediana edad estaba vomitando
en un cuenco de cartón. Una adolescente gemía suave y
regularmente con las rodillas pegadas al pecho.

Primero reconoció a la madre. Gail McKie estaba
inclinada sobre la camilla de su hijo, acariciándole el
cabello y la frente. Darryl Christie tenía los ojos cerrados y



amoratados, la nariz hinchada y las fosas nasales cubiertas
de sangre seca. Le habían inmovilizado la cabeza y el cuello
con un soporte de gomaespuma. Iba vestido de traje y
llevaba la camisa desabotonada hasta la cintura. Se
apreciaban contusiones en el pecho y la barriga, pero
respiraba. Una pinza en el dedo lo conectaba a una
máquina que registraba sus constantes vitales.

Gail McKie se volvió hacia la recién llegada. Se había
excedido con el maquillaje, y las lágrimas le habían dejado
surcos en la cara. Llevaba el pelo teñido de rubio paja y
recogido en un moño alto, y lucía joyas en ambas muñecas.

—Yo a usted la conozco —dijo—. Es policía.
—Lamento lo de su hijo —respondió Clarke, que se

acercó un poco más a ella—. ¿Está bien?
—¡Mírelo! —dijo subiendo el tono de voz—. ¡Mire qué le

han hecho esos desgraciados! Primero Annette y ahora
esto...

Annette era solo una niña cuando falleció. Su asesino fue
detenido y encarcelado, aunque no tardó en morir de una
puñalada asestada por un preso que, se supone, había sido
contratado por Darryl, el hermano de Annette.

—¿Sabe qué ha ocurrido? —preguntó Clarke.
—Estaba tirado en el camino de entrada de la casa. Oí el

coche y me extrañó que tardara tanto. Las luces de
seguridad se encendieron y volvieron a apagarse y no había
rastro de él. Tenía la cena esperando en el fogón.

—¿Lo encontró usted?
—Sí. En el suelo, junto a su coche. Debieron de atacarle



en cuanto se bajó.
—¿Y no vio nada?
La madre de Christie negó lentamente con la cabeza sin

apartar la mirada de su hijo.
—¿Qué han dicho los médicos? —preguntó Clarke.
—Estamos esperando noticias.
—¿Darryl no ha vuelto en sí en ningún momento? ¿Puede

hablar?
—¿Y qué quiere que diga? Sabe tan bien como yo que

esto es obra de Cafferty.
—Es mejor que no saquemos conclusiones precipitadas.
Gail McKie resopló con desdén y se irguió al ver a un

hombre y una mujer con bata blanca pasar junto a Clarke.
—Voy a pedir un escáner y una radiografía de tórax. Todo

apunta a que la mitad superior del cuerpo se llevó casi
todos los golpes.

La doctora calló de repente y se quedó mirando a Clarke.
—DIC —anunció esta.
—No es nuestra prioridad inmediata —dijo la doctora e

indicó a su compañero que corriera la cortina para dejar
fuera a Clarke.

Ella intentó escuchar desde el otro lado, pero había
demasiados gemidos y gritos a su alrededor. Con un
suspiro, regresó a la sala de espera. Dos agentes
uniformados estaban pidiendo detalles a los paramédicos.
Clarke enseñó la placa y preguntó si hablaban de Christie.

—Estaba en el suelo, en el lado del conductor, entre el
Range Rover y la pared —explicó uno de los paramédicos—.



El coche estaba cerrado y todavía llevaba las llaves en la
mano. La verja es eléctrica y obviamente la había cerrado
al entrar.

—¿Dónde ocurrió exactamente? —interrumpió Clarke.
—En Inverleith Place. Da a Inverleith Park, justo al lado

del jardín botánico. Es una casa a cuatro vientos.
—¿Y los vecinos?
—Todavía no hemos hablado con ellos. Fue su madre

quien avisó. No debía de llevar allí más de unos minutos...
—¿Llamó a la policía?
El agente sacudió la cabeza.
—Preguntó por nosotros —respondió el paramédico, que

iba vestido de verde y, al igual que su compañera, parecía
exhausto—. En cuanto lo vimos, nos pusimos en contacto
con ustedes.

—¿Ha sido un día complicado? —preguntó Clarke al ver
que se frotaba los ojos.

—No más de lo habitual.
—Entonces su madre vive con él —prosiguió Clarke—.

¿Alguien más?
—Dos hermanos más pequeños. La madre hizo todo lo

posible por impedir que miraran.
Clarke se volvió hacia los agentes.
—¿Ya han interrogado a los hermanos?
Ambos negaron con la cabeza.
—¿Cree que ha sido un ataque profesional? —le preguntó

la paramédica. Luego, sin dejar que respondiera—: Estaban
esperándolo... Le golpearon con un bate de béisbol o quizá



una barra de hierro o un martillo y después se fueron sin
que nadie se percatara de nada.

Clarke la ignoró.
—¿Había cámaras? —preguntó.
—En las esquinas de la casa —confirmó el segundo

agente.
—Bueno, algo es algo —dijo Clarke.
—Pero todos lo sabemos, ¿no?
Clarke se quedó mirando a la paramédica.
—¿Sabemos qué, exactamente?
—Que tenían intención de matarlo. O fue un aviso y, en

cualquier caso...
—¿Qué?
—Big Ger Cafferty —respondió la mujer encogiéndose de

hombros.
—No paro de oír ese nombre.
—La madre de la víctima parecía bastante convencida —

terció su compañero—. Estaba gritando su nombre desde el
puñetero tejado. Y alguna que otra blasfemia también.

—En este momento no son más que especulaciones —les
advirtió Clarke.

—Pero hay que especular para acumular —respondió la
paramédica, cuya sonrisa se disipó al notar la mirada de
Clarke.

Rebus estaba sentado en la cama de la habitación de
invitados. En su día, antes de que su mujer se la llevara,
había sido el dormitorio de su hija Sammy. Ahora Sammy



era madre y Rebus, abuelo, aunque no los veía demasiado.
Los pósteres habían desaparecido de la habitación, pero,
por lo demás, seguía más o menos intacta. El mismo papel
de pared, el colchón de rayas y el nórdico doblado en el
armario junto a una almohada individual, preparados por si
algún visitante pasaba la noche allí. Sin embargo, no
recordaba la última vez que eso había ocurrido, lo cual
estaba bien, porque aquello derrochaba la misma calidez
que un almacén. Había cajas encima y debajo de la cama,
en lo alto del armario y a su alrededor. También cubrían
media ventana, así que era imposible cerrar los postigos de
madera. Sabía que debía hacer algo al respecto, como
también sabía que nunca lo haría. Cuando él ya no
estuviera, las cajas serían el problema de otro,
probablemente de Sammy.

Al final había encontrado la caja que le interesaba y
estaba sentado a su lado en una esquina de la cama. Brillo,
su perro, yacía a sus pies. Octubre de 1978. Maria
Turquand. Estrangulada en la habitación 316 del hotel
Caledonian. Rebus llevaba poco tiempo trabajando en el
caso cuando tuvo un encontronazo con un superior. Aunque
lo habían dejado al margen, siguió interesándose por él,
recopilando recortes de prensa y anotando información,
sobre todo rumores de otros agentes. Uno de los motivos
por los que lo recordaba era que, exactamente un año
antes, dos adolescentes habían sido asesinadas tras una
salida nocturna al pub World’s End. Su caso había
avanzado poco o nada e iban a cerrar la investigación,



pero, en 1978, hicieron un último esfuerzo agónico para ver
si el aniversario despertaba los recuerdos o la conciencia
de alguien. El castigo a Rebus por insubordinación fue una
prolongada y solitaria estancia junto a uno de los teléfonos
esperando a que sonara. Y lo hizo, pero solo eran
bromistas. Entre tanto, sus compañeros deambulaban por
el Caley, descansando para tomar té y galletas entre una
entrevista y otra.

El nombre de soltera de Maria Turquand era Maria
Frazer. Era una mujer con padres ricos y educación
privada. Se había casado con un joven con buenas
perspectivas de futuro. Se llamaba John Turquand y
trabajaba en Brough’s, un banco privado que custodiaba
gran parte del viejo dinero de Escocia; solo los clientes con
bolsillos profundos y fiables poseían su chequera. La
entidad era secretista, pero dejó de serlo a medida que fue
abarrotando sus arcas y buscando nuevas oportunidades de
inversión. Según trascendió, incluso había barajado la
adquisición del Royal Bank of Scotland, el equivalente a
que David dejara inconsciente a un hermano más
corpulento de Goliat. El asesinato de Maria Turquand llevó
a Brough’s a las portadas de los periódicos nacionales, y
allí siguió mientras salían a la luz informaciones sobre la
tempestuosa vida privada de la víctima. Había toda una
retahíla de amantes, a los que normalmente recibía en una
habitación del Caley. Algunas anotaciones de Rebus hacían
referencia a nombres que había oído. Ninguno de ellos fue
corroborado, pero incluían a un parlamentario conservador.



¿Lo sabía su marido? Por lo visto, no. En cualquier caso,
tenía coartada, pues se había pasado el día reunido con el
director del banco, sir Magnus Brough. El amante más
reciente de Maria, un mujeriego y embaucador llamado
Peter Attwood —que resultó ser amigo de su marido—,
anduvo por terreno pantanoso una temporada, ya que no
pudo justificar sus movimientos la tarde en cuestión hasta
que apareció una nueva amante, una mujer casada a la que
había intentado proteger.

«Muy decente por su parte», pensó Rebus.
Todo ello ya habría bastado para dar impulso a la historia

sin la aparición fortuita de una estrella de la música en un
papel secundario. Pero Bruce Collier también se hospedaba
en el Caley con su grupo y su equipo, ya que el hotel se
encontraba cerca del Usher Hall, donde tenía programada
una actuación. A principios de los años setenta, Collier
formaba parte de una banda de rock. Se llamaban
Blacksmith y Rebus los había visto en directo. Estaba casi
seguro de que tenía sus tres discos en algún sitio. Se armó
un gran revuelo cuando Collier abandonó el grupo para
emprender una carrera en solitario en la que optó por un
sonido más dulce y versionó toda una serie de hits del pop
de los años cincuenta y sesenta con un éxito cada vez
mayor. Su concierto de regreso a su ciudad natal, con el
que inició una gira por Gran Bretaña en la que agotó todas
las localidades, congregó a periodistas y equipos de
televisión de todo el país y del extranjero.

Buscando entre los recortes, Rebus encontró numerosas



fotografías: Collier con el pelo cardado, vaqueros ajustados
y bufandas de seda al cuello, capturado por la luz del flash
cuando subía las escaleras del hotel, y paseando por su
antiguo barrio hasta llegar a la casa de dos plantas en la
que se crio. Al ser interpelado por la prensa, reconoció que
la policía estaba preparándose para interrogarlo. El
artículo iba acompañado de una fotografía de Maria
Turquand (tomada en una fiesta) que había sido utilizada
con frecuencia en las semanas posteriores a su muerte. En
ella lucía un vestido corto con un pronunciado escote y, con
un cigarrillo en una mano y una copa en la otra, estaba
haciendo un mohín a la cámara. Muchas columnas
hablaban de su «frenético estilo de vida», de la lista de
amantes y admiradores, de las vacaciones en estaciones de
esquí e islas caribeñas. Pocas mencionaban su final, el
miedo que debió de sentir, el espantoso dolor que debió de
atenazarle las vías respiratorias cuando eran aplastadas
por las manos de su asesino.

Unas manos fuertes de hombre, según la autopsia.
—¿Qué haces?
Rebus levantó la cabeza. Deborah Quant estaba en el

umbral, vestida con una camiseta blanca larga que
guardaba en un cajón del dormitorio de Rebus para las
infrecuentes noches en que se quedaba a dormir. Hacía
casi un año que se veían, pero ambos habían descartado
vivir juntos. Estaban demasiado anclados en sus viejas
costumbres, demasiado habituados a sus rutinas y a estar
solos.



—No podía dormir —respondió él.
—¿Es por la tos?
Quant se echó la larga cabellera hacia atrás y Rebus se

limitó a encogerse de hombros. ¿Cómo iba a contarle que
había soñado con tabaco y que se había despertado
ansiando un poco de nicotina, un anhelo que ningún
parche, chicle o cigarrillo electrónico satisfaría jamás?

—¿Qué es todo esto? —preguntó Quant dando un
golpecito con el pie descalzo a una de las cajas.

—¿No habías entrado nunca aquí? Son solo... casos
antiguos. Cosas que me interesaban en su momento.

—Pensaba que estabas jubilado.
—Y lo estoy.
—Pero ¿no consigues dejarlo atrás?
Rebus volvió a encogerse de hombros.
—Estaba pensando en Maria Turquand. Cuando empecé a

contarte su historia, me di cuenta de que no recordaba
algunas cosas.

—Deberías intentar dormir.
—A diferencia de otros, mañana por la mañana no tengo

que trabajar. Eres tú la que debería estar durmiendo.
—Mis clientes no suelen quejarse si llego unos minutos

tarde. Es una de las ventajas de trabajar con muertos. —
Hizo una pausa—. Necesito un poco de agua. ¿Quieres
algo? —Rebus negó con la cabeza—. No te alargues mucho.

Rebus la observó avanzar por el pasillo en dirección a la
cocina. Se le había deslizado del regazo un recorte de
prensa y había caído al suelo. Era de unos años después.



Un ahogamiento en una piscina de Gran Caimán. La
víctima estaba de vacaciones con unos amigos, entre ellos
Anthony y Francesca Brough, nietos de sir Magnus. Había
una foto del elegante exterior de la casa y una leyenda que
explicaba que pertenecía a sir Magnus, recientemente
fallecido. Rebus no sabía por qué había añadido esa
posdata a la historia del asesinato de Maria Turquand, tan
solo que la noticia había dado al periódico otra excusa para
publicar una foto de Maria, que le recordó su belleza y lo
mucho que le irritó que lo apartaran del caso.

Luego consultó los ejemplares de The Scotsman  que
había guardado la semana del asesinato: refugiados
vietnamitas que llegaban para empezar una nueva vida; B.
B. King en The Old Grey Whistle Test y La venganza de la
Pantera Rosa en los cines; un anuncio del Royal Bank of
Scotland en el que aparecía una foto de las Torres Gemelas;
Margaret Thatcher visitando East Lothian antes de unas
elecciones extraordinarias; la porquería amontonándose en
Edimburgo durante la huelga de basureros...

Y en las páginas de deportes: «Los clubes escoceses no
anotan ni un solo gol en Europa».

—Hay cosas que nunca cambian —murmuró Rebus para
sus adentros.

Cuando lo hubo guardado todo en la caja con la
inscripción «77-80», se sacudió el polvo de las manos y se
quedó allí sentado escrutando la habitación y su contenido.
Casi toda la documentación pertenecía a casos en los que
había trabajado, casos que finalmente había resuelto. ¿Y



qué representaba exactamente todo aquello? El destino de
un policía. Sin embargo, la historia real, pensó, no estaba
escrita, tan solo insinuada en los varios informes y notas
garrapateadas. Los escuetos datos sobre arrestos y
condenas solo contaban verdades a medias. Se preguntó
quién le encontraría sentido a todo aquello, pero dudaba
que alguien fuera a tomarse la molestia de hacerlo. Desde
luego, su hija no. Echaría un vistazo rápido y lo tiraría todo
a la basura.

«No consigues dejarlo atrás...».
Era cierto. Dejó el trabajo cuando le dijeron que no

podían ofrecerle ninguna alternativa. Fue una jubilación
anticipada, y sus habilidades ya no eran relevantes ni
necesarias. Adiós. Brillo pareció captar el ambiente que
reinaba en la habitación, levantó la cabeza y se la restregó
a Rebus por la pierna hasta que este le regaló una caricia
tranquilizadora.

—Tranquilo, chico. Todo va bien.
Luego se puso en pie, apagó la luz y esperó a que el perro

saliera para cerrar la puerta. La tetera estaba hirviendo y
Quant sirvió agua en una taza.

—¿Quieres uno?
—Mejor no —dijo Rebus—. Si no, tendré que levantarme

a mear dentro de una hora.
—Para entonces ya me habré ido. Tengo una mañana

ajetreada —señaló con la cabeza el teléfono de Rebus, que
este había dejado cargando sobre la encimera—. Estaba
vibrando.



—¿Ah, sí?
Rebus lo cogió y miró la pantalla.
—No he podido evitar ver que el primer mensaje es un

recordatorio del hospital.
—Así es.
—¿Te harán más pruebas?
—Eso parece.
Rebus no apartó los ojos de la pantalla del móvil para

evitar la mirada de Quant.
—John...
—No es nada, Deb. Como tú dices, son solo unas pruebas.
—¿Pruebas para qué?
—No lo sabré hasta que llegue.
—No pensabas decírmelo, ¿verdad?
—¿Y qué voy a decirte? Tengo bronquitis, ¿recuerdas? —

Fingió toser y se dio un golpe en el pecho—. Simplemente
quieren hacerme más pruebas.

Cuando introdujo el código vio que había llegado otro
mensaje justo después del SMS automatizado del Servicio
Nacional de Salud. Era de Siobhan Clarke. Rebus
entrecerró un poco los ojos al leerlo.

«¿Has tenido contacto con Cafferty últimamente?».
Quant decidió castigarlo con un silencio. Sopló el té y

bebió un sorbo.
—Tengo que hacer una llamada —susurró Rebus—. Es

Siobhan.
Luego se dirigió al lóbrego salón. Encima de la mesita

había una botella de vino medio vacía. El brillo que llegaba



del equipo de música le indicaba que no lo había apagado.
El último disco que puso fue Solid Air, de John Martyn. Y
precisamente le pareció que estaba atravesando aire sólido
cuando pisó la alfombra al acercarse la ventana. ¿Qué iba a
contarle a Deb? ¿Que han visto una mancha en el pulmón y
ahora todo son términos aterradores como «tomografía» y
«biopsia»? No quería pensar en ello, y mucho menos
verbalizarlo. Al final iba a pagar las consecuencias de toda
una vida fumando. Una tos que no se iba; escupir sangre en
el lavamanos; inhaladores por prescripción médica;
enfermedad pulmonar obstructiva crónica...

Cáncer de pulmón.
No iba a incorporar de ningún modo a ese canalla en su

vocabulario mental. No, no, no. Debía mantener el cerebro
activo, concentrarse en otra cosa, no pensar en los
deliciosos cigarrillos que había fumado allí mismo, muchos
de ellos en mitad de la noche con un LP de John Martyn
girando a bajo volumen. En lugar de eso, esperó a que
Clarke respondiera e, ignorando su vago reflejo, contempló
las ventanas del otro lado de la calle, todas ellas a oscuras
o con las cortinas corridas. No había nadie en la acera ni
coches ni taxis circulando, y el cielo todavía no dejaba
entrever un solo atisbo del día.

—Podía esperar —dijo Clarke al fin.
—Entonces ¿por qué me mandas un mensaje a las cuatro

de la madrugada?
—En realidad lo envié poco después de medianoche.

¿Estabas ocupado?



—Ocupado durmiendo.
—Pero ahora estás despierto.
—Igual qué tú. ¿En qué anda Cafferty?
—¿Has hablado con él últimamente?
—Hace dos o tres semanas.
—¿No se ha metido en ningún lío? ¿Sigue siendo un

respetable exgánster de mundo?
—Venga, escúpelo.
—Ayer por la noche, a Darryl Christie le dieron una paliza

delante de su casa. Los daños son dos o tres costillas rotas
y varios dientes sueltos. No tiene la nariz fracturada, pero
lo parece. Su madre no tardó ni un segundo en mencionar
el nombre de Cafferty.

—Pero si Cafferty le lleva por lo menos cuarenta años al
joven Darryl.

—Y también pesa más. Y ambos sabemos que, si lo
hubiera considerado necesario, habría contratado a
alguien.

—¿Con qué finalidad?
—No hace mucho, creía que Darryl había puesto precio a

su cabeza.
Rebus meditó esto último. Una bala dirigida a la cabeza

de Cafferty una noche que estaba en el salón de su casa, y
el candidato obvio era Christie, su rival.

—Se demostró que estaba equivocado —dijo al cabo de
un momento.

—Pero se animó, ¿no? A lo mejor recordó cuánto echaba
de menos ser el pez gordo de la ciudad.



—¿Y de qué le serviría propinarle una paliza a Darryl
Christie?

—Tal vez para asustarlo, incitarlo a que cometiera alguna
temeridad...

—¿Eso crees?
—Tan solo estoy... especulando —dijo Clarke.
—¿Te has molestado en preguntárselo a Darryl?
—Va medicado hasta las cejas y pasará la noche

ingresado.
—¿No hubo testigos?
—Sabremos algo más en unas horas.
Rebus presionó el cristal de la ventana con un dedo.
—¿Quieres que le saque el tema a Big Ger?
—Sería mejor que se encargara de este tema la policía,

¿no te parece?
—Ay. Por cierto, ¿todavía no te hablas con Malcolm?
—¿Qué te ha dicho?
—Poca cosa, pero tengo la sensación de que su ascenso

en Gartcosh te cabreó.
—En ese caso, tu asombrosa intuición te ha fallado por

una vez en la vida.
—Es posible, pero, si quieres que hable con Cafferty, solo

tienes que pedírmelo.
—Gracias. —Rebus la oyó suspirar—. ¿Qué tal todo lo

demás, por cierto?
—Matándome a trabajar, como de costumbre.
—¿Haciendo qué, exactamente?
—Todas esas aficiones a las que se dedica la gente



cuando se jubila. De hecho, quizá podrías ayudarme con
eso.

—¿Ah, sí?
Rebus se apartó de la ventana. Brillo estaba sentado

detrás de él esperando otra caricia, que su amo sustituyó
por una sonrisa y un guiño.

—¿Tienes acceso a los informes de los casos no
resueltos? —preguntó.
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Malcolm Fox detestaba el trayecto hasta el trabajo, sesenta
y cinco kilómetros de ida y otros tantos de vuelta, en su
mayoría por la M8. Algunos días parecía Los autos locos,
con coches incorporándose al tráfico o tomando un desvío,
camiones ocupando el carril rápido para adelantar a otros
camiones, obras, averías y fuertes vientos acompañados de
aguaceros. Tampoco tenía a quien quejarse. Sus
compañeros de Gartcosh, el Campus de la Justicia
Escocesa, se consideraban la flor y nata, y su edificio
vanguardista así lo demostraba. Una vez que uno
encontraba aparcamiento y mostraba su acreditación en la
caseta del guarda, entraba en un complejo cerrado que se
desvivía por parecer una flamante universidad para la élite.
Su interior era espacioso, rebosante de luz y calor. Había
salas de reuniones donde se daban cita los especialistas de
diferentes disciplinas para compartir información
confidencial. No solo estaban las distintas ramas de la
División de Especialistas en Crímenes, sino también el
Departamento Forense, la fiscalía y el ala de investigación
criminal de la Agencia Tributaria, todos ellos bajo un feliz
techo. No había oído a nadie protestar por lo mucho que se



tardaba en llegar a Gartcosh y luego a casa, y sabía que no
era el único que vivía en Edimburgo.
Edimburgo. Lo habían trasladado hacía solo un mes, pero

todavía echaba de menos su viejo despacho del DIC. Sin
embargo, allí no les importaba que hubiera trabajado en
Asuntos Internos, la clase de policía al que odian los demás
policías. Pero ¿conocía alguien el motivo de su traslado? Un
agente corrupto lo había dado por muerto, y ese mismo
agente había sido cazado por dos delincuentes
profesionales, Darryl Christie y Joe Stark, y no se le había
vuelto a ver. Los mandamases no querían que trascendiera
la historia. A ello había que sumarle que la fiscalía se
negaba a llevar a ninguno de los dos gánsteres a juicio
cuando no se había encontrado el cuerpo.
—Un buen abogado defensor nos despedazaría —le

habían dicho a Fox en una de las diversas reuniones
secretas a las que asistió.
Así que le ofrecieron Gartcosh y no aceptaron un no por

respuesta. Y allí estaba, intentando hacerse un hueco en la
División de Grandes Delitos.
Pero no lo conseguía.
Recordó un viejo dicho de la oficina sobre el fomento de

la mediocridad. Él no se consideraba mediocre, pero sabía
que nunca había demostrado ser excepcional. Siobhan
Clarke sí que lo era, y habría encajado a la perfección en
Gartcosh. Fox vio su mirada cuando le dio la noticia,
intentando disimular su perplejidad y resentimiento.
Cuando Clarke se recompuso, le dio un tímido abrazo. Pero,



desde entonces, su amistad se resquebrajó, y siempre
encontraban alguna excusa para no ver una película o
comer algo juntos. Y todo para que Fox pudiera recorrer
sesenta y cinco kilómetros hasta allí y otros sesenta y cinco
de vuelta hasta casa, un día tras otro.
—Tranquilízate —se dijo al entrar en el edificio.
Volteó los hombros, se enderezó la corbata y se abrochó

los dos botones de la americana del traje que había
comprado especialmente para su flamante puesto. También
llevaba zapatos nuevos, que ya se habían ablandado lo
suficiente como para que no necesitara ponerse tiritas en
los talones a diario.
—¡Inspector Fox!
Fox se detuvo a los pies de la escalera y se volvió hacia el

lugar de donde provenía la voz. Polo negro de manga corta
con cremallera, insignia y dos acreditaciones con fotografía
colgadas del cuello. Y, más arriba, una tez morena, cejas
negras pobladas y cabello entrecano. Era el subcomisario
Ben McManus. Por instinto, Fox se irguió para parecer más
alto. Había dos subcomisarios en Gartcosh, y McManus
estaba al mando de Crimen Organizado y Antiterrorismo.
Su cometido no era el mismo que el de Grandes Delitos,
asesinatos y cosas por el estilo, sino los casos comentados
en voz baja o por medio de gestos, los casos que se
investigaban tras una serie de puertas cerradas en otra
parte del edificio, puertas que se abrían con una de las
tarjetas magnéticas que McManus llevaba colgadas del
cuello.


