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PRIMER DIA



Rebus dejo el cuchillo y el tenedor encima del plato, que
estaba vacio, y se recost6 en la silla para estudiar al resto
de los comensales del restaurante.

—Una vez se cometié un asesinato aqui, ¢lo sabias? —
comento.

—Para que luego digan que el romanticismo ha muerto.

Deborah Quant ignoré6 momentaneamente el bistec.
Rebus estaba a punto de decir que lo cortaba con el mismo
esmero que cuando utilizaba el bisturi con un cadaver, pero
le vino a la mente el asesinato y le parecié que era un tema
de conversacién mas oportuno.

—Lo siento —dijo Rebus, que bebié un sorbo de vino
tinto.

En el restaurante vendian cerveza. Habia visto a los
camareros servirla en varias mesas, pero estaba intentando
reducir el consumo.

Era un nuevo comienzo. De hecho, ese era el motivo por
el que habian salido a cenar. Estaban celebrando una
semana sin tabaco.

Siete dias enteros.

Ciento sesenta y ocho horas.

(Quant no tenia por qué enterarse de que tres dias antes



habia pedido un cigarrillo a un hombre que estaba fumando
delante de un edificio de oficinas. De todos modos, habia
sentido nauseas.)

—Notas mas el sabor de la comida, ¢verdad? —pregunto
ella, y no por primera vez.

—Si, claro —dijo Rebus, conteniendo la tos.

Quant parecia haber renunciado al bistec y estaba
limpidndose la boca con la servilleta. Se encontraban en el
Galvin Brasserie Deluxe, perteneciente al hotel Caledonian,
aunque ahora se llamaba Waldorf Astoria Caledonian. Pero
quienes se habian criado en Edimburgo lo conocian como
Caledonian o «el Caley». Antes de cenar, Rebus le habia
contado varias historias junto a la barra: la estacion
ferroviaria contigua, que habia sido derruida en los anos
sesenta; aquella vez que Roy Rogers subié la escalera
principal con su caballo Trigger para que le hicieran unas
fotos. Quant escuché con atencion y luego le dijo que podia
desabrocharse el primer botén de la camisa. Rebus habia
estado pasandose un dedo por dentro del cuello para
intentar dar de si la tela.

—Qué observadora —dijo.

—Al dejar de fumar puede que ganes unos kilos.

—¢En serio? —respondié él cogiendo mas cacahuetes del
cuenco.

Quant habia conseguido que los atendiera un camarero y
estaba retirandoles los platos. La oferta de la carta de
postres fue desestimada.

—Solo tomaremos café. Descafeinado, a poder ser.



—¢:Dos descafeinados? —pregunto el camarero mirando a
Rebus.

—Por supuesto —confirmé este.

Quant se aparté un mechén pelirrojo de la cara y sonrid.

—Lo llevas bien —dijo.

—Gracias, mama.

Otra sonrisa.

—Venga, cuéntame lo del asesinato.

En el momento en que Rebus se disponia a coger el vaso,
empezo a toser otra vez.

—Tengo que... —dijo senalando los lavabos.

Aparté la silla y se levantd frotandose el pecho. Una vez
dentro del aseo, se acerco a un lavamanos, se incliné hacia
delante y expuls6 un poco de mugre pulmonar, en la cual se
apreciaban las habituales salpicaduras de sangre. Le
habian asegurado que no habia nada que temer. Mas tos,
mas mucosidad. EPOC, lo llamaban. Enfermedad pulmonar
obstructiva cronica. Cuando se lo contd, Deborah Quant
fruncié los labios.

—Tampoco es de extranar, ¢no?

Y al dia siguiente le llevdo un frasco de edad
indeterminada que contenia un trozo de pulmén en el que
se distinguian los bronquios.

—Para que lo sepas —dijo ella y senald lo que ya le
habian mostrado en una pantalla de ordenador.

Quant le dejé el frasco.

—¢Es un préstamo o un regalo?

—Todo el tiempo que lo necesites, John.



Estaba limpiando el lavamanos cuando oyo la puerta.
—¢Te has dejado el inhalador en casa?

Rebus se volvié hacia Quant, que estaba apoyada en el
quicio con los brazos cruzados y la cabeza ladeada.
—c:Puedes entrar aqui? —farfullé Rebus.

Los ojos azul claro de Quant escrutaron el lavabo.

—No hay nada que no haya visto ya. ¢Te encuentras bien?
—Mejor que nunca.

Rebus se salpicé la cara con agua y se secd con una

toalla.

—EIl siguiente paso es un programa de ejercicios.

—c¢Esta misma noche?

Quant esbozé una sonrisa aiin mas amplia.

—Si prometes que no te me moriras encima...

—Pero primero nos tomaremos nuestros deliciosos
refrescos sin cafeina, ¢verdad?

—Ademas, tienes que cortejarme con una historia.

—¢:Te refieres al asesinato? Ocurrid justo arriba, en una
de las habitaciones. Era la mujer de un banquero a la que
le gustaba tener algun que otro escarceo.

—¢:La maté su amante?

—Era una de las teorias.

Quant se sacudié unas migas invisibles de las solapas de

la americana.

—¢Es una historia larga?

—Depende de lo resumida que la quieras.

Quant meditd unos instantes.

—Lo que dure el trayecto hasta mi casa o la tuya.



—Entonces me ceiiré a lo mas interesante.

Al otro lado de la puerta, alguien se aclaré la garganta.
Era otro comensal que desconocia el protocolo. Se disculpé
al pasar y eligio la intimidad de uno de los compartimentos
cerrados. Rebus y Quant iban sonriendo al volver a su
mesa, donde les aguardaban dos cafés descafeinados.

La inspectora Siobhan Clarke estaba en casa con un buen
libro y restos de comida preparada cuando llamo su amiga
Tess, que trabajaba en la sala de control de Bilston Glen.

—En circunstancias normales no te molestaria, Siobhan,
pero, cuando me han dicho el nombre de la victima...

Asi que Clarke se dirigié a la Enfermeria Real en su
Vauxhall Astra. El hospital se encontraba en la parte sur de
la ciudad y a aquellas horas habia aparcamiento de sobra.
Ensené la placa en el mostrador de Urgencias y le
indicaron dénde debia ir. Pasé por delante de varios
cubiculos y, si las cortinas estaban echadas, asomaba la
cabeza. Una anciana con la piel casi translicida le dedicé
una sonrisa de oreja a oreja desde la camilla. Hubo miradas
esperanzadas de pacientes y familiares. Dos enfermeros
estaban tranquilizando a un joven ebrio al que le sangraba
la cabeza. Una mujer de mediana edad estaba vomitando
en un cuenco de cartéon. Una adolescente gemia suave y
regularmente con las rodillas pegadas al pecho.

Primero reconoci6 a la madre. Gail McKie estaba
inclinada sobre la camilla de su hijo, acariciandole el
cabello y la frente. Darryl Christie tenia los ojos cerrados y



amoratados, la nariz hinchada y las fosas nasales cubiertas
de sangre seca. Le habian inmovilizado la cabeza y el cuello
con un soporte de gomaespuma. Iba vestido de traje y
llevaba la camisa desabotonada hasta la cintura. Se
apreciaban contusiones en el pecho y la barriga, pero
respiraba. Una pinza en el dedo lo conectaba a una
maquina que registraba sus constantes vitales.

Gail McKie se volvid hacia la recién llegada. Se habia
excedido con el maquillaje, y las lagrimas le habian dejado
surcos en la cara. Llevaba el pelo tenido de rubio paja y
recogido en un mono alto, y lucia joyas en ambas munecas.

—Yo a usted la conozco —dijo—. Es policia.

—Lamento lo de su hijo —respondié Clarke, que se
acerco un poco mas a ella—. ;Esta bien?

—iMirelo! —dijo subiendo el tono de voz—. jMire qué le
han hecho esos desgraciados! Primero Annette y ahora
esto...

Annette era solo una nifia cuando fallecié. Su asesino fue
detenido y encarcelado, aunque no tardé en morir de una
punalada asestada por un preso que, se supone, habia sido
contratado por Darryl, el hermano de Annette.

—¢Sabe qué ha ocurrido? —pregunto Clarke.

—Estaba tirado en el camino de entrada de la casa. Oi el
coche y me extrandé que tardara tanto. Las luces de
seguridad se encendieron y volvieron a apagarse y no habia
rastro de él. Tenia la cena esperando en el fogon.

—:Lo encontré usted?

—Si. En el suelo, junto a su coche. Debieron de atacarle



en cuanto se bajo.

—¢:Y no vio nada?

La madre de Christie negd lentamente con la cabeza sin
apartar la mirada de su hijo.

—¢Qué han dicho los médicos? —pregunto Clarke.

—Estamos esperando noticias.

—c:Darryl no ha vuelto en si en ningiin momento? ;Puede
hablar?

—:Y qué quiere que diga? Sabe tan bien como yo que
esto es obra de Cafferty.

—Es mejor que no saquemos conclusiones precipitadas.

Gail McKie resoplé con desdén y se irguio al ver a un
hombre y una mujer con bata blanca pasar junto a Clarke.

—Voy a pedir un escdner y una radiografia de torax. Todo
apunta a que la mitad superior del cuerpo se llevd casi
todos los golpes.

La doctora callé de repente y se quedo mirando a Clarke.

—DIC —anuncio esta.

—No es nuestra prioridad inmediata —dijo la doctora e
indico a su companero que corriera la cortina para dejar
fuera a Clarke.

Ella intent6 escuchar desde el otro lado, pero habia
demasiados gemidos y gritos a su alrededor. Con un
suspiro, regres6 a la sala de espera. Dos agentes
uniformados estaban pidiendo detalles a los parameédicos.
Clarke ensend la placa y preguntd si hablaban de Christie.

—Estaba en el suelo, en el lado del conductor, entre el
Range Rover y la pared —explico uno de los paramédicos—.



El coche estaba cerrado y todavia llevaba las llaves en la
mano. La verja es eléctrica y obviamente la habia cerrado
al entrar.

—c:Doénde ocurrié exactamente? —interrumpié Clarke.

—En Inverleith Place. Da a Inverleith Park, justo al lado
del jardin botanico. Es una casa a cuatro vientos.

—:Y los vecinos?

—Todavia no hemos hablado con ellos. Fue su madre
quien avisé. No debia de llevar alli mas de unos minutos...

—c:Llamé a la policia?

El agente sacudid la cabeza.

—Preguntd por nosotros —respondid el paramédico, que
iba vestido de verde y, al igual que su companera, parecia
exhausto—. En cuanto lo vimos, nos pusimos en contacto
con ustedes.

—c:Ha sido un dia complicado? —pregunto Clarke al ver
que se frotaba los ojos.

—No mas de lo habitual.

—Entonces su madre vive con él —prosiguié Clarke—.
¢Alguien mas?

—Dos hermanos mas pequenos. La madre hizo todo lo
posible por impedir que miraran.

Clarke se volvié hacia los agentes.

—¢Ya han interrogado a los hermanos?

Ambos negaron con la cabeza.

—¢Cree que ha sido un ataque profesional? —le preguntd
la parameédica. Luego, sin dejar que respondiera—: Estaban
esperandolo... Le golpearon con un bate de béisbol o quiza



una barra de hierro o un martillo y después se fueron sin
que nadie se percatara de nada.

Clarke la ignoro.

—c:Habia cdmaras? —pregunto.

—En las esquinas de la casa —confirmo el segundo
agente.

—Bueno, algo es algo —dijo Clarke.

—Pero todos lo sabemos, ¢no?

Clarke se quedo6 mirando a la paramédica.

—:Sabemos qué, exactamente?

—Que tenian intencion de matarlo. O fue un aviso y, en
cualquier caso...

—:Qué?

—Big Ger Cafferty —respondio la mujer encogiéndose de
hombros.

—No paro de oir ese nombre.

—La madre de la victima parecia bastante convencida —
tercié su companero—. Estaba gritando su nombre desde el
punetero tejado. Y alguna que otra blasfemia también.

—En este momento no son mas que especulaciones —les
advirtio Clarke.

—Pero hay que especular para acumular —respondio la
parameédica, cuya sonrisa se disipo al notar la mirada de
Clarke.

Rebus estaba sentado en la cama de la habitaciéon de
invitados. En su dia, antes de que su mujer se la llevara,
habia sido el dormitorio de su hija Sammy. Ahora Sammy



era madre y Rebus, abuelo, aunque no los veia demasiado.
Los poésteres habian desaparecido de la habitacién, pero,
por lo demds, seguia mas o menos intacta. El mismo papel
de pared, el colchén de rayas y el nordico doblado en el
armario junto a una almohada individual, preparados por si
algin visitante pasaba la noche alli. Sin embargo, no
recordaba la ultima vez que eso habia ocurrido, lo cual
estaba bien, porque aquello derrochaba la misma calidez
que un almacén. Habia cajas encima y debajo de la cama,
en lo alto del armario y a su alrededor. También cubrian
media ventana, asi que era imposible cerrar los postigos de
madera. Sabia que debia hacer algo al respecto, como
también sabia que nunca lo haria. Cuando él ya no
estuviera, las cajas serian el problema de otro,
probablemente de Sammy.

Al final habia encontrado la caja que le interesaba y
estaba sentado a su lado en una esquina de la cama. Brillo,
su perro, yacia a sus pies. Octubre de 1978. Maria
Turquand. Estrangulada en la habitacién 316 del hotel
Caledonian. Rebus llevaba poco tiempo trabajando en el
caso cuando tuvo un encontronazo con un superior. Aunque
lo habian dejado al margen, siguié interesandose por él,
recopilando recortes de prensa y anotando informacién,
sobre todo rumores de otros agentes. Uno de los motivos
por los que lo recordaba era que, exactamente un ano
antes, dos adolescentes habian sido asesinadas tras una
salida nocturna al pub World’s End. Su caso habia
avanzado poco o nada e iban a cerrar la investigacion,



pero, en 1978, hicieron un ultimo esfuerzo agénico para ver
si el aniversario despertaba los recuerdos o la conciencia
de alguien. El castigo a Rebus por insubordinacién fue una
prolongada y solitaria estancia junto a uno de los teléfonos
esperando a que sonara. Y lo hizo, pero solo eran
bromistas. Entre tanto, sus companeros deambulaban por
el Caley, descansando para tomar té y galletas entre una
entrevista y otra.

El nombre de soltera de Maria Turquand era Maria
Frazer. Era una mujer con padres ricos y educacién
privada. Se habia casado con un joven con buenas
perspectivas de futuro. Se llamaba John Turquand y
trabajaba en Brough’s, un banco privado que custodiaba
gran parte del viejo dinero de Escocia; solo los clientes con
bolsillos profundos y fiables poseian su chequera. La
entidad era secretista, pero dejo de serlo a medida que fue
abarrotando sus arcas y buscando nuevas oportunidades de
inversion. Segun trascendid, incluso habia barajado la
adquisicién del Royal Bank of Scotland, el equivalente a
que David dejara inconsciente a un hermano mas
corpulento de Goliat. El asesinato de Maria Turquand llevo
a Brough’s a las portadas de los periddicos nacionales, y
alli siguid6 mientras salian a la luz informaciones sobre la
tempestuosa vida privada de la victima. Habia toda una
retahila de amantes, a los que normalmente recibia en una
habitacién del Caley. Algunas anotaciones de Rebus hacian
referencia a nombres que habia oido. Ninguno de ellos fue
corroborado, pero incluian a un parlamentario conservador.



¢Lo sabia su marido? Por lo visto, no. En cualquier caso,
tenia coartada, pues se habia pasado el dia reunido con el
director del banco, sir Magnus Brough. El amante mas
reciente de Maria, un mujeriego y embaucador llamado
Peter Attwood —que resulté ser amigo de su marido—,
anduvo por terreno pantanoso una temporada, ya que no
pudo justificar sus movimientos la tarde en cuestion hasta
que aparecié una nueva amante, una mujer casada a la que
habia intentado proteger.

«Muy decente por su parte», penso Rebus.

Todo ello ya habria bastado para dar impulso a la historia
sin la aparicién fortuita de una estrella de la musica en un
papel secundario. Pero Bruce Collier también se hospedaba
en el Caley con su grupo y su equipo, ya que el hotel se
encontraba cerca del Usher Hall, donde tenia programada
una actuacion. A principios de los anos setenta, Collier
formaba parte de una banda de rock. Se llamaban
Blacksmith y Rebus los habia visto en directo. Estaba casi
seguro de que tenia sus tres discos en algun sitio. Se armé
un gran revuelo cuando Collier abandond el grupo para
emprender una carrera en solitario en la que opté por un
sonido mas dulce y versiond toda una serie de hits del pop
de los anos cincuenta y sesenta con un éxito cada vez
mayor. Su concierto de regreso a su ciudad natal, con el
que inicidé una gira por Gran Bretana en la que agoto todas
las localidades, congregd a periodistas y equipos de
television de todo el pais y del extranjero.

Buscando entre los recortes, Rebus encontré numerosas



fotografias: Collier con el pelo cardado, vaqueros ajustados
y bufandas de seda al cuello, capturado por la luz del flash
cuando subia las escaleras del hotel, y paseando por su
antiguo barrio hasta llegar a la casa de dos plantas en la
que se crio. Al ser interpelado por la prensa, reconocié que
la policia estaba prepardndose para interrogarlo. El
articulo iba acompanado de una fotografia de Maria
Turquand (tomada en una fiesta) que habia sido utilizada
con frecuencia en las semanas posteriores a su muerte. En
ella lucia un vestido corto con un pronunciado escote y, con
un cigarrillo en una mano y una copa en la otra, estaba
haciendo un mohin a la cdmara. Muchas columnas
hablaban de su «frenético estilo de vida», de la lista de
amantes y admiradores, de las vacaciones en estaciones de
esqui e islas caribenas. Pocas mencionaban su final, el
miedo que debid de sentir, el espantoso dolor que debid de
atenazarle las vias respiratorias cuando eran aplastadas
por las manos de su asesino.

Unas manos fuertes de hombre, segun la autopsia.

—¢:Qué haces?

Rebus levantd la cabeza. Deborah Quant estaba en el
umbral, vestida con una camiseta blanca larga dque
guardaba en un cajén del dormitorio de Rebus para las
infrecuentes noches en que se quedaba a dormir. Hacia
casi un ano que se veian, pero ambos habian descartado
vivir juntos. Estaban demasiado anclados en sus viejas
costumbres, demasiado habituados a sus rutinas y a estar
solos.



—No podia dormir —respondié él.

—¢Es por la tos?

Quant se echo la larga cabellera hacia atras y Rebus se
limité a encogerse de hombros. ;Como iba a contarle que
habia sonado con tabaco y que se habia despertado
ansiando un poco de nicotina, un anhelo que ningun
parche, chicle o cigarrillo electrénico satisfaria jamas?

—:Qué es todo esto? —preguntdé Quant dando un
golpecito con el pie descalzo a una de las cajas.

—¢:No habias entrado nunca aqui? Son solo... casos
antiguos. Cosas que me interesaban en su momento.

—Pensaba que estabas jubilado.

—Y lo estoy.

—Pero ¢no consigues dejarlo atras?

Rebus volvié a encogerse de hombros.

—Estaba pensando en Maria Turquand. Cuando empecé a
contarte su historia, me di cuenta de que no recordaba
algunas cosas.

—Deberias intentar dormir.

—A diferencia de otros, manana por la manana no tengo
que trabajar. Eres ta la que deberia estar durmiendo.

—Mis clientes no suelen quejarse si llego unos minutos
tarde. Es una de las ventajas de trabajar con muertos. —
Hizo una pausa—. Necesito un poco de agua. ¢Quieres
algo? —Rebus negd con la cabeza—. No te alargues mucho.

Rebus la observd avanzar por el pasillo en direccion a la
cocina. Se le habia deslizado del regazo un recorte de
prensa y habia caido al suelo. Era de unos anos después.



Un ahogamiento en una piscina de Gran Caiman. La
victima estaba de vacaciones con unos amigos, entre ellos
Anthony y Francesca Brough, nietos de sir Magnus. Habia
una foto del elegante exterior de la casa y una leyenda que
explicaba que pertenecia a sir Magnus, recientemente
fallecido. Rebus no sabia por qué habia anadido esa
posdata a la historia del asesinato de Maria Turquand, tan
solo que la noticia habia dado al periédico otra excusa para
publicar una foto de Maria, que le recordo su belleza y lo
mucho que le irritd que lo apartaran del caso.

Luego consulté los ejemplares de The Scotsman dque
habia guardado la semana del asesinato: refugiados
vietnamitas que llegaban para empezar una nueva vida; B.
B. King en The Old Grey Whistle Testy La venganza de la
Pantera Rosa en los cines; un anuncio del Royal Bank of
Scotland en el que aparecia una foto de las Torres Gemelas;
Margaret Thatcher visitando East Lothian antes de unas
elecciones extraordinarias; la porqueria amontondandose en
Edimburgo durante la huelga de basureros...

Y en las paginas de deportes: «Los clubes escoceses no
anotan ni un solo gol en Europa».

—Hay cosas que nunca cambian —murmuré Rebus para
sus adentros.

Cuando lo hubo guardado todo en la caja con la
inscripcién «77-80», se sacudié el polvo de las manos y se
quedo alli sentado escrutando la habitacion y su contenido.
Casi toda la documentacién pertenecia a casos en los que
habia trabajado, casos que finalmente habia resuelto. ¢Y



qué representaba exactamente todo aquello? El destino de
un policia. Sin embargo, la historia real, pensd, no estaba
escrita, tan solo insinuada en los varios informes y notas
garrapateadas. Los escuetos datos sobre arrestos vy
condenas solo contaban verdades a medias. Se preguntd
quién le encontraria sentido a todo aquello, pero dudaba
que alguien fuera a tomarse la molestia de hacerlo. Desde
luego, su hija no. Echaria un vistazo rapido y lo tiraria todo
a la basura.

«No consigues dejarlo atras...».

Era cierto. Dejo el trabajo cuando le dijeron que no
podian ofrecerle ninguna alternativa. Fue una jubilacién
anticipada, y sus habilidades ya no eran relevantes ni
necesarias. Adiés. Brillo parecié captar el ambiente que
reinaba en la habitacidon, levanto la cabeza y se la restregd
a Rebus por la pierna hasta que este le regalé una caricia
tranquilizadora.

—Tranquilo, chico. Todo va bien.

Luego se puso en pie, apago la luz y esperé a que el perro
saliera para cerrar la puerta. La tetera estaba hirviendo y
Quant sirvié agua en una taza.

—¢Quieres uno?

—Mejor no —dijo Rebus—. Si no, tendré que levantarme
a mear dentro de una hora.

—Para entonces ya me habré ido. Tengo una mahana
ajetreada —senald con la cabeza el teléfono de Rebus, que
este habia dejado cargando sobre la encimera—. Estaba
vibrando.



—¢Ah, si?

Rebus lo cogié y miré la pantalla.

—No he podido evitar ver que el primer mensaje es un
recordatorio del hospital.

—Asi es.

—¢Te hardn més pruebas?

—Eso parece.

Rebus no apartd los ojos de la pantalla del mévil para
evitar la mirada de Quant.

—John...

—No es nada, Deb. Como tu dices, son solo unas pruebas.

—¢:Pruebas para qué?

—No lo sabré hasta que llegue.

—No pensabas decirmelo, ¢verdad?

—:Y qué voy a decirte? Tengo bronquitis, ¢recuerdas? —
Fingid toser y se dio un golpe en el pecho—. Simplemente
quieren hacerme mas pruebas.

Cuando introdujo el cédigo vio que habia llegado otro
mensaje justo después del SMS automatizado del Servicio
Nacional de Salud. Era de Siobhan Clarke. Rebus
entrecerro un poco los ojos al leerlo.

«¢Has tenido contacto con Cafferty ultimamente?».

Quant decidi6é castigarlo con un silencio. Soplé el té y
bebid un sorbo.

—Tengo que hacer una llamada —susurréo Rebus—. Es
Siobhan.

Luego se dirigié al 16brego saléon. Encima de la mesita
habia una botella de vino medio vacia. El brillo que llegaba



del equipo de musica le indicaba que no lo habia apagado.
El ultimo disco que puso fue Solid Air, de John Martyn. Y
precisamente le parecié que estaba atravesando aire sdlido
cuando piso la alfombra al acercarse la ventana. ;Qué iba a
contarle a Deb? ¢Que han visto una mancha en el pulmoén y
ahora todo son términos aterradores como «tomografia» y
«biopsia»? No queria pensar en ello, y mucho menos
verbalizarlo. Al final iba a pagar las consecuencias de toda
una vida fumando. Una tos que no se iba; escupir sangre en
el lavamanos; inhaladores por prescripcion médica;
enfermedad pulmonar obstructiva crénica...

Céncer de pulmén.

No iba a incorporar de ningiin modo a ese canalla en su
vocabulario mental. No, no, no. Debia mantener el cerebro
activo, concentrarse en otra cosa, no pensar en los
deliciosos cigarrillos que habia fumado alli mismo, muchos
de ellos en mitad de la noche con un LP de John Martyn
girando a bajo volumen. En lugar de eso, esperé a que
Clarke respondiera e, ignorando su vago reflejo, contempld
las ventanas del otro lado de la calle, todas ellas a oscuras
o con las cortinas corridas. No habia nadie en la acera ni
coches ni taxis circulando, y el cielo todavia no dejaba
entrever un solo atisbo del dia.

—Podia esperar —dijo Clarke al fin.

—Entonces ¢por qué me mandas un mensaje a las cuatro
de la madrugada?

—En realidad lo envié poco después de medianoche.
¢Estabas ocupado?



—QOcupado durmiendo.

—Pero ahora estas despierto.

—Igual qué ta. ¢En qué anda Cafferty?

—c:Has hablado con él ultimamente?

—Hace dos o tres semanas.

—¢:No se ha metido en ningun lio? ¢Sigue siendo un
respetable exganster de mundo?

—Venga, escupelo.

—Ayer por la noche, a Darryl Christie le dieron una paliza
delante de su casa. Los danos son dos o tres costillas rotas
y varios dientes sueltos. No tiene la nariz fracturada, pero
lo parece. Su madre no tardo ni un segundo en mencionar
el nombre de Cafferty.

—Pero si Cafferty le lleva por lo menos cuarenta anos al
joven Darryl.

—Y también pesa mds. Y ambos sabemos que, si lo
hubiera considerado necesario, habria contratado a
alguien.

—:Con qué finalidad?

—No hace mucho, creia que Darryl habia puesto precio a
su cabeza.

Rebus medité esto ultimo. Una bala dirigida a la cabeza
de Cafferty una noche que estaba en el saldén de su casa, y
el candidato obvio era Christie, su rival.

—Se demostré que estaba equivocado —dijo al cabo de
un momento.

—Pero se animé, ¢no? A lo mejor recordd cuanto echaba
de menos ser el pez gordo de la ciudad.



—:Y de qué le serviria propinarle una paliza a Darryl
Christie?

—Tal vez para asustarlo, incitarlo a que cometiera alguna
temeridad...

—¢Eso crees?

—Tan solo estoy... especulando —dijo Clarke.

—¢:Te has molestado en preguntarselo a Darryl?

—Va medicado hasta las cejas y pasara la noche
ingresado.

—¢No hubo testigos?

—Sabremos algo mas en unas horas.

Rebus presiond el cristal de la ventana con un dedo.

—¢Quieres que le saque el tema a Big Ger?

—Seria mejor que se encargara de este tema la policia,
¢no te parece?

—Ay. Por cierto, ¢todavia no te hablas con Malcolm?

—¢:Qué te ha dicho?

—Poca cosa, pero tengo la sensaciéon de que su ascenso
en Gartcosh te cabred.

—En ese caso, tu asombrosa intuicién te ha fallado por
una vez en la vida.

—ESs posible, pero, si quieres que hable con Cafferty, solo
tienes que pedirmelo.

—Gracias. —Rebus la oy0 suspirar—. ¢Qué tal todo lo
demas, por cierto?

—Matdndome a trabajar, como de costumbre.

—c:Haciendo qué, exactamente?

—Todas esas aficiones a las que se dedica la gente



cuando se jubila. De hecho, quiza podrias ayudarme con
eso.

—¢Ah, si?

Rebus se apartd de la ventana. Brillo estaba sentado
detras de €l esperando otra caricia, que su amo sustituyé
por una sonrisa y un guino.

—¢Tienes acceso a los informes de los casos no
resueltos? —pregunto.



SEGUNDO DiA



Malcolm Fox detestaba el trayecto hasta el trabajo, sesenta
y cinco kilometros de ida y otros tantos de vuelta, en su
mayoria por la M8. Algunos dias parecia Los autos locos,
con coches incorporandose al trafico o tomando un desvio,
camiones ocupando el carril rdpido para adelantar a otros
camiones, obras, averias y fuertes vientos acompanados de
aguaceros. Tampoco tenia a quien duejarse. Sus
companeros de Gartcosh, el Campus de la Justicia
Escocesa, se consideraban la flor y nata, y su edificio
vanguardista asi lo demostraba. Una vez que uno
encontraba aparcamiento y mostraba su acreditacion en la
caseta del guarda, entraba en un complejo cerrado que se
desvivia por parecer una flamante universidad para la élite.
Su interior era espacioso, rebosante de luz y calor. Habia
salas de reuniones donde se daban cita los especialistas de
diferentes  disciplinas para compartir informacion
confidencial. No solo estaban las distintas ramas de la
Divisién de Especialistas en Crimenes, sino también el
Departamento Forense, la fiscalia y el ala de investigacién
criminal de la Agencia Tributaria, todos ellos bajo un feliz
techo. No habia oido a nadie protestar por lo mucho que se



tardaba en llegar a Gartcosh y luego a casa, y sabia que no
era el Gnico que vivia en Edimburgo.

Edimburgo. Lo habian trasladado hacia solo un mes, pero
todavia echaba de menos su viejo despacho del DIC. Sin
embargo, alli no les importaba que hubiera trabajado en
Asuntos Internos, la clase de policia al que odian los demas
policias. Pero ¢conocia alguien el motivo de su traslado? Un
agente corrupto lo habia dado por muerto, y ese mismo
agente habia sido cazado por dos delincuentes
profesionales, Darryl Christie y Joe Stark, y no se le habia
vuelto a ver. Los mandamases no querian que trascendiera
la historia. A ello habia que sumarle que la fiscalia se
negaba a llevar a ninguno de los dos gansteres a juicio
cuando no se habia encontrado el cuerpo.

—Un buen abogado defensor nos despedazaria —le
habian dicho a Fox en una de las diversas reuniones
secretas a las que asistio.

Asi que le ofrecieron Gartcosh y no aceptaron un no por
respuesta. Y alli estaba, intentando hacerse un hueco en la
Divisién de Grandes Delitos.

Pero no lo conseguia.

Recordd un viejo dicho de la oficina sobre el fomento de
la mediocridad. El no se consideraba mediocre, pero sabia
que nunca habia demostrado ser excepcional. Siobhan
Clarke si que lo era, y habria encajado a la perfeccion en
Gartcosh. Fox vio su mirada cuando le dio la noticia,
intentando disimular su perplejidad y resentimiento.
Cuando Clarke se recompuso, le dio un timido abrazo. Pero,



desde entonces, su amistad se resquebrajé, y siempre
encontraban alguna excusa para no ver una pelicula o
comer algo juntos. Y todo para que Fox pudiera recorrer
sesenta y cinco kilémetros hasta alli y otros sesenta y cinco
de vuelta hasta casa, un dia tras otro.

—Tranquilizate —se dijo al entrar en el edificio.

Volteo los hombros, se enderezd la corbata y se abroché
los dos botones de la americana del traje que habia
comprado especialmente para su flamante puesto. También
llevaba zapatos nuevos, que ya se habian ablandado lo
suficiente como para que no necesitara ponerse tiritas en
los talones a diario.

—iInspector Fox!

Fox se detuvo a los pies de la escalera y se volvio hacia el
lugar de donde provenia la voz. Polo negro de manga corta
con cremallera, insignia y dos acreditaciones con fotografia
colgadas del cuello. Y, mas arriba, una tez morena, cejas
negras pobladas y cabello entrecano. Era el subcomisario
Ben McManus. Por instinto, Fox se irguio para parecer mas
alto. Habia dos subcomisarios en Gartcosh, y McManus
estaba al mando de Crimen Organizado y Antiterrorismo.
Su cometido no era el mismo que el de Grandes Delitos,
asesinatos y cosas por el estilo, sino los casos comentados
en voz baja o por medio de gestos, los casos que se
investigaban tras una serie de puertas cerradas en otra
parte del edificio, puertas que se abrian con una de las
tarjetas magnéticas que McManus llevaba colgadas del
cuello.



