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PARA MIRANDA, DE NUEVO,
PERO ESTA VEZ TAMBIEN PARA MUGWUMP...



Alimentamos a cuantos lobos nos siguen, mientras nuestros verdaderos
enemigos visten pieles de cordero.

MALCOLM LOWRY, Bajo el volcan



PROLOGO

Hunde el cuchillo, ella.

Por experiencias pasadas, sabe que es un momento de
mucha intimidad. Su mano aferra el mango frio del cuchillo
y el impulso clava la hoja entera en la garganta hasta que
su propia mano roza la piel. Carne contra carne. Primero,
la chaqueta, o el jersey de lana, la blusa o la camiseta de
algodon, y después la carne. Ahora un tajo. El cuchillo
palpita como un animal que olfatea. La sangre caliente
cubre el mango y la mano. (La otra mano tapa la boca y
ahoga los gritos.) El momento es sublime. Un encuentro.
Un contacto. El cuerpo es fogoso, trémulo, calido de
sangre, y borbotea por dentro cuando lo de dentro se
exterioriza. Hierve. El momento acaba demasiado pronto.

Y aun siente ganas. No estda bien, no es habitual, pero
las siente. La desviste un poco; en realidad, la desviste
mucho, quizd més de lo necesario. Y hace lo que tiene que
hacer, barrenando otra vez con el cuchillo con los ojos
fuertemente cerrados. Esta parte no le gusta. Nunca le ha
gustado esta parte, ni aquella vez ni ahora. Pero, sobre
todo, aquella vez.

Finalmente, saca los dientes y los hunde en el blanco
vientre hasta cerrarlos en un mordisco satisfactorio, y
susurra, como siempre, las cuatro palabras:



—ESs solo un juego.

Es de noche cuando George Flight recibe la llamada. La
noche del domingo. El domingo es su bendito dia: rosbif
con pudin, los pies en alto delante del televisor y el
periddico abierto, abandonado en el regazo. Pero durante
toda la jornada ha tenido un presentimiento; lo sintié en el
pub, a la hora de almorzar, un retortijon como si tuviera
gusanos, gusanitos blancos hambrientos, gusanos
imposibles de satisfacer. Después, gané el premio en la rifa
del pub: un oso de peluche naranja y blanco, de casi un
metro de alto. Hasta los gusanos se rieron, y supo que el
dia acabaria mal.

Que es lo que, efectivamente, sucedia, con el teléfono
sonando sin parar, anunciando las malas noticias que no
podian esperar al dia siguiente. Sabia lo que era, por
supuesto. ¢No estaba a la expectativa desde hacia
semanas? Aun asi, se mostraba reacio a contestar. Al final
lo hizo.

—Flight al habla.

—Ha habido otra, senor. El Hombre Lobo ha matado a
otra.

Flight miré en el televisor sin sonido escenas del partido
de rugby del sdbado; hombres maduros corriendo tras un
balén de extrana forma como si su vida dependiera de ello.
Al fin y al cabo, era un puto juego. Tenia apoyado en el
lateral del televisor al sonriente osito. ¢Qué demonios iba a
hacer él con un oso de peluche?

—De acuerdo —dijo—. Digame donde...

—Al fin y al cabo, es solo un juego.



Rebus sonrié y asintié con la cabeza al inglés que tenia
enfrente en la mesa. A continuacién, miré por la ventana,
fingiendo una vez mas interesarse por el paisaje oscuro y
borroso. El inglés lo habria dicho ya mas de diez veces. Y
era lo Unico que habia dicho casi durante todo el viaje.
Ademas, invadia su terreno con las piernas estiradas e iba
llenando la mesita con su coleccién de latas de cerveza
vacias, robandole espacio y rozando su ordenado montén
de periddicos y revistas.

—iBilletes, por favor! —exclamé el revisor al fondo del
vagon.

Con un suspiro, y por tercera vez desde que salieron de
Edimburgo, Rebus busco el billete. Nunca lo tenia donde
creia. En Berwick pensé que lo llevaba en el bolsillo de la
camisa, y lo guardaba en el bolsillo superior de la chaqueta
de tweed Harris; en Dirham lo buscé en la chaqueta y lo
encontré debajo de una revista en la mesita, y diez minutos
después de salir de Peterborough lo cambié al bolsillo
trasero del pantaldén. Lo sacé y aguarddé a que llegase el
revisor.

El billete del inglés estaba donde siempre: medio
escondido debajo de una lata de cerveza. Rebus, aunque
casi se lo sabia de memoria, volvi6 a hojear la ultima
pagina de un peridédico del domingo, que habia dejado
encima del monton por simple diablura, divertido por las
gruesas letras negras del titular —jHALE ESCOCESES!— de la
cronica sobre el encuentro de rugby en Murrayfield de la
Copa Calcuta. Y menudo encuentro: no precisamente para
pusilanimes, sino para valientes y decididos. El Scots habia
ganado por trece a diez y ahora Rebus se encontraba en un
tren nocturno lleno de hinchas ingleses frustrados que
regresaban a Londres.



Londres. No era precisamente una de sus ciudades
preferidas. No es que él viajara mucho a Londres, pero
aquel viaje no era de placer, sino estrictamente profesional,
y, como representante de la policia de Lothian y Borders,
debia tener un comportamiento irreprochable. Como habia
dicho su jefe en pocas palabras: «Nada de cagadas, John».

Bien, haria cuanto pudiera. No es que pensara que
hubiera mucho que hacer, bien o mal, pero haria lo mas
posible. Y si ello implicaba ponerse camisa limpia y
corbata, zapatos relucientes y una chaqueta respetable, 1o
haria.

—Billetes, por favor.

Rebus tendio el billete. Al fondo del pasillo, en la tierra
de nadie del coche restaurante entre primera y segunda
clase, se oyeron recitar en voz alta versos del jerusalén de
Blake. El inglés sentado enfrente de Rebus sonrio.

—Es solo un juego —comenté mirando las latas vacias de
cerveza—. Solo un juego.

El tren entré en King’s Cross con cinco minutos de retraso.
Eran las once y cuarto y Rebus no tenia prisa. Le habian
reservado habitacion en un hotel del centro de Londres por
cuenta de la policia metropolitana. En el bolsillo de la
chaqueta llevaba una lista de notas y direcciones, remitida
también por Londres; no iba con mucho equipaje, pensando
en que la cortesia de la policia metropolitana no llegaria al
extremo de venir a recogerle. Esperaba no estar més de
dos o tres dias, tras los cuales sin duda se darian cuenta de
que no iba a serles de gran ayuda en la investigacién. A tal
efecto habia traido una maleta pequena, una bolsa de
deporte y una cartera. En la maleta llevaba dos trajes, un
par de zapatos, calcetines, calzoncillos y dos camisas (con



corbata a juego); en la bolsa de deporte, un neceser, toalla,
dos novelas de bolsillo (una a medio leer), despertador de
viaje, una camara de treinta y cinco milimetros con flash y
pelicula, una camiseta, un paraguas plegable, gafas de sol,
un transistor, agenda, una Biblia, un frasco con noventa y
siete pastillas de paracetamol y una botella (acolchada con
la camiseta) del mejor malta Islay.

Lo esencial, en otras palabras. La cartera contenia
libreta, boligrafos, casete para grabar, cintas virgenes,
cintas grabadas y un sobre marron grande con fotocopias
de la policia metropolitana y fotos en color de doce por
veinticuatro dentro de un archivador de anillas, mas
diversos recortes de periédico. Destacaba en la tapa del
archivador una etiqueta adhesiva blanca con una palabra
mecanografiada: HOMBRE LOBO.

Rebus no tenia prisa. La noche —lo que quedaba de ella
— era suya. Tenia que acudir a una reunién a las diez, el
lunes por la manana, pero en su primera noche en la
capital podia hacer lo que se le antojara. Pensé que podia
pasarla perfectamente en la habitacion del hotel. Esper6 en
el asiento a que los otros viajeros bajaran del tren, cogié
del portaequipajes la bolsa y la cartera y se encamind a la
puerta corrediza del vagon, junto a la cual, en otro
portaequipajes, estaba su maleta. Tras bajarlo todo al
andén, hizo una pausa y respiré. Era un olor muy distinto al
de cualquier otra estacion de tren. Desde luego, muy
distinto al de la estacién de Waverley, en Edimburgo. No
olia tan mal, pero a Rebus le parecié una atmdsfera mas
empobrecida y gastada. De pronto se sintio cansado. Y su
nariz también captaba otra cosa; algo dulce y repulsivo al
mismo tiempo. No sabia a qué le recordaba.

En la explanada, en vez de dirigirse al metro, se acerco
a un quiosco y compré un plano alfabético de Londres, que



guardé en la cartera. Ya repartian los periddicos de la
mafnana, pero ni los miré. Era domingo y no lunes. El
domingo era el dia del Senor, y por eso, tal vez, habia
incluido una Biblia en el equipaje; hacia semanas que no
iba a la iglesia, meses, quizas. De hecho, desde una visita a
la catedral de Palmerston Place; era un templo bonito,
limpio y luminoso, pero muy lejos de su casa para resultar
cémodo. Ademas, seguia siendo religién organizada y no
habia superado su desapego de la religién organizada.
Incluso recelaba méas que nunca de ella. Tenia hambre; tal
vez podria comer algo de camino al hotel.

Adelanté a dos mujeres que hablaban animadamente.

—Lo he oido por la radio hace veinte minutos.

—Se ha cargado a otra, ¢no?

—Eso han dicho.

—No me atrevo ni a pensarlo —anadidé la mujer,
estremeciéndose—. ¢Han dicho que era él, sequro?

—No, seguro no. Pero ya sabes, ¢no?

Si, tenia razon. Asi que llegaba a tiempo para una nueva
y reciente perspectiva del drama. Otro homicidio; cuatro en
total. Cuatro en el plazo de tres meses. Si que estaba
ocupado aquel asesino que llamaban Hombre Lobo.
Hombre Lobo, lo denominaban; se habian puesto en
contacto con su jefe de Edimburgo, solicitando que lo
enviasen a él. A ver qué podia hacer. El jefe, el director
Watson, le habia ensenado la carta.

—Llévese una bala de plata, John —dijo—. Por lo visto,
es usted su Unica esperanza —anadid, conteniendo la risa,
tan convencido como el propio Rebus de lo poco que podia
ayudar en el caso.

Pero ¢l se mordié el labio inferior, sin replicar a su
superior que le miraba tras el escritorio. Haria lo que



pudiera. Haria todo lo que pudiera. Hasta que le calaran y
le hicieran volver a Edimburgo.

Ademads, tal vez necesitaba un descanso, y Watson
también parecia satisfecho de quitarselo de encima.

—Al menos tendremos unos dias de calma.

Al director, natural de Aberdeen, le apodaban el
«Granjero Watson», un mote conocido por todos los
oficiales inferiores a su rango en Edimburgo. Pero un dia,
Rebus, con algunas copas de mas de whisky, lo solté en
presencia del propio Watson y desde entonces se habia
visto relegado a no pocas tareas burocraticas y aburridas, a
vigilancias y a cursillos de capacitacién.

iCursillos de capacitacién! Al menos Watson tenia
sentido del humor. El ultimo habia sido «Gestién para
oficiales superiores» y habia sido un latazo: psicologia y
como tratar bien a oficiales subalternos, cémo implicarlos,
motivarlos, relacionarse con ellos. Rebus volvio a su
comisaria y lo probé un dia; fue un dia de implicar, motivar
y relacionarse. Al final de la jornada un agente le habia
dado sonriendo una palmada en la espalda.

—Hoy si que hemos tenido que trabajar duro, John, pero
lo he pasado bien.

—Quita tu puta mano de mi espalda. Y no me llames
John —gruno Rebus.

El agente se quedd boquiabierto.

—Pero no ha dicho... —replico sin acabar la frase.

Punto final de las breves vacaciones: Rebus habia
probado a gestionar. Lo habia intentado, pero lo odiaba.

Bajaba ya las escaleras del metro cuando se detuvo, dejo
en el suelo maleta y cartera, abrié la cremallera de la bolsa
de deporte y saco el transistor; lo encendid, se lo acerco al
oido, acciond el dial con la otra mano hasta sintonizar las
noticias y permanecio parado escuchdndolas mientras otros



viajeros pasaban a su lado; algunos le miraron, pero pocos.
Oy6 por fin lo que queria, apagé el transistor y lo guardo en
la bolsa. A continuacién abrié los dos cierres de la cartera,
sacO el plano y pasé las hojas del callejero al final del
volumen; sabia lo grande que era Londres. Grande vy
populoso: unos diez millones, ¢no? ¢No era el doble de la
poblacion de Escocia? No queria ni pensarlo: diez millones
de almas.

—Diez millones mds una —musito al tiempo que daba
con el nombre de la calle que buscaba.



LA CAMARA DE LOS HORRORES

—Una escena muy poco agradable.

El inspector George Flight mir6 a su alrededor pensando
si el sargento se referia al cadaver o al escenario. Podia
decirse lo que se quisiera sobre el Hombre Lobo, pero no
cabia duda de que no era muy escrupuloso sobre su zona
de actuacion. Esta vez era la orilla de un rio. No es que
Flight hubiera jamas considerado «rio» al Lea. El lugar era
una senda, auténtico cementerio de carritos de
supermercado, que bordeaba un curso de agua turbio con
un pantanal a un lado, y al otro, poligonos industriales y
casas bajas. Por lo visto podia remontarse el curso del Lea
desde el Tamesis hasta Edmonton. Aquel riachuelo
discurria como una vena negruzca desde el centro este de
Londres hasta mas alla del norte de la capital, ignorado en
su existencia por la inmensa mayoria de los londinenses.

Pero George Flight si que sabia de él, porque se habia
criado en Tottenham Hale, una poblacién cercana al Lea, y
su padre iba a pescar en el tramo navegable entre
Stonebridge y Tottenham Locks; de nifio habia jugado a la
pelota en el pantanal, fumado a escondidas entre las
hierbas con su pandilla y toqueteado alguna blusa que otra
o un sujetador en aquel terreno baldio que ahora
contemplaba al otro lado de la corriente.



Y habia paseado por aquella senda, concurrida en las
tardes soleadas de domingo, donde habia pubs en los que
se tomaba una pinta fuera del local mirando a los
marineros de agua dulce en sus barcas; de noche, por el
contrario, solo los borrachos, los temerarios y atrevidos se
aventuraban en aquel paseo solitario y poco iluminado. Los
borrachos, los temerarios, los atrevidos y... los vecinos.
Jean Cooper vivia en aquella zona; desde que se separo de
su marido residia con su hermana en un bloque de pisos
construido hacia poco junto al camino de sirga y trabajaba
en un local de franquicia en Lea Bridge Road, donde
terminaba su jornada a las siete. El camino paralelo al rio
era el itinerario mas rapido para volver a casa.

Habian encontrado su cadaver a las diez menos cuarto
dos jovenes que se dirigian a uno de los pubs y que echaron
a correr hacia Lea Bridge Road a parar a un coche de
policia que pasaba. A continuacion, la operacion siguié una
pauta fluida: llego el médico de la policia y los agentes de
la comisaria de Store Newington, que examinaron el modus
operandi y llamaron a Flight.

Cuando ¢l llegd, el escenario del crimen era todo
actividad organizada. Habian identificado el cadaver,
interrogado a los vecinos cercanos, y localizado a la
hermana; los agentes del escenario del crimen hablaban
con dos agentes del equipo cientifico. Habian acordonado
la zona que rodeaba al cadaver y nadie cruzaba la cinta sin
calzar fundas de plastico sobre los zapatos y en la cabeza.
Dos fotégrafos actuaban con su flash portatil alimentado
por un generador al efecto, junto al que habia una
furgoneta de operaciones, donde otro fotografo trataba de
desatascar una camara de video.

—Son esas cintas baratas —comenté—. Las compras
pensando que son una ganga y luego siempre te dan



problemas.

—Pues no compre cintas baratas —dijo Flight.

—Gracias, Sherlock —replic6, malhumorado, el
fotografo, para volver a maldecir las cintas y al vendedor
del puesto de Brick Lane. Las habia comprado aquel mismo
dia.

Mientras, tras decidir el plan de ataque, los de la
cientifica se acercaron al caddver provistos de cinta
adhesiva y un montén de bolsas de polietileno, y, con gran
cuidado, comenzaron a aplicarle trozos de cinta en las
ropas con animo de recoger pelos y fibras. Flight los
observaba apartado a un lado. Las linternas proyectaban
un fulgor blancuzco y chilléon sobre la escena, de modo que,
vista desde su ubicacién en la zona de oscuridad, Flight se
sintid como asistiendo en el teatro a la representacion de
una obra. Por Dios, si que hace falta paciencia en esta
profesion en que todo ha de hacerse segun el reglamento y
con sumo detalle. El ain no se habia aproximado al
cadaver. Lo haria mas tarde; quizas aun faltaba bastante.

Volvieron a oirse lamentaciones, procedentes de un Ford
Sierra policial aparcado en Lea Bridge Road, donde una
mujer policia consolaba en el asiento trasero a la hermana
de la victima, a quien animaba a tomar un té caliente. Pero
Flight sabia que lo peor vendria mdas adelante, cuando
tuviera que identificar el cadaver en el depdsito.

Jean Cooper habia sido facil de identificar porque tenia
el bolso al lado, en la senda, sin que faltara nada, al
parecer. Contenia cartas y las llaves de la casa con una
etiqueta y la direccién. Flight no podia por menos que
pensar y pensar en aquellas llaves; no era muy prudente
poner la direccién en unas llaves, pero ahora ya era tarde
para tal consideraciéon. Tarde para evitar el crimen.
Volvieron a oirse los lamentos, un prolongado grito



lastimero que ascendidé hasta el fulgor anaranjado del cielo
que cubria el rio Lea y el pantanal.

Flight mir6 en direccién al cadaver y rehizo el camino
que habia seguido Jean desde Lea Bridge Road. Habia
recorrido menos de cincuenta metros hasta el punto de la
agresion. Cincuenta metros desde una calle bien iluminada
y transitada, y menos de veinte desde la parte de atras de
una fila de viviendas. Pero aquel tramo de la senda solo lo
alumbraba wuna farola rota (seguramente ahora Ila
arreglaria el Ayuntamiento) y la luz que difundiesen las
ventanas de los pisos. Desde luego, era lo suficiente oscuro
para los propositos del asesino. Oscuro para adquel
asesinato repugnante.

No estaba seguro de que fuese el Hombre Lobo; en
aquel momento no podia estar totalmente seguro. Pero el
presentimiento era como el efecto de un anestésico en los
huesos. El terreno era apropiado; las punaladas que le
habian indicado, correspondian, y el Hombre Lobo llevaba
tres semanas sin atacar. Tres semanas durante las cuales
no habian obtenido ninguna pista; pero esta vez el Hombre
Lobo se habia arriesgado, matando a primera hora de la
noche en vez de en plena noche. Tenia que haberle visto
alguien, y por el hecho de verse obligado a escapar deprisa,
habria dejado quizds alguna pista. Flight se frot6o el
estdmago; el acido habia exterminado a los gusanos. Se
sentia tranquilo, completamente tranquilo por primera vez
en dias.

—Perdone. —Era una voz amortiguada, y Flight se volvio
apenas para dejar paso al hombre rana a quien seguia otro,
ambos con sendas linternas muy potentes.

Flight no envidiaba el trabajo de los hombres rana. El
rio era oscuro y téxico, el agua estaria helada vy
seguramente espesa de la suciedad; pero tenian que



rastrearlo ahora. Si el asesino habia tirado algo por error al
Lea, incluso el cuchillo, habia que recuperarlo lo antes
posible, anticipdndose a que al amanecer estuviera
cubierto de sedimentos o de alguna porqueria desplazada.
No habia tiempo que perder. Por eso habia ordenado una
exploracién nada mas saber la noticia, antes incluso de
salir apresuradamente de su calida y confortable casa
camino de aquel lugar. Su mujer le dio unos golpecitos en
el brazo, diciéndole: «Procura no volver muy tarde». Los
dos sabian que la recomendacion era inutil.

Observé como el primer hombre rana entraba en el agua
y miraba pasmado la superficie iluminada por la linterna.
Su companero entré también en el rio y desaparecio de la
vista. Flight miré al cielo. Seguia cubierto por una gruesa
capa de nubes inmoviles. Las previsiones meteoroldgicas
anunciaban lluvia a primera hora de la manana. Borraria
las pisadas y dispersaria las fibras, las manchas de sangre y
los pelos por la senda transitada. Con suerte, concluirian la
primera fase de intervencion en el escenario del crimen sin
tener que montar tiendas de plastico.

—iGeorge!

Flight se dio la vuelta para saludar al recién llegado. Era
un hombre de cincuenta y tantos anos, de rasgos
cadavéricos, que iluminaba la sonrisa mas amplia posible
en aquel rostro enjuto. Llevaba un maletin negro en la
mano izquierda, y tendié la derecha a Flight. Caminaba a
su lado una mujer guapa, de la misma edad que Flight. De
hecho, por lo que recordaba, era exactamente un mes y un
dia mas joven que ¢él. La tal Isobel Penny era,
eufemisticamente, la «ayudante» y «secretaria» del
cadavérico, y existia consenso general de que hacia ocho o
nueve anos que dormian juntos; aunque a Flight se lo habia
dicho personalmente ella por la circunstancia de haber sido



alumnos de bachillerato en la misma clase y mantenerse
mas o menos en contacto.

—Hola, Philip —dijo Flight, estrechando la mano del
forense.

Philip Cousins no era un simple forense del Ministerio
del Interior, sino el mejor forense oficial, con una fama
producto de veinticinco anos de trabajo, veinticinco anos en
los que nunca se habia equivocado, que Flight supiera. Con
su sagacidad para los detalles y su inquebrantable
tenacidad habia resuelto o ayudado a resolver docenas de
homicidios, desde los estrangulamientos de Streatham
hasta el envenenamiento de un funcionario del gobierno en
las Indias Occidentales. Quienes no lo conocian
personalmente comentaban que vestia el cargo por sus
trajes azul marino y sus facciones macilentas, sin imaginar
ni por asomo su vivo y punzante humor, su bondad y su
modo de encandilar al alumnado de medicina en el aula
atestada. Flight, asistente en una ocasion a una de aquellas
clases que versaba sobre arterioesclerosis, no se habia
divertido tanto en su vida.

—Crei que estabais en Africa —dijo, besando en la
mejilla a Isobel.

Cousins suspir9.

—Estdbamos, pero Penny echaba de menos Inglaterra.
—Siempre la llamaba por su apellido. Ella le dio un
punetazo en broma en el brazo.

—iMentiroso! —exclamd, volviendo sus ojos azul claro
hacia Flight—. Fue Philip, que era incapaz de estar lejos de
sus cadaveres —anadio—. Eran las primeras buenas
vacaciones que teniamos desde hace anos y resulta que se
aburria. ¢ Te imaginas, George?

Flight sonrié y balanceé la cabeza.



—Bueno, me alegro de que hayas podido venir. Parece
ser que es otra victima del Hombre Lobo.

Cousins miré por encima del hombro de Flight hacia la
escena donde seguian trabajando los fotégrafos, con los de
la cientifica en cuclillas en su tarea de poner cintas
adhesivas y una bandada de moscas sobre el cadaver.
Cousins habia examinado las tres primeras victimas del
Hombre Lobo, y esa continuidad era positiva para el caso;
no solo porque él sabia qué detalles buscar, como indicios
caracteristicos del Hombre Lobo, sino porque ademas
podria detectar cualquier detalle discrepante respecto a los
otros asesinatos, cualquier senal indicativa de un cambio
en el modus operandi: arma distinta u otro angulo de
agresion, por ejemplo. Flight iba haciéndose pieza a pieza
una imagen mental del Hombre Lobo, pero era Cousins
quien podia senalarle como encajaban esas piezas.

—cInspector Flight?

—Si. —Un hombre con chaqueta de tweed venia hacia
ellos por la senda, con varios bultos y un agente
uniformado a la zaga. Dejé los bultos en el suelo y se
presento.

—Soy John Rebus. —Flight lo miré con cara inexpresiva
—. El inspector John Rebus —anadio, tendiendo la mano
que Flight estreché, sintiendo un fuerte apretén.

—Ah, claro —dijo—. Acaba de llegar, ¢no? —anadié,
mirando hacia el equipaje—. No le esperabamos hasta
manana, inspector.

—Bueno, es que al llegar a King’s Cross oi que... —dijo
Rebus senalando con la barbilla el camino de sirga
iluminado—. Asi que decidi presentarme directamente.

Flight asintié con la cabeza, con fingida preocupacion.
En realidad, buscaba ganar tiempo para entender bien el
habla con marcado acento escocés de Rebus. Un agente de



la policia cientifica que estaba en cuclillas se incorporo y se
acerco al grupo.

—Hola, doctor Cousins —dijo antes de dirigirse a Flight
—. Hemos acabado; si el doctor Cousins quiere echar un
vistazo...

Flight se volvié hacia Philip Cousins, que asintié muy
serio con la cabeza.

—Vamos alla, Penny.

Flight se disponia a seguirlos cuando se acordé del
recién llegado y se volvio hacia John Rebus, bajando
inmediatamente la vista de su rostro hacia la rustica y
pesada chaqueta; parecia salida de Dr. Finlay’s Casebook,
y, desde luego, fuera de lugar en aquel camino de sirga
urbano en plena noche.

—¢Quiere echar un vistazo? —inquiri6 Flight
condescendiente, y vio que Rebus asentia sin entusiasmo—.
Muy bien, deje ahi el equipaje.

Echaron a andar siguiendo a Cousins e Isobel, que iban
ya unos dos metros por delante. Flight senial6 hacia ellos.

—Probablemente habrd oido hablar del doctor Philip
Cousins —dijo, pero Rebus negd despacio con la cabeza, y
Flight le mir6 como a alguien incapaz de reconocer a la
reina en un sello de correos—. Ah —comenté secamente, y
volvio a senalar—. Y ella es Isobel Penny, ayudante del
doctor Cousins.

Al oir su nombre, Isobel volvié la cabeza y sonrié. Tenia
un rostro atractivo, redondo e infantil, y un arrebol en las
mejillas. Fisicamente, era la antitesis de su compafiero,
pues, aunque alta, era bien proporcionada —lo que el padre
de Rebus habria calificado de huesos grandes— y tenia un
cutis saludable en contraste con el macilento de Cousins.
Rebus no recordaba haber conocido a ningun forense de



aspecto saludable, lo que atribuia a las horas que pasaban
trabajando con luz artificial.

Llegaron al sitio en que yacia el cadaver. Lo primero que
vio Rebus fue alguien que le enfocaba a él con una cdmara
de video, que desplazé6 a continuacion en direccién al
cadaver. Flight se puso a hablar con un agente del equipo
de la policia cientifica, sin mirarse ninguno de los dos a la
cara, fijando su atencién en los trozos de cinta adhesiva
que acababan de despegar cuidadosamente del cadaver y
que el agente sostenia en la mano.

—Si —dijo Flight—, espere a enviarlos al laboratorio
porque en el depdsito aplicaremos mas trozos.

El agente asintié con la cabeza y se alej6. Se oyd un
ruido en el rio, Rebus se volvio y vio a un hombre rana que
salia a la superficie, miraba a su alrededor y volvia a
sumergirse. Conocia un lugar igual que aquel en
Edimburgo, un canal que discurria al oeste de la ciudad
entre parques, cervecerias y solares vacios. Alli tuvo él que
investigar un crimen en cierta ocasion: el cadaver de un
vagabundo que apareciéo bajo un puente en la orilla del
canal. Dieron enseguida con el asesino, otro vagabundo con
el que habia discutido por una lata de sidra, y el tribunal
dictaminé homicidio, pero no habia sido homicidio, sino
asesinato. A Rebus no se le olvidaria.

—Creo que hay que envolver las manos inmediatamente
—dijo el doctor Cousins con un evidente acento de los
condados aledanos de Londres—. En el depésito las
examinaré con detenimiento.

—Perfecto —coment6 Flight, alejdndose para coger mas
bolsas de plastico. Rebus observd al forense en accién.
Tenia en la mano una pequena grabadora a la que dirigia
sus comentarios; entre tanto, Isobel Penny sacé un bloc y
comenzo a dibujar el cadaver.



—Probablemente, la pobre mujer cayé ya muerta al
suelo —dijo Cousins—. Leves indicios de magulladuras.
Hipostasis coherente en apariencia con el terreno. Yo diria
que murié aqui mismo.

Cuando Flight regresé con las bolsas, Cousins, bajo la
persistente mirada de Rebus, habia tomado la temperatura
corporal y la temperatura interna. La senda donde estaban
era larga y casi recta; el asesino habria podido ver
coOmodamente si alguien se acercaba. Ademas, habia casas
en la calle mas préoxima desde las que habrian podido oirse
gritos; al dia siguiente harian la indagacién puerta a
puerta. Alli, la senda junto al cadaver estaba llena de
basura: latas de bebida oxidadas, envoltorios de patatas
fritas y de caramelos y papeles de peridodicos rotos y sucios.
En el rio flotaban también desperdicios y en la superficie
asomaba el manillar rojo de un carrito de supermercado.
Vieron salir a la superficie la cabeza y los hombros de otro
buceador. En el puente por el que la calle cruzaba sobre el
rio se habia congregado una multitud que contemplaba el
escenario del crimen. Agentes de uniforme trataban de
hacer circular a los curiosos, acordonando lo mas posible la
zona.

—Por las senales en las piernas, la tierra y algunos
araiazos y hematomas —prosiguié la voz—, diria que la
victima cayé al suelo o que fue empujada o presionada
hacia el suelo por detras y que posteriormente se le dio la
vuelta.

La voz del doctor Cousins era serena, neutra. Rebus
suspiré6 hondo varias veces y pensd que bastante habia
retrasado ya lo inevitable. Habia acudido a aquel lugar
para demostrar buena voluntad y hacer ver que no estaba
en Londres en viaje de placer, pero ahora que se
encontraba ya alli, considerdé que debia examinar de cerca



el cadaver. Dio la espalda al canal, a los hombres rana, a
los curiosos y a los agentes que habia tras el cordén, dejé
atras su equipaje, olvidado al final de la senda, y mird al
cadaver.

La victima estaba tumbada de espaldas con los brazos a
los costados y las piernas juntas; tenia las medias y las
bragas bajadas hasta la altura de las rodillas, pero la falda
la cubria, aunque por detras estaba arrugada. Tenia abierta
la cremallera de la cazadora azul celeste y la blusa
desgarrada, aunque el sujetador estaba intacto. Su pelo era
negro, largo y liso, y llevaba pendientes de aro grandes. Su
rostro habria sido bonito anos atras, pero la vida lo habia
ajado, dejando sus senales. También el asesino habia
dejado las suyas: sangre en la cara y en el pelo
apelmazado, procedente de un tajo en la garganta. Pero
también debajo del cadaver habia sangre que encharcaba
el suelo por debajo de la falda.

—Vamos a darle la vuelta —dijo el doctor Cousins a la
grabadora, al tiempo que lo hacia con ayuda de Flight, y a
continuacion apartaba el pelo de la nuca de la mujer—.
Herida penetrante —anadié para la grabadora—, coherente
con el gran corte de la garganta; de salida, diria yo.

Pero Rebus no escuchaba ya realmente al médico. Ahora
miraba horrorizado la parte del cuerpo en que la falda
estaba remangada: habia mucha sangre, gran cantidad de
sangre que manchaba la rabadilla, las nalgas y la parte
superior de los muslos. Por los informes que llevaba en la
cartera, sabia la causa de tal profusion de sangre, sin que
por ello resultara més llevadero contemplar la realidad, el
crudo horror de la realidad. Respirdé hondo de nuevo varias
veces. Nunca habia vomitado en un escenario del crimen y
no iba a hacerlo ahora.



«Nada de cagadas», le habia dicho el jefe. Era cuestion
de orgullo. Pero Rebus sabia que el proposito de su viaje a
Londres era realmente serio y nada tenia que ver con
«orgullo», con «lucirse» o con «actuar lo mejor posible». El
objeto del viaje era cazar a un pervertido, a un sadico
atrozmente brutal, y hacerlo antes de que volviera a matar.
Y si hacian falta balas de plata, Dios, pues balas de plata
habria.

Rebus temblaba todavia cuando en la furgoneta de
operaciones le dieron un vaso de té.

—Gracias.

Bueno, la carne de gallina podia achacarse al frio.
Aunque no hacia tanto frio. El cielo nuboso ayudaba, y no
corria viento. Si, claro, en Londres hacia siempre unos
cuantos grados mas de temperatura que en Edimburgo en
cualquier época del afo, y no era el mismo viento, aquel
viento cortante y helado que barria las calles de Edimburgo
en verano e invierno. Realmente, si le hubieran preguntado
coémo era la noche, él habria dicho que era templada.

Cerro los ojos un instante, no por cansancio, sino
tratando de anular la vision del cadaver frio de Jean
Cooper; pero parecia tenerlo colgado en las pestanas en
todo su esplendor horripilante. Le fue de cierto alivio
advertir que hasta el inspector George Flight parecia
afectado: actuaba, se movia y hablaba como si hubiera
perdido energia, mas en sordina, como si reprimiera
conscientemente sus emociones, el fuerte deseo de gritar o
dar una patada al aire. Ya salian los hombres rana del rio
sin haber encontrado nada. Lo rastrearian de nuevo por la
manana, pero su modo de hablar delataba sus pocas
esperanzas. Flight escuchd su informe y asintié con la



cabeza; Rebus no le quitaba ojo desde detras del vaso de
te.

George Flight tenia casi cincuenta anos; era algo mayor
que Rebus. No era bajo, pero su aspecto era mas bien
achaparrado, se le insinuaba cierto estomago, pero en un
tronco musculoso. Rebus no se las habria prometido muy
felices en una pugna fisica con él. Flight tenia el pelo muy
moreno y espeso, pero escaso en la coronilla; vestia una
cazadora de cuero y vaqueros. Muy pocos cuarentones
podian evitar tener aspecto ridiculo en vaqueros, pero
Flight si; le sentaban bien a su talante y a sus andares
rapidos y directos.

Tiempo atras, Rebus habia clasificado en tres grupos a
los agentes del DIC, por su vestimenta: los de la brigada
con cazadora de cuero y vaqueros, con infulas de tener el
mismo aspecto de lo que ellos mismos se sentian; los
mercaderes pulcros de traje y corbata, a la caza de
ascensos y respeto (no necesariamente en ese orden) y los
indefinidos cuya vestimenta era generalmente el resultado
de una mafhana de compras en algun gran almacén
importante.

La mayoria de los agentes del DIC eran indefinidos y
Rebus se consideraba miembro de ese grupo. Pero un dia
que se mirdé en un espejo de cuerpo entero advirtid que
tenia un aspecto decente. Los de traje con corbata no se
llevaban bien con los de cazadora de cuero y vaqueros.

Flight estrechaba la mano a un individuo de apariencia
importante, quien, tras el apretén de manos, las metidé en
los bolsillos para escucharle con la cabeza ladeada,
asintiendo de vez en cuando como si reflexionara. Vestia
traje negro con chaleco de lana; tan elegante como si
hubiera sido pleno dia. Casi todos los agentes comenzaban



a dar signos de cansancio por sus caras y su desgaire. Las
Unicas excepciones eran aquel hombre y Philip Cousins.

El desconocido estreché la mano del doctor Cousins y
saludd a su ayudante. En ese momento Flight hizo un gesto
hacia la furgoneta... no, hacia él. Venian hacia él. Rebus
aparto el vaso del rostro y se lo cambio a la mano izquierda
por si acaso tenia que saludar al recién llegado.

—Le presento al inspector Rebus —dijo Flight.

—Ah, nuestro hombre del norte de la frontera —dijo el
hombre de aspecto importante con una irdnica sonrisa de
superioridad. Rebus replicd a la sonrisa mirando a Flight.

—Inspector Rebus, le presento al inspector jefe Howard
Laine.

—:Como esta usted?

Apreton de manos. A Rebus, Howard Laine le sonaba a
nombre de calle.

—Y bien —dijo el inspector jefe Laine—, ¢qué, ha venido
a echarnos una mano con nuestro problemita?

—Bueno —contesté Rebus—, no estoy muy seguro de
qué es lo que puedo hacer, sefior, pero tenga la seguridad
de que haré cuanto pueda.

Se hizo una pausa y Laine sonrio sin decir nada. La
verdad golpedé a Rebus como un rayo que parte un arbol:
ino le entendian! Le miraban sonrientes, pero no entendian
su forma de hablar. Se aclaré la garganta y repitio:

—Haré cuanto pueda, senor.

Laine volvid a sonreir.

—Magnifico, inspector, magnifico. Bien, estoy seguro de
que el inspector Flight le pondré al corriente de todo. ¢Esta
bien alojado?

—Bueno, realmente...

Flight le interrumpi.



—El inspector Rebus vino aqui directamente nada madés
enterarse del asesinato. Acaba de llegar a Londres.

—¢Ah, si? —inquirié Laine, impresionado, pero Rebus
advirti6 que mostraba inquietud por aquella charla
intrascendente, pues no le gustaba dar la impresion de que
tenia tiempo para charlas, y buscaba con la mirada un
pretexto para irse—. Bien, inspector, ya nos veremos —
anadio, y volviéndose hacia Flight—: Tengo que
marcharme, George. (Todo en orden? —Flight asintié con
la cabeza—. Muy bien, entonces, bueno...

Y el inspector jefe se dirigi6 a su coche con Flight.
Rebus dio un profundo suspird. Se sentia como gallina en
corral ajeno. Se daba cuenta de que alli sobraba y se
pregunt6 de quién habria sido la idea de asignarlo al caso
del Hombre Lobo. Algun gracioso, seguro. Su jefe le habia
mostrado la carta.

—John, por lo visto se ha convertido en experto en
asesinos en serie —dijo— y en la metropolitana estan algo
faltados de especialistas en este momento. Quieren que
vaya a Londres unos dias, a ver si se le ocurre algo y pueda
tal vez darles algunas ideas.

Rebus, sin acabar de creérselo, ley6é la carta que
mencionaba un caso de hacia afios, el de un asesino de
ninos, un caso que él habia resuelto; pero eran homicidios
personales, no crimenes en serie.

—Yo no sé nada sobre asesinos en serie —protestd
Rebus.

—Bueno, en ese caso estara en igualdad de condiciones,
¢no cree?

Y ahora alli estaba, en un paraje del nordeste de
Londres, con un vaso de té infecto entre las manos, el
estdbmago vacio, los nervios de punta y el equipaje tan solo
y fuera de lugar como él mismo. Alli, para solucionar lo



