


BARUCH SPINOZA



BARUCH SPINOZA

ÉTICA
TRATADO TEOLÓGICO-POLÍTICO TRATADO

POLÍTICO

ESTUDIO INTRODUCTORIO
por

LUCIANO ESPINOSA



CONTENIDO

ESTUDIO INTRODUCTORIO

ÉTICA DEMOSTRADA SEGÚN EL ORDEN GEOMÉTRICO

TRATADO TEOLÓGICO-POLÍTICO

TRATADO POLÍTICO



ESTUDIO INTRODUCTORIO
por

LUCIANO ESPINOSA



Las abreviaturas empleadas para citar y referenciar las obras de Spinoza son las
siguientes:

CG Compendium grammatices linguae hebraeae…
(Compendio de gramática de la lengua hebrea)

CM Appendix, continens cogitata metaphysica…
(Pensamientos metafísicos)

E Ethica more geometrico demonstrata (Ética
demostrada según el orden geométrico)

1, 2, 3, 4, 5 Pars I, II, etc.
Praef. Praefatio
P1, P2 Propositio I, II, etc.
I Introductio
A Appendix, para Pars IV: A1, A2 = Appendix, Caput

I, II, etc.
L1, L2 Lema I, II, etc.
AD1, AD2 Affectuum Definitiones I, II, etc.
D1, D2 Demonstratio 1, 2, etc.
C1, C2 Corolarium I, II, etc.
S1, S2 Scholium I, II, etc.
Ax1, 2 Axioma I, II, etc.
Def1, 2 Definitio I, II, etc.
Post1, 2 Postulatum I, II, etc.
Ex1, 2 Explicatio I, II, etc.

Ep Epistolae (Correspondencia)
KV Korte Verhandeling… (Tratado breve)
PPC Renati Des Cartes Principorum Philosophiae Pars

i… (Principios de filosofía de Descartes)
RK Reeckening van Kanssen (Cálculo de

probabilidades)
SRR Stelkonstige Reeckening van den Regenboog…

(Tratado del arco iris)
TIE Tractatus de Intellectus Emendatione (Tratado de

la reforma del entendimiento)
TP Tractatus Politicus (Tratado político)

Praef. Auctoris epistola ad Amicum…
1, 2, 3, etc. Caput I, II, III, etc.
/1, /2, /3, etc. # 1, 2, 3, etc.

TTP Tractatus Theologico-politicus (Tratado teológico-



político)
Praef. Praefatio
1, 2, 3, etc. Caput I, II, III, etc.
Adn Adnotatio I, II, III, etc.



BARUCH SPINOZA, LA RAZÓN DE LA ALEGRÍA

Baruch Spinoza es un clásico indiscutible del pensamiento
occidental, aunque pertenece al grupo de los que aparecen
en segundo plano, esos que ejercen una influencia
soterrada y merecen el respeto incluso de sus detractores.
Si todos los grandes tienen algo que los hace únicos, aquí
importa ver cuál es el «estilo» de un filósofo en verdad
coherente e insobornable (como lo demuestra su propia
vida), directo en el empeño emancipador y amigo de la
desnudez en el discurso. Esto le hace parecer en ocasiones
difícil y «duro»,1 pero es que se trata de alguien que no
aceptaba distracciones, consuelos ni componendas, y que
estaba dispuesto a jugarse la vida por usar la razón en
libertad, esto es, por defender la tolerancia y oponerse de
lleno al fanatismo de las minorías y a la ubicua superstición
de la mayoría.2 El delirio, la ignorancia y el miedo van de la
mano —nos dice—, pero hay que dirigir la crítica filosófica
contra sus cristalizaciones: el «prejuicio finalista» (supuesto
orden de la naturaleza) y la «moralización» que se
superpone al ser de las cosas para tergiversarlo. El
resultado es el «antropomorfismo» que subyace a la
cosmovisión habitual, a menudo utilizado en su vertiente
político-religiosa para manipular y dominar a los individuos,
y al que denunció desde una óptica naturalista.



El tópico que califica al judío holandés Spinoza como
racionalista imbuido del espíritu científico de la Modernidad
y adelantado de la Ilustración es cierto, pero aún es más
conveniente verlo como defensor de la autonomía personal
y como pensador de la vida frente a la muerte: «El hombre
libre […] en nada piensa menos que en la muerte, sino que
su sabiduría es una meditación de de la vida» (E4P67). Lejos
de evadirse o claudicar, esta posición afirma la potencia de
la vida en sus diversos aspectos como lo único real y como
antídoto contra el temor. Habrá que abordar la entraña del
discurso, en particular su capacidad para trenzar distintas
vías de conocimiento (hay tres tipos) y de convivencia (los
regímenes y organizaciones políticas), todo orientado a
sumar fuerzas en lugar de restarlas. Descartados por igual
el pesimismo y la utopía, surge aquí una actitud reformista
en cierto modo paradójica: la que sostiene un posibilismo
práctico muy exigente a la hora de transformar la existencia
personal y la sociedad, pero curiosamente asentado en el
reconocimiento teórico de la «necesidad» de las cosas.
Claro que lo decisivo es qué se entiende aquí por necesidad
y si equivale o no al consabido «fatalismo». Habrá que
verlo.

Antes de entrar en detalles, quede constancia de que la
«fe en la razón» que anima a Spinoza va mucho más allá de
la mera confianza en el progreso, pues se trata de una
racionalidad entendida como lo mejor del ser humano y que
es fin en sí misma, por tanto no instrumental, e
imprescindible para gobernar la vida con acierto en todos
los ámbitos: es la capacidad autosuficiente para entender y
debatir, dictaminar y proponer, sin someterse a autoridades
ajenas ni caer por ello en la rigidez que los desengañados
ojos posmodernos denuncian en ella. Aquí hay margen para
el pluralismo, y Spinoza puede ser visto con alguna base —
según el ángulo adoptado— como ateo y místico,
materialista e idealista, defensor de un Estado fuerte y
promotor de la democracia, determinista y liberador,



maestro de la especulación metafísica que no olvida lo
cotidiano… Todo ello habla de la vitalidad y de la riqueza de
un pensamiento no reduccionista ni unilateral, donde hay
más complementariedad que antagonismo de facetas, en
aras de la sinergia que combate el círculo vicioso de la
ignorancia y la alienación. Y además pone particular
empeño en combinar los aspectos contemplativos y los
activos, porque ambos son imprescindibles y se
retroalimentan.

Es lícito decir que estas notas, en el fondo y en la forma,
prestan vigencia a su pensamiento y acaso ayuden a lidiar
los desafíos actuales, no sólo en los términos de una
sabiduría privada más o menos perenne, sino desde el
compromiso público ante problemas recurrentes. Spinoza,
como cualquier filósofo genuino, intentó responder a las
necesidades de su tiempo, que de hecho no son tan ajenas
al nuestro: en aquel momento de cambios se iniciaron los
grandes viajes y colonizaciones que permitieron hablar de la
primera «globalización» del planeta; además, las guerras de
religión que devastaron Europa plantearon la urgencia de
separar Estado e Iglesia y abrir las puertas políticas a la
tolerancia, de donde resultó un proceso de gradual
secularización, asunto en el que también incidió la ciencia
físico-matemática y su revolución cosmológica, que
contribuyeron decisivamente a la distinción clara entre fe y
razón. Por otra parte, ya entonces había —como refleja
Spinoza— una aguda conciencia de las relaciones sutiles
entre libertad y seguridad, así como de los derechos y
deberes de nuevo cuño que corresponden al ciudadano, y se
reflexionaba sobre la articulación política de lo local, lo
nacional y las alianzas supranacionales. Es obvio que en el
siglo XVII aún era pronto para recelar del desfase entre
progreso moral y material, amén de los otros muchos
asuntos que aparecieron después, pero algunas analogías
con nuestro mundo son evidentes.



Sería interesante proyectar esa luz histórica —también
con sus enseñanzas filosóficas— sobre las colusiones
actuales de religión y política que desandan la Modernidad,
o sobre la renovada visión apocalíptica (crisis social,
económica y ecológica, terrorismo, etc.) que alimenta el
miedo y la sumisión, aderezada con el llamado «choque de
civilizaciones» y el relativismo cultural extremo… Por no
hablar de que en Spinoza hay también elementos para
analizar la confusión entre lo real y lo imaginario (en cierto
modo lo virtual de hoy); para pensar en perspectiva
psicológica profunda (por su énfasis en el deseo y en el
esclarecimiento de los motivos inconscientes), así como
para adentrarse en la llamada «inteligencia emocional» (la
relación idea-afecto es nuclear en su sistema); o para
oponerse de su mano a los estados de excepción jurídica,
como la tortura, que hoy parecen volver a legitimarse… por
poner algunos ejemplos relevantes. Pero no se trata de
convertirlo en un visionario dispensador de soluciones, sino
de atender con cuidado a quien tiene algo que enseñar, por
de pronto respecto a cierta perspectiva sobre las cosas y a
una conciencia de los límites, es decir, una forma de mirar y
de ver —lo cual encaja perfectamente, dicho sea de paso,
con su profesión de pulidor de lentes—. Hay buenas
razones, en fin, para acercarse a un pensador sobrio,
sustancioso e influyente, ayer y hoy. Los pasos que se dan
aquí para ello son los siguientes: una semblanza biográfica
que muestre su temple vital; una guía de lectura e
interpretación con algunas claves fundamentales; una
presentación específica de las obras reunidas en esta
edición; una breve cronología; un glosario de términos
fundamentales, y la selección bibliográfica que permita
ampliar conocimientos.

VIDA



Orígenes

Baruch Spinoza nació en Amsterdam el 24 de noviembre de
1632, en el seno de una familia judía cuyos antepasados
procedían de Portugal y quizás antes de España. Como es
sabido, muchos judíos huyeron de la persecución
inquisitorial en la península Ibérica, pero también algunos
emigraron por motivos económicos, especialmente aquellos
que recalaron en las prósperas siete Provincias Unidas
(Holanda, Zelanda, Utrech, Frisia, Overijssel, Groningen y
Gelderland), que se habían independizado unilateralmente
de España en virtud del Tratado de Utrech de 1579. Y es que
el país ofrecía las mejores condiciones de tolerancia político-
religiosa de Europa a los exiliados y perseguidos, pero
también notables oportunidades a los emprendedores de
toda condición. Por un lado, el artículo 13 de dicho tratado
aseguraba la libertad religiosa (aunque prohibía cualquier
culto público que no fuera el protestante oficial) y concedía
a los extranjeros la posibilidad de organizarse con cierta
autonomía en materia de costumbres y cultura. Así lo
aprovecharon los judíos, pero la nacionalidad, con la
correspondiente plenitud de derechos, sólo les fue
reconocida en 1657. Por otro lado, Holanda era a mediados
del siglo XVII la primera potencia comercial del mundo —
baste decir que bajo su bandera navegaba la mitad de todos
los mercantes— y la comunidad hebrea, con la de
Amsterdam3 a la cabeza (unos cuatro mil de una población
total que superaba los cien mil), desempeñaba un papel de
importancia creciente, sobre todo en los negocios
establecidos con el sur del continente y con América, dados
sus contactos previos. Luego puede afirmarse que había una
relación de beneficio mutuo entre la tierra de asilo y los allí
acogidos, en este caso los expertos comerciantes, médicos,
impresores o industriales del tabaco y de la seda… judíos.
La incipiente economía capitalista estimulaba la movilidad y



el intercambio en diversos aspectos, lo que se traducía en la
aceptación gradual de quienes aportaban riqueza, de
acuerdo con la plausible hipótesis de que compartir
intereses es una buena vía para remover algunos prejuicios
y facilitar la convivencia pacífica.

La familia de Spinoza se dedicó con relativa fortuna a la
actividad comercial, pero la empresa creada por su padre
Miguel pasó por serios problemas. Es interesante recordar
que Baruch (Bento en portugués, que era la lengua común
en su comunidad) trabajó en ella durante unos años junto a
su hermano Gabriel, lo que da prueba de la formación
mundana y pragmática, no sólo teórica, del futuro filósofo.
Pero conviene asomarse un poco más a los parentescos
para concretar vínculos y circunstancias: Miguel d’Espinoza,
hombre solvente y de prestigio en la comunidad, contrajo
segundas nupcias con Hannah Déborah, de cuya unión
nacieron Miriam en 1629, Isaac hacia 1631 y Baruch en
1632, año en que asimismo vieron la luz en el país el gran
pintor Johannes Vermeer o el inventor del microscopio Anton
van Leeuwenhoek, además de John Locke y Samuel
Pufendorf allende las fronteras holandesas. A los hermanos
citados se unió después Rebeca, aunque no está claro si fue
hija de Hannah o de Esther, quien fuera la tercera esposa de
Miguel tras enviudar éste por segunda vez. Esta última crió
al pequeño Baruch desde los seis años, pues su madre
había muerto en 1638, fecha que inauguró una sucesión de
pérdidas familiares: sus hermanos Isaac y Miriam fallecieron
en 1649 y 1651; la madrastra, en 1653, y el padre, al año
siguiente. La muerte de éste, con quien hay pruebas de que
mantuvo una excelente relación (vid. por ejemplo, Ep 17),
marcó la ruptura definitiva de los lazos del filósofo con su
vida anterior.

A la vista de tal concentración de desdichas, es
inevitable conjeturar que la soledad y el dolor marcaron
determinadas épocas de su crecimiento, lo que sin duda
pesó en un carácter que nos aparece un tanto retraído y



distante en sus escritos, aunque fuerte y seguro. Si a esto
se añaden las deudas que heredó y la exigencia de un
mundo laboral muy competitivo, puede concluirse que nos
hallamos ante alguien tal vez endurecido y acostumbrado a
valerse por sí mismo, tanto más cuanto que rompió lazos
con casi todos a raíz de su excomunión en 1656 y que vivió
solo e itinerante el resto de su vida, lo que acaso le impulsó
a buscar en la razón el único arraigo sólido y duradero, algo
en consonancia, por otra parte, con su «ardiente deseo de
saber» que no se saciaba con las enseñanzas
convencionales, así como con su decidido «afán de
encontrar la verdad» (ocupación que a veces lo mantenía
encerrado en casa durante semanas), según cuenta su
primer biógrafo.4 Esta búsqueda intelectual es un
ingrediente definitivo en el proceso de fundamentación
como persona de alguien necesitado de certeza y
estabilidad como todos, pero más consciente de ello y
mucho más exigente en las metas que la mayoría, proceso
que parece culminar en la unión con lo absoluto que
expresa su filosofía como logro final.

Educación y estudios

Para llegar a eso hay que reparar antes en la educación de
este hombre moreno, delgado y de estatura media, y
después encajarlo en el contexto holandés por el que tanto
se interesó. Se sabe que cursó los estudios propios de la
tradición judía (Tora y Talmud) hasta los catorce o quince
años, que probablemente se introdujo en la exégesis
racional de la Escritura de la mano del reputado maestro
Saúl Levi Morteira, así como en los comentarios medievales
de Maimónides, Gersónides, Ibn Ezra…, dentro de un
aprendizaje ortodoxo. A ello hay que añadir el conocimiento
de la literatura clásica y de la española de la época (según
muestra su biblioteca), pues el castellano era la lengua



culta en su ambiente. Pero no debe olvidarse el contacto
con otras interpretaciones innovadoras de la Escritura
dentro del judaísmo, como la combativa lectura histórico-
mesiánica de Menasseh ben Israel y el desacralizador
estudio de la tradición de Isaac de la Pereyre (Praeadamitae,
1655). A partir de ahí, un carácter inquisitivo y de viva
inteligencia como el suyo no podía por menos que indagar
más allá de las respuestas al uso, y así lo expresa otro de
sus biógrafos:

Las letras hebreas […]. Este tipo de estudios […] no era capaz de llenar a un
espíritu brillante como el suyo. Aún no tenía quince años cuando ya
planteaba problemas que los más doctos entre los judíos resolvían con
dificultad […]. Tomó, pues, la resolución de no consultar más que consigo
mismo, pero sin ahorrar ningún esfuerzo para llegar a descubrirla [la
verdad]. Había que tener un espíritu grande y sumamente fuerte para
concebir, con menos de veinte años, tan importante proyecto.5

Spinoza maduró sus decisiones vitales con mayor dificultad
aún de la que cabe suponer en todo camino hacia la
independencia, lo que incluía presiones de los más cercanos
en una comunidad tan cerrada, pero también otras
influencias y contactos plurales como los que cabe atribuir a
su trabajo. El caso es que una vez tomadas sus decisiones,
fue radical y consecuente hasta el fin.

Es necesario detenerse en las presencias más notables
en su formación, tales como la de Franciscus van den
Enden, prestigioso y erudito profesor de origen francés, ex
jesuita y padre de familia numerosa, activista político
cosmopolita, republicano y sin duda portador de ideas tan
generosas como subversivas. No sólo enseñó al joven judío
ávido de conocer la lengua latina, el pensamiento antiguo y
los rudimentos de la nueva ciencia, sino que también pudo
reforzar en él una posición democrática próxima al moderno
estado de derecho, tal como la presentaba en su obra
Proposiciones políticas libres (1648): defensa de las
libertades fundamentales, igualdad ante la ley, separación



de política y religión, ejercicio del voto, respeto a la
privacidad y piedad personales, etc. Es fácil suponer que
Spinoza se acercó con él, entre otros, a las obras de Platón,
Aristóteles, Cicerón, Séneca, Tácito o Tito Livio, pero
también a las de Giordano Bruno, Michel de Montaigne,
Nicolás Maquiavelo, Thomas Hobbes o Galileo Galilei y,
obviamente, René Descartes.6 Semejante síntesis de
clasicismo y novedad, de ciencia y humanidades, de
tradición y crítica, no podía caer en mejores manos para ser
asimilada con provecho. Hay motivos para afirmar, en fin,
que Van den Enden completó su educación, especialmente
en sentido político, y agudizó la capacidad de análisis de las
circunstancias históricas, lo que trasciende el contenido de
los meros libros.7 Algo parecido cabe pensar de su probable
relación con los hermanos Van der Hove (también llamados
De la Court) y con Adriaan Koerbagh (muerto en prisión en
1669), correligionarios en las luchas antiteológicas y
promotores de la libertad política republicana. Es seguro
que con sus obras se influyeron unos a otros en su vía
común hacia la democracia constitucional y el laicismo,
haciendo de la metafísica y la política estrechas aliadas.

Sin embargo, la trayectoria también parecía trazada
desde dentro de la heterodoxia judía: es preciso citar el caso
notorio de Uriel da Costa, quien unos años antes de nacer
Spinoza había escandalizado a la comunidad con el enfoque
estrictamente racional de los temas religiosos, lo que le
llevó a negar la inmortalidad del alma y los premios o
castigos ultraterrenos. Su libro Examen de las tradiciones
farisaicas (1624) cuestiona el origen divino y la génesis
histórica de la ley mosaica, para reclamar un naturalismo
obviamente incompatible con la superstición y las
convenciones habituales, luego sacralizadas a fin de
dominar las conciencias y las conductas. Uriel recibió
repetidos castigos religiosos y legales, pactó una
reconciliación de la que dio marcha atrás y finalmente se



suicidó en 1640, poco después de publicar su autobiografía
Exemplar humanae vitae (Espejo de una vida humana). Esta
personalidad trágica marcó un hito, pues quiso romper con
los dogmas por medio de un racionalismo crítico que pagó
caro y, a pesar de las tremendas presiones a que fue
sometido, acabó su vida con la denuncia de sus
perseguidores y reivindicando los argumentos del derrotado
que no ha sido «vencido». Podría decirse, no obstante, que
fue ejemplar al menos en un doble sentido que a buen
seguro asumió el filósofo que entonces era todavía un niño:
no claudicar ante la dura represión, pero tampoco olvidar la
prudencia y menos aún dejarse conducir a la desesperación
y a la muerte.

En la misma línea de apostasía hay que referirse al
médico Juan de Prado, amigo muy cercano a Spinoza nacido
en Andalucía en 1612 y huido de la Inquisición como tantos
otros de procedencia ibérica que fueron llamados
«marranos» (en cuanto falsos conversos al catolicismo). Es
célebre el informe de esos policías de la fe que atribuye a
ambos —mediante el testimonio de testigos— el rechazo a
la revelación judaica, la tesis de la unidad mortal de cuerpo
y alma y el concepto de un Dios «sólo filosofal».8 Parece
lógico pensar, por tanto, en una fuerte relación de
camaradería entre quienes van a contracorriente, unidos en
el escepticismo frente a la religión y en el desarraigo, pero
esto no debe llevar a creer en una influencia determinante
del español sobre el holandés, ya que éste no parece
alguien precisamente dócil. De hecho, aunque fueron
excomulgados casi a la vez, Prado se retractó y emigró a
Amberes en 1660 para evitar males mayores, mientras que
Spinoza arrostró las consecuencias sin dar su brazo a torcer.
En cualquier caso, estos ejemplos sirven para mostrar los
límites de la tolerancia en el país, a la vez que la existencia
de un caldo de cultivo para la disidencia y el
librepensamiento dentro de una sociedad en ebullición



ideológica. Spinoza supo extraer el jugo a ese ambiente9
para generar su propio discurso sistemático y original, pero
construido en diálogo con todas esas corrientes.

La penúltima de tales corrientes estaba formada por el
conjunto de grupos religiosos minoritarios e informales, si
no rebeldes (cuáqueros, menonitas, replicantes,
socinianos…, agrupados bajo el nombre de «colegiantes»
por sus reuniones periódicas o «colegios»), que enseñaban
una vivencia de la fe libre y personal. Lejos de aceptar
jerarquías, dogmas, mandatos o ritos, estos creyentes
dispares coincidían en poner el acento en las obras en lugar
de las doctrinas, así como en el amor y la entrega sincera a
Dios y a los demás, la paz interior y el encuentro directo con
la palabra de Cristo, sin autoridad clerical de por medio.10
La razón era una herramienta imprescindible para ellos en
este acercamiento comprensivo a la Escritura, pues no se
trataba de un emotivismo pueril, sino de separar lo
importante de lo accesorio para madurar la fe. Algunos de
los grandes amigos de Spinoza pertenecieron a este ámbito
(Jarig Jelles, Simon de Vries, Pieter Balling…), y él mismo
quizá se impregnó en su compañía dialogante de un afán de
crecimiento interior que, en lugar de disociar, unificaba la
experiencia espiritual y la racional. Todo lo cual no significa
amalgamarlos en un mismo impulso religioso sin
divergencias, sino apuntar al fermento compartido de
quienes por encima de otras consideraciones valoran la
libertad personal frente a la imposición de cualquier
ortodoxia. Cabe apreciar en esta breve panorámica de
influencias una suma de fuerzas intelectuales, éticas,
religiosas y políticas que van en la misma dirección
emancipadora, cuyo precipitado humano en los casos
citados es la amistad, tan importante para el autor holandés
a lo largo de su vida: «pienso que, entre amigos, todas las
cosas, sobre todo las espirituales, deben ser comunes» (Ep
2; también en la muy posterior Ep 44). Haciéndose eco de lo



mejor de la tradición grecolatina, la amistad auténtica era
considerada por él gran virtud de los sabios.

Por último, hay que hablar del cartesianismo como la
gran innovación filosófica que, de acuerdo con el tópico, da
paso a una nueva etapa intelectual en alianza con la ciencia
y con las aspiraciones sociales y políticas de cambio.
Recuérdese que Descartes encontró asilo durante mucho
tiempo (1629-1649) en Holanda, y aunque su pensamiento
fue considerado peligroso y luego prohibido, alcanzó allí
gran predicamento y difusión. Como es sabido, el pensador
francés presentó un nuevo método: partiendo de la duda
metódica, desembocó en el «pienso luego existo» como
certeza primera, proceso que pretendía asegurar la
autonomía para la razón que se afirmaba universal y sin
cortapisas,11 lo que le permitió homologar cualquier
conocimiento sobre la realidad. Sin embargo, sólo por dar
un ejemplo de que no todo era homogéneo y de que se
abrían grietas en el nuevo edificio metafísico, Descartes
separó cuerpo y alma por completo, en el marco más amplio
de la escisión general entre extensión y pensamiento, y
atribuyó un férreo determinismo mecánico a lo primero y el
imperio de la voluntad libre a lo segundo… En definitiva,
estaba obligado a recurrir, de una u otra forma, a la
incomprensible infinitud de Dios y a su garantía «personal»
de que todo encaja (cf. Principios de filosofía, I, 19 y 24-26),
de modo que así el proceso intelectual escaparía al engaño
y a las inesperadas limitaciones del entendimiento, amén de
buscar en la gracia y en la voluntad amorosa de Dios el
oportuno consuelo moral y una esperanza salvífica.12

No es posible entrar en detalles, pero en cuanto a la
lectura que hizo Spinoza del asunto podría decirse que el
maestro francés prometía más de lo que daba, con ser esto
mucho, y que el discípulo salió al paso de lo que
consideraba insuficiente o contradictorio, como ya se
adivinaba en la temprana exposición y comentario de aquel



que tituló Principios de filosofía de Descartes, con el
apéndice Pensamientos metafísicos (1663). Estos escritos le
dieron cierta fama y reconocimiento e iniciaron el camino de
un progresivo distanciamiento en quien pretendía hacer
efectiva la autonomía de la razón y deseaba aplicar la
verdad matemática a todos los terrenos, pues son naturales
por igual y no cabe hacer divisiones en los principios que
por definición son universales. Por resumirlo en una fórmula
que adelanta lo que luego se verá, la inmanencia metafísica
se corresponde, en el pensador judío, con una suerte de
inmanencia o autonomía epistémica, de modo que asegura
un vínculo con certidumbre suficiente entre el ser y el
pensar racional (lo que no significa que la razón abarque
todo cuanto existe o que esto sea racional), a diferencia de
lo que ocurre cuando el conocimiento se apoya finalmente
en el misterio de un Dios trascendente, creador y personal.

Los cartesianos insistieron precisamente en esas
diferencias y reprobaron a Spinoza para librarse de la crítica
amenazante que se cernía sobre él, mientras que éste en la
Ep 68 se refería a esos «estúpidos», que antes parecían
simpatizantes y ahora le denigraban, asustados por la
persecución de «los teólogos» que le acechaban por
doquier. Y no es que fuera alguien provocador y desafiante
—su divisa personal caute indicaba bien a las claras el
propósito de prudencia y cautela—, sino que buscaba
alejarse de tanta hipocresía y mantener la coherencia entre
vida y pensamiento. Tema, por cierto, que no sólo es crucial
para entender la idiosincrasia personal, sino también la
génesis y la estructura del discurso, así como los fines
intelectuales de cada filósofo, al margen de la valoración
externa que luego se realice. Quiere decirse que unir el
plano vital y el especulativo a todos los efectos (por
supuesto, sin caer en el psicologismo) aporta luz sobre la
entraña misma de la posición filosófica. Algo de esto ocurrió
—y fue muy bien acogido por sus coetáneos— cuando el
propio Descartes asoció íntimamente en el Discurso del



método su peripecia biográfica con la búsqueda libre de la
verdad. Spinoza se inspiró en ello sin duda al principio del
Tractatus de Intellectus Emendatione (TIE) (Tratado de la
reforma del entendimiento) para hablar de sus inquietudes
y dificultades, así como de su compromiso existencial con el
camino emprendido, inseparable ya de sus experiencias y
sentimientos:

Después que la experiencia me había enseñado que todas las cosas que
suceden con frecuencia en la vida ordinaria son vanas y fútiles, como veía
que todas aquellas que eran para mí causa y objeto de temor, no contenían
en sí mismas ni bien ni mal alguno, a no ser en cuanto que mi ánimo era
afectado por ellas, me decidí, finalmente, a investigar si existía algo que
fuera un bien verdadero y capaz de comunicarse […] algo que, hallado y
poseído, me hiciera gozar eternamente de una alegría continua y
suprema.13

No hay imperativos externos o ascéticos, sino un
aprendizaje vital y la máxima ambición por encontrar algo
definitivo y gratificante por completo, algo que no se halla
en el dinero, el placer o la gloria cuando son considerados
fines y no medios, que es lo que son en el mejor de los
casos (TIE 4). La conclusión es que lograr esa alegría exige
la entrega sin reservas al proyecto emprendido y —según
certifica la Ep 37— hay que adoptar un «plan de vida»
acorde que permita llevar a cabo la investigación que se
anhela, por lo que, en cierto modo, ésa es la condición de
posibilidad del resto: cambiar la rutina y organizar la
existencia en función de lo prioritario. No basta un
acercamiento sólo teórico a las cuestiones, sino que hace
falta un giro radical en el fondo y en la forma del campo de
la experiencia personal. Nótese bien que son la «meditación
asidua» (TIE 7) y la gradual transformación interior (TIE 11)
los hitos que realmente marcan la pauta, y la propia
vivencia es la prueba más fiable que avala la verdad
«eficiente» de lo pensado. El reverso de los conceptos de la
razón son los cambios interiores que los encarnan, y



viceversa, de tal forma que lo decisivo es construir un estilo
habitual de vida (TTP 5). He aquí cómo culmina un proceso
de formación que no sea sólo erudito, retórico o superficial.

Aparte de las diferencias particulares, hay algo común en
quienes emprenden la difícil andadura de una renovación
general del pensamiento, incomprendida desde fuera y a
menudo solitaria, como se ve en los grandes hombres que
en el umbral de la Modernidad sueñan con crear un mundo
mejor para todos: quieren descubrir las cosas por sí mismos,
desde cierta reserva autodidacta que se opone a la
tradición; les obsesiona el conocimiento de la naturaleza y
no se conforman con menos que alcanzar la perfección
humana; pretenden —a la luz de la razón y del nuevo saber
científico— «curar» el entendimiento y reorganizar la vida
social mediante el desarrollo de la medicina, la educación y
la técnica (TIE 15-17). Hay, además, una preocupación por
unir tolerancia y prosperidad en un plano colectivo, así
como por ejercer el pleno autocontrol de la vida en un plano
íntimo, de manera que el progreso ha de ser material y
espiritual de consuno, en aras de una «salvación»
generalizada. Claro que también se trasluce en ello una
necesidad profunda de seguridad intelectual y afectiva que
les permita hacer frente a sus carencias y temores secretos
o, en términos objetivos, a los desafíos que plantea, por
ejemplo, el descubrimiento de un universo ilimitado y la
consiguiente pérdida de referencias cosmológicas, por no
hablar de otras convulsiones históricas, religiosas y morales.
Parece, incluso, que algunos de estos grandes innovadores
pagaron el precio emocional de cierto malestar por alejarse
de la vida común en pos de la verdad inmutable;14 aunque
deba recordarse que siguieron caminos diversos, entre otras
cosas fundamentales, respecto a la confianza en sus propias
fuerzas y su autonomía.

Un pensador consecuente



Para examinar el temple vital de Spinoza es conveniente
recuperar el hilo cronológico en el momento de la anunciada
excomunión, fechada el 27 de julio de 1656. El conflicto era
inevitable a tenor de lo visto y no puede sorprender la
expulsión de la Sinagoga, pero sí el que, a diferencia de
otros casos, fuera definitiva y sin arreglo posible, como
queda patente en la singular violencia del documento oficial
del acto que nos ha llegado.15 Hay elementos en él para
suponer que el filósofo no se avino a ningún arreglo ni
fingimiento y que aparecía entonces ante la comunidad
como un contradictor absoluto de los principios en que ésta
se asentaba. Por eso es mucho más correcto hablar de
abandono voluntario, seguramente explicado por Spinoza
en una Apología de su postura escrita en ese momento y
que se ha perdido. También hay noticias sin confirmar
respecto a que fue víctima de un intento de asesinato,
aunque no está claro, de ser verdad, si fue por asunto de
celos o por su rebeldía recalcitrante. Lo cierto es que antes
de cumplir veintiséis años asumió esta ruptura pública, con
las consecuencias prácticas del aislamiento y el vituperio, lo
que supuso dejar casa, familia y trabajo.

Por otra parte, ésta fue la proclamación formal a los ojos
del mundo de su supuesto ateísmo, una descalificación en
la época nada cómoda de sobrellevar, por más que él la
rechazara —fuera por prudencia o por convicción—, sin
mucho éxito, en varias ocasiones. No es asunto para
dilucidar ahora, porque son muchos los matices; baste decir
que hubo distintas interpretaciones al respecto: de entrada,
la mayoría lo tomó como un sujeto abominable y
absolutamente inmoral que negaba los pilares de la fe y de
la sociedad, mientras que algunos eruditos moderados —
como el famoso Pierre Bayle— lo desaprobaron como «ateo
de sistema», pero reconocieron la sinceridad y la coherencia
de su postura e incluso su honradez personal. Para otros
más cercanos —como su amigo Jarig Jelles—, lo que le



animaba era la búsqueda de una «religión racional»
depurada de las adherencias supersticiosas que la
contaminaban y degradaban.16 En cualquier caso, su
posición era audaz y compleja, lejos de fáciles etiquetas,
como confirmó la publicación del denso Tratado teológico-
político catorce años después, algo que no es fácil de
entender con simplezas morales o ideológicas, y eso le
acarreó no pocos sinsabores.

Algún tiempo después Spinoza decidió trasladarse, y el
resto de su vida residió en otras ciudades: Rijnsburg (de
1661 a 1663), Voorburg (de 1663 a 1670) y La Haya (de
1670 a 1677), siempre como inquilino y sin relación de
pareja que se le conozca. Con pocos recursos económicos y
sin propiedad alguna, el repudiado estaba lejos de sentirse
una víctima y se ganaba la vida puliendo lentes para
microscopios, telescopios o gafas en la soledad de su
cuarto. Un gran inconveniente de ello era que le obligaba a
inhalar el polvo de vidrio, que contribuyó a debilitar la ya
delicada salud de sus pulmones, afectados por la
tuberculosis desde los veinte años —según Johannes
Colerus, quien insiste en su constitución enfermiza—. Hay
testimonios cualificados, como los de Christiaan Huygens y
Gottfried Leibniz, que hablan de su maestría y de su
reputación en el oficio, con la ventaja añadida de que éste
le permitía desarrollar su pasión por observar la naturaleza
en diferentes escalas, lo que tal vez tenga que ver con la
noción central en su física de la «composición» de los
cuerpos en niveles sucesivos. No son menos dignas de
atención la autonomía personal que este trabajo le permitía,
la paciente habilidad requerida y su carácter aplicado, a
medio camino entre lo manual y lo intelectual, pero siempre
cerca de la ciencia. Es obvio, por lo demás, que Spinoza era
consciente del deterioro de su salud, y así lo recogen sus
cartas (entre otras, Ep 28, 58 y 83), donde habla de las
fiebres y malestares varios que combatía con sangrías y



dieta, aunque queda la duda sobre la información que
pudiera tener respecto al daño específico derivado de su
profesión. Debió de resultar difícil convivir con la amenaza
constante de la enfermedad (acaso heredada de su madre),
pero tenía claro que nadie puede elegir su cuerpo ni su
mente y que hay que jugar las cartas que a uno le han
tocado en el reparto «causal» de las cosas, aunque en
ocasiones sea muy duro (Ep 78). Quizá por eso mantuvo un
vigoroso interés por la vida que iba más allá de la mera
compensación por la falta de salud, lo que le sitúa en la
estela de otros ilustres enfermos —desde Epicuro hasta
Friedrich Nietzsche— que, lejos de amedrentarse, afirmaron
la expansión vital como eje de su pensamiento.

Tampoco estaba dispuesto a cambiar este estilo anónimo
y reconcentrado de hacer las cosas por otras opciones más
vistosas, según lo prueba su rechazo a una oferta recibida
en 1673 para enseñar en Heidelberg como profesor
ordinario de filosofía, donde se le ofrecía una «vida digna»
del cargo, a condición de no abusar de una ya «amplia
libertad de filosofar» y de no «perturbar la religión
públicamente establecida» (Ep 47). La respuesta fue la de
quien no vende su independencia por el dinero o el estatus:
puesto que «nunca he deseado ejercer públicamente la
enseñanza […] dejaré de promover la filosofía si quiero
dedicarme a la educación de la juventud. Pienso, además,
que no sé dentro de qué límites debe mantenerse esa
libertad de filosofar»; y concluye que prefiere la tranquilidad
en vez de las controversias de que ha sido objeto, aun
llevando una «vida privada y solitaria», y de las que siempre
ha huido (Ep 48). Tras haberlo pensado detenidamente,
según dice, las prioridades estaban claras: por un lado,
filosofar antes que enseñar, pues ambas cosas pueden
resultar incompatibles y desde luego no son lo mismo; por
otro, la libertad de pensamiento antes que las
conveniencias político-religiosas y las tutelas amistosas, que
a veces son las peores. Spinoza fue coherente una vez más



con unos principios que, sin el orgullo pedante de algunos
que presumen de su elevado retiro, no son más que el fruto
de lo que creía correcto en general y beneficioso para él en
particular. Educar a otros era una manera crucial de
compartir la vida y la sabiduría (E4A9) y, de hecho, ya
mantenía relaciones en cierto modo docentes con sus
amigos, como también consta en las cartas, pero esa
propuesta no le parecía la adecuada, sin que en ningún
momento se trasluciera por ello desdén hacia la enseñanza.

En otro orden de cosas, tenía contactos muy dispares y
cabe suponer que le gustaba estar bien informado,
especialmente de los asuntos públicos, lo que encajaría con
los posibles vínculos políticos que se le atribuyen. Pero
antes de entrar en ese asunto específico conviene reparar
en la variedad de sus corresponsales (ubicados en
diferentes lugares de Europa) y en la intensidad de los
intercambios epistolares, ya se trate de médicos o de
comerciantes, profesores o políticos, teólogos o
científicos…, sean afines o enfrentados a él por algún
motivo. Lo importante es que les unía su disposición a
esgrimir y cruzar argumentos en distintos terrenos, a veces
en la vanguardia del saber, y en algunos casos cualificados
con el genuino empeño de aprender antes que por tener
razón a toda costa. En otros, sin embargo, el respeto
habitual cedía el paso a la impaciencia cuando no se daba la
buena fe que permitiera una comunicación verdadera, lo
que le hizo exclamar en un momento dado: «dejo que cada
cual viva según su buen parecer y quienes así lo deseen,
que mueran por su bien, mientras que a mí me sea lícito
vivir para la verdad» (Ep 30). La responsabilidad es de cada
uno.

De nuevo se trata de elegir, pues la discrepancia es
inevitable cuando todos manejan —incluido Spinoza— un
concepto de verdad un tanto monolítico y lo hacen dentro
de un contexto histórico de acalorados debates. La única
exigencia del filósofo es que no se imponga por la fuerza el



fanatismo intolerante ni se postergue e incluso se desprecie
a la razón, que es para él la herramienta principal de
interlocución (en contra de lo que pretenden los que apelan
a la autoridad de lo irracional), de manera que lo que
marque la diferencia sea la calidad de los argumentos. Pero
no es tan iluso como para pensar que puedan zanjarse las
disputas cuando están cargadas de pasiones, a menudo
mezcladas con muchos intereses y harto expresivas de las
flaquezas humanas que observa con frialdad. De hecho,
puede decirse —en términos generales— que hay pocos
hombres buenos (TP 6/6) y que la inmensa mayoría se
mueve por la gloria (TTP 16), el egoísmo (TP 7/4), el odio y
la envidia (E5P55S1). Spinoza no era precisamente un
ingenuo idealista, pero tampoco respaldaba el frecuente
pesimismo antropológico que justifica la represión —
cargada, además, de buena conciencia— y la desconfianza
absoluta, como habrá ocasión de ver, sino que militaba en
una posición tan realista como transformadora.

Un personaje carismático, equilibrado y sobrio

Una vez expuestos los datos principales sobre el contexto,
la formación y las relaciones de un personaje tan respetado
como odiado, es conveniente observar más de cerca su
carácter personal, del que ya se han mostrado indicios
reveladores. Los testimonios de sus conocidos hablan de un
notable atractivo y carisma: en primer lugar, se dice que era
pulcro en el atuendo y la higiene, lo que hacía su presencia
agradable, para destacar después su talante generoso y
bien-humorado, a lo que se añade el vigor intelectual sin
petulancia que Lucas ejemplifica en que era claro y
persuasivo en sus conversaciones, lleno de «buen sentido»
y justeza a la hora de explicar algo mediante una
comparación. Para resumirlo: «En cuanto al espíritu, lo tenía
grande y penetrante, y era de un humor totalmente



complaciente. Tan bien sabía sazonar la broma que los más
delicados y los más severos hallaban en ella un particular
encanto».17 Da la sensación de que son rasgos veraces y
bien empastados porque no se quiere deslumbrar, sino
componer un retrato humano con notas tan sencillas como
esenciales, sea la inteligencia afilada que no corta, el
desprendimiento de lo que no sobra, la bonhomía y la
inclinación a la risa… Parece que Spinoza cuidaba mucho su
trato con los demás y era propenso a la cordialidad, como
alguien que valora la armonía y compensa el trabajo
solitario con unas buenas relaciones que incluyan bromas y
anécdotas.

Desde una mayor distancia en el tiempo y la perspectiva
de un fiel cristiano, Colerus refrenda esa imagen equilibrada
cuando alaba la sobriedad general de su vida, ajena a
cualquier dispendio o al abuso de la ayuda económica que
recibía de sus amigos (que pudo haber sido mucho mayor
de quererlo así), y luego añade su afición por el dibujo y la
pintura, por el tabaco de pipa que le gustaba fumar y por la
charla intrascendente con sus vecinos.18 Se cita además su
pasatiempo de enfrentar arañas entre sí o de poner a éstas
a la caza de moscas en su tela: aparte de la diferencia de
sensibilidad al respecto entre su época y la nuestra, parece
haber algo de la cruel inocencia de los niños en estos juegos
o, en todo caso, el remedo del duro curso natural de las
cosas sin caer en disfraces morales o estéticos. En conjunto,
debe concluirse que Spinoza no destacó por ningún rasgo
singularmente llamativo ni buscaba la menor notoriedad
pública. Por el contrario, podría decirse que practicaba una
frugalidad deliberada, el anonimato que no renuncia a ser
influyente y la contención personal en todos los ámbitos,
amén de un convencionalismo externo adaptado a las
circunstancias, lo que incluye dar sencillos consejos para la
gente sencilla —por ejemplo, exhortaba a sus hospederos a
ser pacientes y devotos, y a los niños, a obedecer—, de tal



manera que se facilite la vida corriente y se asegure la
convivencia pacífica. Esto le permitía una mayor
concentración y la libertad interior, por lo que rebasó los
límites establecidos y plantó batalla en los asuntos para él
capitales. Le bastaba con tener lo suficiente y no era amigo
de las quejas, según se colige, toda vez que la disciplina
personal que practicaba estaba al servicio de una empresa
que desbordaba con mucho la vida mundana y no admitía
precio ni ahorro de esfuerzo.

Este talante parece encajar con una caracterización
filosófica global: no era el desengañado pesimista del
Barroco ni prefiguraba el genio trágico y sublime del
Romanticismo, al igual que tampoco aplaudía la épica
triunfadora que llamaba la atención de algunos
renacentistas. Lo suyo era mucho más sobrio, en efecto,
como buen fajador intelectual que no gustaba del sobresalto
ni del exceso, sin olvidar, empero, el esfuerzo titánico de
quienes buscan un pleno autodominio, lo que a veces puede
generar cierto desdoblamiento y tensión entre la mente y
los impulsos, o tal vez alguna indiferencia y menor
intensidad en las emociones, salvo que se haya logrado la
sabiduría que deja fluir las cosas y las encauza sin esfuerzo.
Resulta difícil aquilatar el resultado en este caso, pero hay
pistas valiosas:

En todas sus acciones tenía por objetivo la virtud. Pero, como no se hacía de
ella una imagen horrible, a imitación de los estoicos, no era enemigo de los
placeres honestos. Es verdad que los del espíritu constituían el principal
objetivo de su estudio y que los del cuerpo le interesaban poco. No obstante
[…] tomaba [las distracciones] como un objeto indiferente, sin que
perturbaran la tranquilidad de su alma, que prefería a todas las cosas
imaginables.19

Hay una mezcla peculiar de goce y disciplina que habrá que
indagar al exponer su ética, pero de momento no está lejos
de un aserto perenne: el desapego hacia las cosas libera de
ataduras y la paz interior lo compensa todo (como



enseñaron precisamente los estoicos y muchos sabios
orientales desde enfoques diversos), a la par que se paga
con una distancia más o menos amable respecto al mundo.
Da la impresión, sin embargo, de que el temperamento de
Spinoza era más volcánico de lo que él mismo quería y que
necesitaba embridarlo una y otra vez, lo que evita el peligro
de hieratismo y lo humaniza más. Es obvio, por otra parte,
que no tratamos con un libertino, ni en el sentido histórico
ni en el coloquial de la palabra, pues esa actitud sería para
él torpe e irracional a la hora de disfrutar de un verdadero
hedonismo.

Spinoza rechazó asimismo el encomio del sufrimiento y
la pesadumbre, no menos que cualquier atmósfera
penitencial o de resignación lacrimosa, y propuso una
alternativa clara en la que se implica personalmente:

Nada, ciertamente, sino una sombría y triste superstición, prohíbe
deleitarse. Pues, ¿por qué ha de ser más decoroso saciar el hambre y la sed,
que desechar la melancolía? Tal es mi norma y tal es mi convicción. Ninguna
divinidad, ni nadie sino un envidioso, puede deleitarse con mi impotencia y
mi desgracia, ni computaremos como virtud las lágrimas, los sollozos, el
miedo y otras cosas semejantes que son signos de un ánimo impotente; sino
que, al contrario, cuanto mayor es la alegría por la que somos afectados,
tanto mayor es la perfección a la que pasamos, esto es, tanto más nos es
necesario participar de la naturaleza divina. (E4P45S.)

La clave estriba en que la alegría encarna la virtud misma
(no hay una sin la otra) y que la plenitud de la existencia se
asocia a una inteligencia risueña, lo que constituye el
camino hacia la máxima cualificación y el meollo de su
ética. No se insistirá lo bastante sobre la importancia
decisiva de este punto. El contexto menciona después que
el placer bien dosificado de alimentos, bebidas, perfumes,
plantas, ornato, música, deporte, teatro y cosas semejantes
favorece el desarrollo del cuerpo y de la mente, por lo que
disfrutarlo es tan propio de los sabios como del sentido
común. Lo deleznable es el puritanismo, a menudo
revestido de la abyección y la falsa moral que dicen ligarse


