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BARUCH SPINOZA, LA RAZON DE LA ALEGRIA

Baruch Spinoza es un clasico indiscutible del pensamiento
occidental, aunque pertenece al grupo de los que aparecen
en segundo plano, esos que ejercen una influencia
soterrada y merecen el respeto incluso de sus detractores.
Si todos los grandes tienen algo que los hace Unicos, aqui
importa ver cual es el «estilo» de un filosofo en verdad
coherente e insobornable (como lo demuestra su propia
vida), directo en el empeno emancipador y amigo de la
desnudez en el discurso. Esto le hace parecer en ocasiones
dificil y «duro»,! pero es que se trata de alguien que no
aceptaba distracciones, consuelos ni componendas, y que
estaba dispuesto a jugarse la vida por usar la razén en
libertad, esto es, por defender la tolerancia y oponerse de
lleno al fanatismo de las minorias y a la ubicua supersticién
de la mayoria.2 El delirio, la ignorancia y el miedo van de la
mano —nos dice—, pero hay que dirigir la critica filoséfica
contra sus cristalizaciones: el «prejuicio finalista» (supuesto
orden de la naturaleza) y la «moralizacién» que se
superpone al ser de las cosas para tergiversarlo. El
resultado es el «antropomorfismo» que subyace a la
cosmovisién habitual, a menudo utilizado en su vertiente
politico-religiosa para manipular y dominar a los individuos,
y al que denuncié desde una dptica naturalista.



El tépico que califica al judio holandés Spinoza como
racionalista imbuido del espiritu cientifico de la Modernidad
y adelantado de la llustracién es cierto, pero aun es mas
conveniente verlo como defensor de la autonomia personal
y como pensador de la vida frente a la muerte: «El hombre
libre [...] en nada piensa menos que en la muerte, sino que
su sabiduria es una meditacién de de la vida» (E4P67). Lejos
de evadirse o claudicar, esta posicidon afirma la potencia de
la vida en sus diversos aspectos como lo Unico real y como
antidoto contra el temor. Habra que abordar la entrafa del
discurso, en particular su capacidad para trenzar distintas
vias de conocimiento (hay tres tipos) y de convivencia (los
regimenes y organizaciones politicas), todo orientado a
sumar fuerzas en lugar de restarlas. Descartados por igual
el pesimismo y la utopia, surge aqui una actitud reformista
en cierto modo paraddjica: la que sostiene un posibilismo
practico muy exigente a la hora de transformar la existencia
personal y la sociedad, pero curiosamente asentado en el
reconocimiento tedrico de la «necesidad» de las cosas.
Claro que lo decisivo es qué se entiende aqui por necesidad
y si equivale o no al consabido «fatalismo». Habra que
verlo.

Antes de entrar en detalles, quede constancia de que la
«fe en la razén» que anima a Spinoza va mucho mas alla de
la mera confianza en el progreso, pues se trata de una
racionalidad entendida como lo mejor del ser humano y que
es fin en si misma, por tanto no instrumental, e
imprescindible para gobernar la vida con acierto en todos
los ambitos: es la capacidad autosuficiente para entender y
debatir, dictaminar y proponer, sin someterse a autoridades
ajenas ni caer por ello en la rigidez que los desenganados
0jos posmodernos denuncian en ella. Aqui hay margen para
el pluralismo, y Spinoza puede ser visto con alguna base —
segun el &ngulo adoptado— como ateo y mistico,
materialista e idealista, defensor de un Estado fuerte y
promotor de la democracia, determinista y liberador,



maestro de la especulacién metafisica que no olvida lo
cotidiano... Todo ello habla de la vitalidad y de la riqueza de
un pensamiento no reduccionista ni unilateral, donde hay
mas complementariedad que antagonismo de facetas, en
aras de la sinergia que combate el circulo vicioso de la
ignorancia y la alienaciéon. Y ademas pone particular
empeno en combinar los aspectos contemplativos y los
activos, porque ambos son imprescindibles y se
retroalimentan.

Es licito decir que estas notas, en el fondo y en la forma,
prestan vigencia a su pensamiento y acaso ayuden a lidiar
los desafios actuales, no sélo en los términos de una
sabiduria privada mas o menos perenne, sino desde el
compromiso publico ante problemas recurrentes. Spinoza,
como cualquier fildsofo genuino, intenté responder a las
necesidades de su tiempo, que de hecho no son tan ajenas
al nuestro: en aquel momento de cambios se iniciaron los
grandes viajes y colonizaciones que permitieron hablar de la
primera «globalizacién» del planeta; ademas, las guerras de
religion que devastaron Europa plantearon la urgencia de
separar Estado e Iglesia y abrir las puertas politicas a la
tolerancia, de donde resultdé un proceso de gradual
secularizacion, asunto en el que también incidié la ciencia
fisico-matematica y su revolucidbn cosmoldgica, que
contribuyeron decisivamente a la distincién clara entre fe y
razon. Por otra parte, ya entonces habia —como refleja
Spinoza— una aguda conciencia de las relaciones sutiles
entre libertad y seguridad, asi como de los derechos y
deberes de nuevo cufo que corresponden al ciudadano, y se
reflexionaba sobre la articulacién politica de lo local, lo
nacional y las alianzas supranacionales. Es obvio que en el
siglo xvii aln era pronto para recelar del desfase entre
progreso moral y material, amén de los otros muchos
asuntos que aparecieron después, pero algunas analogias
con nuestro mundo son evidentes.



Seria interesante proyectar esa luz histérica —también
con sus ensefanzas filoséficas— sobre las colusiones
actuales de religiéon y politica que desandan la Modernidad,
o sobre la renovada visién apocaliptica (crisis social,
econdmica y ecoldgica, terrorismo, etc.) que alimenta el
miedo y la sumisién, aderezada con el llamado «choque de
civilizaciones» y el relativismo cultural extremo... Por no
hablar de que en Spinoza hay también elementos para
analizar la confusién entre lo real y lo imaginario (en cierto
modo lo virtual de hoy); para pensar en perspectiva
psicolégica profunda (por su énfasis en el deseo y en el
esclarecimiento de los motivos inconscientes), asi como
para adentrarse en la llamada «inteligencia emocional» (la
relacién idea-afecto es nuclear en su sistema); o para
oponerse de su mano a los estados de excepcion juridica,
como la tortura, que hoy parecen volver a legitimarse... por
poner algunos ejemplos relevantes. Pero no se trata de
convertirlo en un visionario dispensador de soluciones, sino
de atender con cuidado a quien tiene algo que ensenar, por
de pronto respecto a cierta perspectiva sobre las cosas y a
una conciencia de los limites, es decir, una forma de mirar y
de ver —lo cual encaja perfectamente, dicho sea de paso,
con su profesién de pulidor de lentes—. Hay buenas
razones, en fin, para acercarse a un pensador sobrio,
sustancioso e influyente, ayer y hoy. Los pasos que se dan
aqui para ello son los siguientes: una semblanza biografica
gque muestre su temple vital; una guia de lectura e
interpretacion con algunas claves fundamentales; una
presentacidon especifica de las obras reunidas en esta
edicién; una breve cronologia; un glosario de términos
fundamentales, y la seleccién bibliografica que permita
ampliar conocimientos.

VIDA



Origenes

Baruch Spinoza nacié en Amsterdam el 24 de noviembre de
1632, en el seno de una familia judia cuyos antepasados
procedian de Portugal y quizds antes de Espana. Como es
sabido, muchos judios huyeron de la persecucion
inquisitorial en la peninsula Ibérica, pero también algunos
emigraron por motivos econdmicos, especialmente aquellos
que recalaron en las prdsperas siete Provincias Unidas
(Holanda, Zelanda, Utrech, Frisia, Overijssel, Groningen vy
Gelderland), que se habian independizado unilateralmente
de Espana en virtud del Tratado de Utrech de 1579. Y es que
el pais ofrecia las mejores condiciones de tolerancia politico-
religiosa de Europa a los exiliados y perseguidos, pero
también notables oportunidades a los emprendedores de
toda condicion. Por un lado, el articulo 13 de dicho tratado
aseguraba la libertad religiosa (aunque prohibia cualquier
culto publico que no fuera el protestante oficial) y concedia
a los extranjeros la posibilidad de organizarse con cierta
autonomia en materia de costumbres y cultura. Asi lo
aprovecharon los judios, pero la nacionalidad, con Ila
correspondiente plenitud de derechos, sélo les fue
reconocida en 1657. Por otro lado, Holanda era a mediados
del siglo xvi la primera potencia comercial del mundo —
baste decir que bajo su bandera navegaba la mitad de todos
los mercantes— y la comunidad hebrea, con la de
Amsterdam?3 a la cabeza (unos cuatro mil de una poblacién
total que superaba los cien mil), desempefnaba un papel de
importancia creciente, sobre todo en los negocios
establecidos con el sur del continente y con América, dados
sus contactos previos. Luego puede afirmarse que habia una
relacion de beneficio mutuo entre la tierra de asilo y los alli
acogidos, en este caso los expertos comerciantes, médicos,
impresores o industriales del tabaco y de la seda... judios.
La incipiente economia capitalista estimulaba la movilidad y



el intercambio en diversos aspectos, lo que se traducia en la
aceptaciéon gradual de quienes aportaban riqueza, de
acuerdo con la plausible hipdtesis de que compartir
intereses es una buena via para remover algunos prejuicios
y facilitar la convivencia pacifica.

La familia de Spinoza se dedicé con relativa fortuna a la
actividad comercial, pero la empresa creada por su padre
Miguel pasé por serios problemas. Es interesante recordar
que Baruch (Bento en portugués, que era la lengua comdn
en su comunidad) trabajé en ella durante unos anos junto a
su hermano Gabriel, lo que da prueba de la formacién
mundana y pragmatica, no sélo tedrica, del futuro fildsofo.
Pero conviene asomarse un poco mas a los parentescos
para concretar vinculos y circunstancias: Miguel d’Espinoza,
hombre solvente y de prestigio en la comunidad, contrajo
segundas nupcias con Hannah Déborah, de cuya unidon
nacieron Miriam en 1629, Isaac hacia 1631 y Baruch en
1632, aflo en que asimismo vieron la luz en el pais el gran
pintor Johannes Vermeer o el inventor del microscopio Anton
van Leeuwenhoek, ademdas de John Locke y Samuel
Pufendorf allende las fronteras holandesas. A los hermanos
citados se unié después Rebeca, aunque no estda claro si fue
hija de Hannah o de Esther, quien fuera la tercera esposa de
Miguel tras enviudar éste por segunda vez. Esta ultima crié
al pequeno Baruch desde los seis afos, pues su madre
habia muerto en 1638, fecha que inaugurd una sucesién de
pérdidas familiares: sus hermanos Isaac y Miriam fallecieron
en 1649 y 1651; la madrastra, en 1653, y el padre, al afo
siguiente. La muerte de éste, con quien hay pruebas de que
mantuvo una excelente relacién (vid. por ejemplo, Ep 17),
marco la ruptura definitiva de los lazos del filésofo con su
vida anterior.

A la vista de tal concentracion de desdichas, es
inevitable conjeturar que la soledad y el dolor marcaron
determinadas épocas de su crecimiento, lo que sin duda
pesd en un caracter que nos aparece un tanto retraido y



distante en sus escritos, aunque fuerte y seguro. Si a esto
se afaden las deudas que heredd y la exigencia de un
mundo laboral muy competitivo, puede concluirse que nos
hallamos ante alguien tal vez endurecido y acostumbrado a
valerse por si mismo, tanto mas cuanto que rompid lazos
con casi todos a raiz de su excomunién en 1656 y que vivié
solo e itinerante el resto de su vida, lo que acaso le impulsd
a buscar en la razén el Unico arraigo sélido y duradero, algo
en consonancia, por otra parte, con su «ardiente deseo de
saber» que no se saciaba con las ensefanzas
convencionales, asi como con su decidido «afan de
encontrar la verdad» (ocupacién que a veces lo mantenia
encerrado en casa durante semanas), segln cuenta su
primer bidgrafo.* Esta buUsqueda intelectual es un
ingrediente definitivo en el proceso de fundamentacion
como persona de alguien necesitado de certeza vy
estabilidad como todos, pero mas consciente de ello vy
mucho mas exigente en las metas que la mayoria, proceso
gue parece culminar en la unidon con lo absoluto que
expresa su filosofia como logro final.

Educacion y estudios

Para llegar a eso hay que reparar antes en la educacién de
este hombre moreno, delgado y de estatura media, y
después encajarlo en el contexto holandés por el que tanto
se interesd. Se sabe que cursé los estudios propios de la
tradicion judia (Tora y Talmud) hasta los catorce o quince
anos, que probablemente se introdujo en la exégesis
racional de la Escritura de la mano del reputado maestro
Saul Levi Morteira, asi como en los comentarios medievales
de Maimoénides, Gersdnides, lbn Ezra..., dentro de un
aprendizaje ortodoxo. A ello hay que anadir el conocimiento
de la literatura clasica y de la espafnola de la época (segun
muestra su biblioteca), pues el castellano era la lengua



culta en su ambiente. Pero no debe olvidarse el contacto
con otras interpretaciones innovadoras de la Escritura
dentro del judaismo, como la combativa lectura historico-
mesianica de Menasseh ben Israel y el desacralizador
estudio de la tradicion de Isaac de la Pereyre (Praeadamitae,
1655). A partir de ahi, un caracter inquisitivo y de viva
inteligencia como el suyo no podia por menos que indagar
mas alla de las respuestas al uso, y asi lo expresa otro de
sus bidgrafos:

Las letras hebreas [...]. Este tipo de estudios [...] no era capaz de llenar a un
espiritu brillante como el suyo. AUn no tenia quince afios cuando ya
planteaba problemas que los mas doctos entre los judios resolvian con
dificultad [...]. Tomé, pues, la resolucién de no consultar mas que consigo
mismo, pero sin ahorrar ningln esfuerzo para llegar a descubrirla [la
verdad]. Habia que tener un espiritu grande y sumamente fuerte para

concebir, con menos de veinte afios, tan importante proyecto.5

Spinoza madurd sus decisiones vitales con mayor dificultad
aun de la que cabe suponer en todo camino hacia la
independencia, lo que incluia presiones de los mas cercanos
en una comunidad tan cerrada, pero también otras
influencias y contactos plurales como los que cabe atribuir a
su trabajo. El caso es que una vez tomadas sus decisiones,
fue radical y consecuente hasta el fin.

Es necesario detenerse en las presencias mas notables
en su formacién, tales como la de Franciscus van den
Enden, prestigioso y erudito profesor de origen francés, ex
jesuita y padre de familia numerosa, activista politico
cosmopolita, republicano y sin duda portador de ideas tan
generosas como subversivas. No sélo ensené al joven judio
avido de conocer la lengua latina, el pensamiento antiguo y
los rudimentos de la nueva ciencia, sino que también pudo
reforzar en él una posicion democratica préxima al moderno
estado de derecho, tal como la presentaba en su obra
Proposiciones politicas libres (1648): defensa de las
libertades fundamentales, igualdad ante la ley, separacién



de politica y religién, ejercicio del voto, respeto a la
privacidad y piedad personales, etc. Es facil suponer que
Spinoza se acerco con él, entre otros, a las obras de Platén,
Aristételes, Cicerén, Séneca, Tacito o Tito Livio, pero
también a las de Giordano Bruno, Michel de Montaigne,
Nicolas Maquiavelo, Thomas Hobbes o Galileo Galilei v,
obviamente, René Descartes.® Semejante sintesis de
clasicismo y novedad, de ciencia y humanidades, de
tradicidon y critica, no podia caer en mejores manos para ser
asimilada con provecho. Hay motivos para afirmar, en fin,
que Van den Enden completé su educacién, especialmente
en sentido politico, y agudizé la capacidad de analisis de las
circunstancias histéricas, lo que trasciende el contenido de
los meros libros.” Algo parecido cabe pensar de su probable
relacion con los hermanos Van der Hove (también llamados
De la Court) y con Adriaan Koerbagh (muerto en prisién en
1669), correligionarios en las luchas antiteoldgicas vy
promotores de la libertad politica republicana. Es seguro
gque con sus obras se influyeron unos a otros en su via
comuUn hacia la democracia constitucional y el laicismo,
haciendo de la metafisica y la politica estrechas aliadas.

Sin embargo, la trayectoria también parecia trazada
desde dentro de la heterodoxia judia: es preciso citar el caso
notorio de Uriel da Costa, quien unos anos antes de nacer
Spinoza habia escandalizado a la comunidad con el enfoque
estrictamente racional de los temas religiosos, lo que le
llevd a negar la inmortalidad del alma y los premios o
castigos ultraterrenos. Su libro Examen de las tradiciones
farisaicas (1624) cuestiona el origen divino y la génesis
histérica de la ley mosaica, para reclamar un naturalismo
obviamente incompatible con la supersticibn y las
convenciones habituales, luego sacralizadas a fin de
dominar las conciencias y las conductas. Uriel recibié
repetidos castigos religiosos vy legales, pactdé una
reconciliacién de la que dio marcha atras y finalmente se



suicidé en 1640, poco después de publicar su autobiografia
Exemplar humanae vitae (Espejo de una vida humana). Esta
personalidad tragica marcé un hito, pues quiso romper con
los dogmas por medio de un racionalismo critico que pagé
caro y, a pesar de las tremendas presiones a que fue
sometido, acabdé su vida con la denuncia de sus
perseguidores y reivindicando los argumentos del derrotado
gue no ha sido «vencido». Podria decirse, no obstante, que
fue ejemplar al menos en un doble sentido que a buen
seguro asumio el fildsofo que entonces era todavia un nifio:
no claudicar ante la dura represién, pero tampoco olvidar la
prudencia y menos aun dejarse conducir a la desesperacion
y a la muerte.

En la misma linea de apostasia hay que referirse al
médico Juan de Prado, amigo muy cercano a Spinoza nacido
en Andalucia en 1612 y huido de la Inquisicién como tantos
otros de procedencia ibérica que fueron Illamados
«marranos» (en cuanto falsos conversos al catolicismo). Es
célebre el informe de esos policias de la fe que atribuye a
ambos —mediante el testimonio de testigos— el rechazo a
la revelacién judaica, la tesis de la unidad mortal de cuerpo
y alma y el concepto de un Dios «sélo filosofal».2 Parece
l6gico pensar, por tanto, en una fuerte relacion de
camaraderia entre quienes van a contracorriente, unidos en
el escepticismo frente a la religién y en el desarraigo, pero
esto no debe llevar a creer en una influencia determinante
del espafol sobre el holandés, ya que éste no parece
alguien precisamente décil. De hecho, aunque fueron
excomulgados casi a la vez, Prado se retracté y emigrd a
Amberes en 1660 para evitar males mayores, mientras que
Spinoza arrostrd las consecuencias sin dar su brazo a torcer.
En cualquier caso, estos ejemplos sirven para mostrar los
limites de la tolerancia en el pais, a la vez que la existencia
de un caldo de cultivo para la disidencia y el
librepensamiento dentro de una sociedad en ebullicién



ideolégica. Spinoza supo extraer el jugo a ese ambiente?
para generar su propio discurso sistematico y original, pero
construido en dialogo con todas esas corrientes.

La penultima de tales corrientes estaba formada por el
conjunto de grupos religiosos minoritarios e informales, si
no rebeldes (cuaqueros, menonitas, replicantes,
socinianos..., agrupados bajo el nombre de «colegiantes»
por sus reuniones periédicas o «colegios»), que ensefnaban
una vivencia de la fe libre y personal. Lejos de aceptar
jerarquias, dogmas, mandatos o ritos, estos creyentes
dispares coincidian en poner el acento en las obras en lugar
de las doctrinas, asi como en el amor y la entrega sincera a
Dios y a los demas, la paz interior y el encuentro directo con
la palabra de Cristo, sin autoridad clerical de por medio.19
La razon era una herramienta imprescindible para ellos en
este acercamiento comprensivo a la Escritura, pues no se
trataba de un emotivismo pueril, sino de separar lo
importante de lo accesorio para madurar la fe. Algunos de
los grandes amigos de Spinoza pertenecieron a este ambito
(Jarig Jelles, Simon de Vries, Pieter Balling...), y él mismo
guiza se impregnd en su compafia dialogante de un afan de
crecimiento interior que, en lugar de disociar, unificaba la
experiencia espiritual y la racional. Todo lo cual no significa
amalgamarlos en un mismo impulso religioso sin
divergencias, sino apuntar al fermento compartido de
quienes por encima de otras consideraciones valoran la
libertad personal frente a la imposicién de cualquier
ortodoxia. Cabe apreciar en esta breve panoramica de
influencias una suma de fuerzas intelectuales, éticas,
religiosas y politicas que van en la misma direccién
emancipadora, cuyo precipitado humano en los casos
citados es la amistad, tan importante para el autor holandés
a lo largo de su vida: «pienso gque, entre amigos, todas las
cosas, sobre todo las espirituales, deben ser comunes» (Ep
2; también en la muy posterior Ep 44). Haciéndose eco de lo



mejor de la tradicidn grecolatina, la amistad auténtica era
considerada por él gran virtud de los sabios.

Por ultimo, hay que hablar del cartesianismo como la
gran innovacion filoséfica que, de acuerdo con el tépico, da
paso a una nueva etapa intelectual en alianza con la ciencia
y con las aspiraciones sociales y politicas de cambio.
Recuérdese que Descartes encontré asilo durante mucho
tiempo (1629-1649) en Holanda, y aunque su pensamiento
fue considerado peligroso y luego prohibido, alcanzé alli
gran predicamento y difusion. Como es sabido, el pensador
francés presenté un nuevo método: partiendo de la duda
metddica, desembocd en el «pienso luego existo» como
certeza primera, proceso que pretendia asegurar la
autonomia para la razén que se afirmaba universal y sin
cortapisas,!! lo que le permiti6 homologar cualquier
conocimiento sobre la realidad. Sin embargo, sélo por dar
un ejemplo de que no todo era homogéneo y de que se
abrian grietas en el nuevo edificio metafisico, Descartes
separé cuerpo y alma por completo, en el marco mas amplio
de la escision general entre extensién y pensamiento, y
atribuyd un férreo determinismo mecanico a lo primero y el
imperio de la voluntad libre a lo segundo... En definitiva,
estaba obligado a recurrir, de una u otra forma, a la
incomprensible infinitud de Dios y a su garantia «personal»
de que todo encaja (cf. Principios de filosofia, 1, 19 y 24-26),
de modo que asi el proceso intelectual escaparia al engano
y a las inesperadas limitaciones del entendimiento, amén de
buscar en la gracia y en la voluntad amorosa de Dios el
oportuno consuelo moral y una esperanza salvifica.l?

No es posible entrar en detalles, pero en cuanto a la
lectura que hizo Spinoza del asunto podria decirse que el
maestro francés prometia mas de lo que daba, con ser esto
mucho, y que el discipulo sali6 al paso de lo que
consideraba insuficiente o contradictorio, como ya se
adivinaba en la temprana exposicién y comentario de aquel



que tituld Principios de filosofia de Descartes, con el
apéndice Pensamientos metafisicos (1663). Estos escritos le
dieron cierta fama y reconocimiento e iniciaron el camino de
un progresivo distanciamiento en quien pretendia hacer
efectiva la autonomia de la razén y deseaba aplicar la
verdad matematica a todos los terrenos, pues son naturales
por igual y no cabe hacer divisiones en los principios que
por definicién son universales. Por resumirlo en una féormula
gue adelanta lo que luego se vera, la inmanencia metafisica
se corresponde, en el pensador judio, con una suerte de
inmanencia o autonomia epistémica, de modo que asegura
un vinculo con certidumbre suficiente entre el ser y el
pensar racional (lo que no significa que la razén abarque
todo cuanto existe o que esto sea racional), a diferencia de
lo que ocurre cuando el conocimiento se apoya finalmente
en el misterio de un Dios trascendente, creador y personal.
Los cartesianos insistieron precisamente en esas
diferencias y reprobaron a Spinoza para librarse de la critica
amenazante que se cernia sobre él, mientras que éste en la
Ep 68 se referia a esos «estlUpidos», que antes parecian
simpatizantes y ahora le denigraban, asustados por Ia
persecucién de «los tedlogos» que le acechaban por
doquier. Y no es que fuera alguien provocador y desafiante
—su divisa personal caute indicaba bien a las claras el
propdsito de prudencia y cautela—, sino que buscaba
alejarse de tanta hipocresia y mantener la coherencia entre
vida y pensamiento. Tema, por cierto, que no sélo es crucial
para entender la idiosincrasia personal, sino también la
génesis y la estructura del discurso, asi como los fines
intelectuales de cada filésofo, al margen de la valoracién
externa que luego se realice. Quiere decirse que unir el
plano vital y el especulativo a todos los efectos (por
supuesto, sin caer en el psicologismo) aporta luz sobre la
entraia misma de la posicién filoséfica. Algo de esto ocurrid
—y fue muy bien acogido por sus coetaneos— cuando el
propio Descartes asocié intimamente en el Discurso del



método su peripecia biografica con la busqueda libre de la
verdad. Spinoza se inspiré en ello sin duda al principio del
Tractatus de Intellectus Emendatione (TIE) (Tratado de la
reforma del entendimiento) para hablar de sus inquietudes
y dificultades, asi como de su compromiso existencial con el
camino emprendido, inseparable ya de sus experiencias y
sentimientos:

Después que la experiencia me habia ensefiado que todas las cosas que
suceden con frecuencia en la vida ordinaria son vanas y futiles, como veia
gue todas aquellas que eran para mi causa y objeto de temor, no contenian
en si mismas ni bien ni mal alguno, a no ser en cuanto que mi animo era
afectado por ellas, me decidi, finalmente, a investigar si existia algo que

fuera un bien verdadero y capaz de comunicarse [...] algo que, hallado y
poseido, me hiciera gozar eternamente de una alegria continua vy
suprema.13

No hay imperativos externos o ascéticos, sino un
aprendizaje vital y la maxima ambicién por encontrar algo
definitivo y gratificante por completo, algo que no se halla
en el dinero, el placer o la gloria cuando son considerados
fines y no medios, que es lo que son en el mejor de los
casos (TIE 4). La conclusidén es que lograr esa alegria exige
la entrega sin reservas al proyecto emprendido y —segun
certifica la Ep 37— hay que adoptar un «plan de vida»
acorde que permita llevar a cabo la investigacidn que se
anhela, por lo que, en cierto modo, ésa es la condicion de
posibilidad del resto: cambiar la rutina y organizar la
existencia en funcion de lo prioritario. No basta un
acercamiento solo tedrico a las cuestiones, sino que hace
falta un giro radical en el fondo y en la forma del campo de
la experiencia personal. Notese bien que son la «meditacién
asidua» (TIE 7) y la gradual transformacién interior (TIE 11)
los hitos que realmente marcan la pauta, y la propia
vivencia es la prueba mas fiable que avala la verdad
«eficiente» de lo pensado. El reverso de los conceptos de la
razén son los cambios interiores que los encarnan, y



viceversa, de tal forma que lo decisivo es construir un estilo
habitual de vida (TTP 5). He aqui cdémo culmina un proceso
de formacién que no sea sdlo erudito, retérico o superficial.

Aparte de las diferencias particulares, hay algo comun en
quienes emprenden la dificil andadura de una renovacion
general del pensamiento, incomprendida desde fuera y a
menudo solitaria, como se ve en los grandes hombres que
en el umbral de la Modernidad suefian con crear un mundo
mejor para todos: quieren descubrir las cosas por si mismos,
desde cierta reserva autodidacta que se opone a la
tradicidon; les obsesiona el conocimiento de la naturaleza y
no se conforman con menos que alcanzar la perfeccién
humana; pretenden —a la luz de la razéon y del nuevo saber
cientifico— «curar» el entendimiento y reorganizar la vida
social mediante el desarrollo de la medicina, la educacién y
la técnica (TIE 15-17). Hay, ademas, una preocupacién por
unir tolerancia y prosperidad en un plano colectivo, asi
como por ejercer el pleno autocontrol de la vida en un plano
intimo, de manera que el progreso ha de ser material y
espiritual de consuno, en aras de una «salvacién»
generalizada. Claro que también se trasluce en ello una
necesidad profunda de seguridad intelectual y afectiva que
les permita hacer frente a sus carencias y temores secretos
0, en términos objetivos, a los desafios que plantea, por
ejemplo, el descubrimiento de un universo ilimitado y la
consiguiente pérdida de referencias cosmoldgicas, por no
hablar de otras convulsiones histéricas, religiosas y morales.
Parece, incluso, que algunos de estos grandes innovadores
pagaron el precio emocional de cierto malestar por alejarse
de la vida comin en pos de la verdad inmutable;* aunque
deba recordarse que siguieron caminos diversos, entre otras
cosas fundamentales, respecto a la confianza en sus propias
fuerzas y su autonomia.

Un pensador consecuente



Para examinar el temple vital de Spinoza es conveniente
recuperar el hilo cronoldgico en el momento de la anunciada
excomunién, fechada el 27 de julio de 1656. El conflicto era
inevitable a tenor de lo visto y no puede sorprender la
expulsién de la Sinagoga, pero si el que, a diferencia de
otros casos, fuera definitiva y sin arreglo posible, como
queda patente en la singular violencia del documento oficial
del acto que nos ha llegado.l> Hay elementos en él para
suponer que el filésofo no se avino a ningun arreglo ni
fingimiento y que aparecia entonces ante la comunidad
como un contradictor absoluto de los principios en que ésta
se asentaba. Por eso es mucho mas correcto hablar de
abandono voluntario, seguramente explicado por Spinoza
en una Apologia de su postura escrita en ese momento y
que se ha perdido. También hay noticias sin confirmar
respecto a que fue victima de un intento de asesinato,
aunque no esta claro, de ser verdad, si fue por asunto de
celos o por su rebeldia recalcitrante. Lo cierto es que antes
de cumplir veintiséis anos asumié esta ruptura publica, con
las consecuencias practicas del aislamiento y el vituperio, lo
que supuso dejar casa, familia y trabajo.

Por otra parte, ésta fue la proclamacion formal a los ojos
del mundo de su supuesto ateismo, una descalificacion en
la época nada cédmoda de sobrellevar, por mas que él la
rechazara —fuera por prudencia o por conviccibn—, sin
mucho éxito, en varias ocasiones. No es asunto para
dilucidar ahora, porque son muchos los matices; baste decir
que hubo distintas interpretaciones al respecto: de entrada,
la mayoria lo tomdé como un sujeto abominable vy
absolutamente inmoral que negaba los pilares de la fe y de
la sociedad, mientras que algunos eruditos moderados —
como el famoso Pierre Bayle— lo desaprobaron como «ateo
de sistema», pero reconocieron la sinceridad y la coherencia
de su postura e incluso su honradez personal. Para otros
mas cercanos —como su amigo Jarig Jelles—, lo que le



animaba era la busqueda de wuna «religidbn racional»
depurada de Ilas adherencias supersticiosas que Ia
contaminaban y degradaban.l® En cualquier caso, su
posicion era audaz y compleja, lejos de faciles etiquetas,
como confirmé la publicacion del denso Tratado teoldgico-
politico catorce anos después, algo que no es facil de
entender con simplezas morales o ideolégicas, y eso le
acarre6 no pocos sinsabores.

Algun tiempo después Spinoza decidid trasladarse, y el
resto de su vida residid en otras ciudades: Rijnsburg (de
1661 a 1663), Voorburg (de 1663 a 1670) y La Haya (de
1670 a 1677), siempre como inquilino y sin relacién de
pareja que se le conozca. Con pocos recursos econémicos y
sin propiedad alguna, el repudiado estaba lejos de sentirse
una victima y se ganaba la vida puliendo lentes para
microscopios, telescopios o gafas en l|la soledad de su
cuarto. Un gran inconveniente de ello era que le obligaba a
inhalar el polvo de vidrio, que contribuy6 a debilitar la ya
delicada salud de sus pulmones, afectados por Ia
tuberculosis desde los veinte anos —segun Johannes
Colerus, quien insiste en su constituciéon enfermiza—. Hay
testimonios cualificados, como los de Christiaan Huygens y
Gottfried Leibniz, que hablan de su maestria y de su
reputacion en el oficio, con la ventaja anadida de que éste
le permitia desarrollar su pasidon por observar la naturaleza
en diferentes escalas, lo que tal vez tenga que ver con la
nocién central en su fisica de la «composicion» de los
cuerpos en niveles sucesivos. No son menos dignas de
atencién la autonomia personal que este trabajo le permitia,
la paciente habilidad requerida y su caracter aplicado, a
medio camino entre lo manual y lo intelectual, pero siempre
cerca de la ciencia. Es obvio, por lo demas, que Spinoza era
consciente del deterioro de su salud, y asi lo recogen sus
cartas (entre otras, Ep 28, 58 y 83), donde habla de las
fiebres y malestares varios que combatia con sangrias y



dieta, aunque queda la duda sobre la informacién que
pudiera tener respecto al dafo especifico derivado de su
profesién. Debié de resultar dificil convivir con la amenaza
constante de la enfermedad (acaso heredada de su madre),
pero tenia claro que nadie puede elegir su cuerpo ni su
mente y que hay que jugar las cartas que a uno le han
tocado en el reparto «causal» de las cosas, aungque en
ocasiones sea muy duro (Ep 78). Quizéd por eso mantuvo un
vigoroso interés por la vida que iba mas alld de la mera
compensacidon por la falta de salud, lo que le sitia en la
estela de otros ilustres enfermos —desde Epicuro hasta
Friedrich Nietzsche— que, lejos de amedrentarse, afirmaron
la expansidn vital como eje de su pensamiento.

Tampoco estaba dispuesto a cambiar este estilo andnimo
y reconcentrado de hacer las cosas por otras opciones mas
vistosas, segun lo prueba su rechazo a una oferta recibida
en 1673 para ensenar en Heidelberg como profesor
ordinario de filosofia, donde se le ofrecia una «vida digna»
del cargo, a condicion de no abusar de una ya «amplia
libertad de filosofar» y de no «perturbar la religién
publicamente establecida» (Ep 47). La respuesta fue la de
quien no vende su independencia por el dinero o el estatus:
puesto que «nunca he deseado ejercer publicamente la
ensefianza [...] dejaré de promover la filosofia si quiero
dedicarme a la educaciéon de la juventud. Pienso, ademas,
gque no sé dentro de qué limites debe mantenerse esa
libertad de filosofar»; y concluye que prefiere la tranquilidad
en vez de las controversias de que ha sido objeto, aun
llevando una «vida privada y solitaria», y de las que siempre
ha huido (Ep 48). Tras haberlo pensado detenidamente,
segun dice, las prioridades estaban claras: por un lado,
filosofar antes que ensenar, pues ambas cosas pueden
resultar incompatibles y desde luego no son lo mismo; por
otro, la libertad de pensamiento antes que Ilas
conveniencias politico-religiosas y las tutelas amistosas, que
a veces son las peores. Spinoza fue coherente una vez mas



con unos principios que, sin el orgullo pedante de algunos
gque presumen de su elevado retiro, no son mas que el fruto
de lo que creia correcto en general y beneficioso para él en
particular. Educar a otros era una manera crucial de
compartir la vida y la sabiduria (E4A9) y, de hecho, ya
mantenia relaciones en cierto modo docentes con sus
amigos, como también consta en las cartas, pero esa
propuesta no le parecia la adecuada, sin que en ningun
momento se trasluciera por ello desdén hacia la ensefianza.

En otro orden de cosas, tenia contactos muy dispares y
cabe suponer que le gustaba estar bien informado,
especialmente de los asuntos publicos, lo que encajaria con
los posibles vinculos politicos que se le atribuyen. Pero
antes de entrar en ese asunto especifico conviene reparar
en la variedad de sus corresponsales (ubicados en
diferentes lugares de Europa) y en la intensidad de los
intercambios epistolares, ya se trate de médicos o de
comerciantes, profesores o politicos, tedlogos o
cientificos..., sean afines o enfrentados a él por algun
motivo. Lo importante es que les unia su disposicion a
esgrimir y cruzar argumentos en distintos terrenos, a veces
en la vanguardia del saber, y en algunos casos cualificados
con el genuino empefno de aprender antes que por tener
razon a toda costa. En otros, sin embargo, el respeto
habitual cedia el paso a la impaciencia cuando no se daba la
buena fe que permitiera una comunicacidn verdadera, lo
que le hizo exclamar en un momento dado: «dejo que cada
cual viva segln su buen parecer y quienes asi lo deseen,
gque mueran por su bien, mientras que a mi me sea licito
vivir para la verdad» (Ep 30). La responsabilidad es de cada
uno.

De nuevo se trata de elegir, pues la discrepancia es
inevitable cuando todos manejan —incluido Spinoza— un
concepto de verdad un tanto monolitico y lo hacen dentro
de un contexto histérico de acalorados debates. La uUnica
exigencia del filésofo es que no se imponga por la fuerza el



fanatismo intolerante ni se postergue e incluso se desprecie
a la razén, que es para él la herramienta principal de
interlocucién (en contra de lo que pretenden los que apelan
a la autoridad de lo irracional), de manera que lo que
marque la diferencia sea la calidad de los argumentos. Pero
no es tan iluso como para pensar que puedan zanjarse las
disputas cuando estan cargadas de pasiones, a menudo
mezcladas con muchos intereses y harto expresivas de las
flaguezas humanas que observa con frialdad. De hecho,
puede decirse —en términos generales— que hay pocos
hombres buenos (TP 6/6) y que la inmensa mayoria se
mueve por la gloria (TTP 16), el egoismo (TP 7/4), el odio y
la envidia (E5P55S1). Spinoza no era precisamente un
ingenuo idealista, pero tampoco respaldaba el frecuente
pesimismo antropoldgico que justifica la represion —
cargada, ademas, de buena conciencia— y la desconfianza
absoluta, como habra ocasién de ver, sino que militaba en
una posicién tan realista como transformadora.

Un personaje carismatico, equilibrado y sobrio

Una vez expuestos los datos principales sobre el contexto,
la formacién y las relaciones de un personaje tan respetado
como odiado, es conveniente observar mas de cerca su
caracter personal, del que ya se han mostrado indicios
reveladores. Los testimonios de sus conocidos hablan de un
notable atractivo y carisma: en primer lugar, se dice que era
pulcro en el atuendo y la higiene, lo que hacia su presencia
agradable, para destacar después su talante generoso y
bien-humorado, a lo que se afade el vigor intelectual sin
petulancia que Lucas ejemplifica en que era claro y
persuasivo en sus conversaciones, lleno de «buen sentido»
y justeza a la hora de explicar algo mediante una
comparacioén. Para resumirlo: «En cuanto al espiritu, lo tenia
grande y penetrante, y era de un humor totalmente



complaciente. Tan bien sabia sazonar la broma que los mas
delicados y los mas severos hallaban en ella un particular
encanto».l’ Da la sensacion de que son rasgos veraces Yy
bien empastados porque no se quiere deslumbrar, sino
componer un retrato humano con notas tan sencillas como
esenciales, sea la inteligencia afilada que no corta, el
desprendimiento de lo que no sobra, la bonhomia y la
inclinacién a la risa... Parece que Spinoza cuidaba mucho su
trato con los demas y era propenso a la cordialidad, como
alguien que valora la armonia y compensa el trabajo
solitario con unas buenas relaciones que incluyan bromas y
anécdotas.

Desde una mayor distancia en el tiempo y la perspectiva
de un fiel cristiano, Colerus refrenda esa imagen equilibrada
cuando alaba la sobriedad general de su vida, ajena a
cualquier dispendio o al abuso de la ayuda econdmica que
recibia de sus amigos (que pudo haber sido mucho mayor
de quererlo asi), y luego anade su aficién por el dibujo y la
pintura, por el tabaco de pipa que le gustaba fumar y por la
charla intrascendente con sus vecinos.® Se cita ademas su
pasatiempo de enfrentar aranas entre si o de poner a éstas
a la caza de moscas en su tela: aparte de la diferencia de
sensibilidad al respecto entre su época y la nuestra, parece
haber algo de la cruel inocencia de los nifios en estos juegos
0, en todo caso, el remedo del duro curso natural de las
cosas sin caer en disfraces morales o estéticos. En conjunto,
debe concluirse que Spinoza no destacé por ningln rasgo
singularmente llamativo ni buscaba la menor notoriedad
publica. Por el contrario, podria decirse que practicaba una
frugalidad deliberada, el anonimato que no renuncia a ser
influyente y la contencién personal en todos los ambitos,
amén de un convencionalismo externo adaptado a las
circunstancias, lo que incluye dar sencillos consejos para la
gente sencilla —por ejemplo, exhortaba a sus hospederos a
ser pacientes y devotos, y a los nifios, a obedecer—, de tal



manera que se facilite la vida corriente y se aseqgure la
convivencia pacifica. Esto le permitia una mayor
concentracién y la libertad interior, por lo que rebasd los
limites establecidos y plantd batalla en los asuntos para él
capitales. Le bastaba con tener lo suficiente y no era amigo
de las quejas, seguln se colige, toda vez que la disciplina
personal que practicaba estaba al servicio de una empresa
gue desbordaba con mucho la vida mundana y no admitia
precio ni ahorro de esfuerzo.

Este talante parece encajar con una caracterizacion
filosofica global: no era el desengafado pesimista del
Barroco ni prefiguraba el genio tragico y sublime del
Romanticismo, al igual que tampoco aplaudia la épica
triunfadora que llamaba Ila atencibn de algunos
renacentistas. Lo suyo era mucho mas sobrio, en efecto,
como buen fajador intelectual que no gustaba del sobresalto
ni del exceso, sin olvidar, empero, el esfuerzo titanico de
quienes buscan un pleno autodominio, lo que a veces puede
generar cierto desdoblamiento y tensidon entre la mente y
los impulsos, o tal vez alguna indiferencia y menor
intensidad en las emociones, salvo que se haya logrado la
sabiduria que deja fluir las cosas y las encauza sin esfuerzo.
Resulta dificil aquilatar el resultado en este caso, pero hay
pistas valiosas:

En todas sus acciones tenia por objetivo la virtud. Pero, como no se hacia de
ella una imagen horrible, a imitaciéon de los estoicos, no era enemigo de los
placeres honestos. Es verdad que los del espiritu constituian el principal
objetivo de su estudio y que los del cuerpo le interesaban poco. No obstante
[...] tomaba [las distracciones] como un objeto indiferente, sin que
perturbaran la tranquilidad de su alma, que preferia a todas las cosas

imaginables.19

Hay una mezcla peculiar de goce y disciplina que habra que
indagar al exponer su ética, pero de momento no esta lejos
de un aserto perenne: el desapego hacia las cosas libera de
ataduras y la paz interior lo compensa todo (como



ensefaron precisamente los estoicos y muchos sabios
orientales desde enfoques diversos), a la par que se paga
con una distancia mas o menos amable respecto al mundo.
Da la impresion, sin embargo, de que el temperamento de
Spinoza era mas volcénico de lo que él mismo queria y que
necesitaba embridarlo una y otra vez, lo que evita el peligro
de hieratismo y lo humaniza més. Es obvio, por otra parte,
gue no tratamos con un libertino, ni en el sentido histérico
ni en el coloquial de la palabra, pues esa actitud seria para
él torpe e irracional a la hora de disfrutar de un verdadero
hedonismo.

Spinoza rechazé asimismo el encomio del sufrimiento y
la pesadumbre, no menos que cualquier atmodsfera
penitencial o de resignacidon lacrimosa, y propuso una
alternativa clara en la que se implica personalmente:

Nada, ciertamente, sino una sombria y triste supersticiéon, prohibe
deleitarse. Pues, jpor qué ha de ser mas decoroso saciar el hambre y la sed,
gue desechar la melancolia? Tal es mi norma y tal es mi conviccién. Ninguna
divinidad, ni nadie sino un envidioso, puede deleitarse con mi impotencia y
mi desgracia, ni computaremos como virtud las lagrimas, los sollozos, el
miedo y otras cosas semejantes que son signos de un animo impotente; sino
gue, al contrario, cuanto mayor es la alegria por la que somos afectados,
tanto mayor es la perfeccién a la que pasamos, esto es, tanto mas nos es
necesario participar de la naturaleza divina. (E4P45S.)

La clave estriba en que la alegria encarna la virtud misma
(no hay una sin la otra) y que la plenitud de la existencia se
asocia a una inteligencia risuena, lo que constituye el
camino hacia la maxima cualificaciéon y el meollo de su
ética. No se insistird lo bastante sobre la importancia
decisiva de este punto. El contexto menciona después que
el placer bien dosificado de alimentos, bebidas, perfumes,
plantas, ornato, musica, deporte, teatro y cosas semejantes
favorece el desarrollo del cuerpo y de la mente, por lo que
disfrutarlo es tan propio de los sabios como del sentido
comun. Lo deleznable es el puritanismo, a menudo
revestido de la abyeccién y la falsa moral que dicen ligarse



