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Rameaus Neffe

 
Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis

Horat. Liber II. Satyr. VII.

Es mag schön oder häßlich Wetter sein, meine Gewohnheit bleibt auf
jeden Fall um fünf Uhr abends im Palais Royal spazierenzugehen. Mich sieht
man immer allein, nachdenklich auf der Bank d'Argenson. Ich unterhalte
mich mit mir selbst von Politik, von Liebe, von Geschmack oder Philosophie
und überlasse meinen Geist seiner ganzen Leichtfertigkeit. Mag er doch die
erste Idee verfolgen, die sich zeigt, sie sei weise oder töricht. So sieht man in
der Allée de Foi unsre jungen Liederlichen einer Kurtisane auf den Fersen
folgen, die mit unverschämtem Wesen, lachendem Gesicht, lebhaften Augen,
stumpfer Nase dahingeht; aber gleich verlassen sie diese um eine andre,
necken sie sämtlich und binden sich an keine. Meine Gedanken sind meine
Dirnen.

Wenn es gar zu kalt oder regnicht ist, flüchte ich mich in den Café de la
Régence und sehe zu meiner Unterhaltung den Schachspielern zu. Paris ist der
Ort in der Welt, und der Café de la Régence der Ort in Paris, wo man das
Spiel am besten spielt. Da, bei Rey, versuchen sich gegeneinander der
profunde Légal, der subtile Philidor, der gründliche Mayot. Da sieht man die
bedeutendsten Züge, da hört man die gemeinsten Reden. Denn, kann man
schon ein geistreicher Mann und ein großer Schachspieler zugleich sein, wie
Légal, so kann man auch ein großer Schachspieler und albern zugleich sein,
wie Foubert und Mayot.

Eines Nachmittags war ich dort, beobachtete viel, sprach wenig und hörte
so wenig als möglich, als eine der wunderlichsten Personnagen zu mir trat, die
nur jemals dieses Land hervorbrachte, wo es doch Gott an dergleichen nicht



fehlen ließ. Es ist eine Zusammensetzung von Hochsinn und
Niederträchtigkeit, von Menschenverstand und Unsinn, die Begriffe vom
Ehrbaren und Unehrbaren müssen ganz wunderbar in seinem Kopf
durcheinandergehn: denn er zeigt, was ihm die Natur an guten Eigenschaften
gegeben hat, ohne Prahlerei, und was sie ihm an schlechten gab, ohne Scham.
Übrigens ist er von einem festen Körperbau, einer außerordentlichen
Einbildungskraft und einer ungewöhnlichen Lungenstärke. Wenn ihr ihm
jemals begegnet, und seine Originalität hält euch nicht fest, so verstopft ihr
eure Ohren gewiß mit den Fingern, oder ihr entflieht. Gott, was für
schreckliche Lungen!

Und nichts gleicht ihm weniger als er selbst. Manchmal ist er mager und
zusammengefallen, wie ein Kranker auf der letzten Stufe der Schwindsucht;
man würde seine Zähne durch seine Backen zählen; man sollte glauben, er
habe mehrere Tage nichts gegessen, oder er käme aus La Trappe.

Den nächsten Monat ist er feist und völlig, als hätte er die Tafel eines
Financiers nicht verlassen, oder als hätte man ihn bei den Bernhardinern in
die Kost gegeben. Heute, mit schmutziger Wäsche, mit zerrissenen Hosen, in
Lumpen gekleidet und fast ohne Schuhe, geht er mit gebeugtem Haupte,
entzieht sich den Begegnenden, man möchte ihn anrufen, ihm Almosen zu
geben. Morgen, gepudert, chaussiert, frisiert, wohl angezogen, trägt er den
Kopf hoch, er zeigt sich, und ihr würdet ihn beinah für einen ordentlichen
Menschen halten.

So lebt er von Tag zu Tag, traurig oder heiter, nach den Umständen. Seine
erste Sorge des Morgens, wenn er aufsteht, ist, sich zu bekümmern, wo er zu
Mittag speisen wird. Nach Tische denkt er auf eine Gelegenheit zum
Nachtessen, und auch die Nacht bringt ihm neue Sorgen. Bald erreicht er zu
Fuß ein kleines Dachstübchen, seine Wohnung, wenn nicht die Wirtin,
ungeduldig, den Mietzins länger zu entbehren, ihm den Schlüssel schon
abgefodert hat. Bald wirft er sich in eine Schenke der Vorstadt, wo er den Tag
zwischen einem Stück Brot und Kruge Bier erwartet. Hat er denn auch die



sechs Sous zum Schlafgeld nicht in der Tasche, das ihm wohl manchmal
begegnet, so wendet er sich an einen Mietkutscher, seinen Freund, oder an
den Kutscher eines großen Herrn, der ihm ein Lager auf Stroh neben seinen
Pferden vergönnt. Morgens hat er denn noch einen Teil seiner Matratze in
den Haaren. Ist die Jahreszeit gelind, so spaziert er die ganze Nacht auf dem
Cours oder den Elyseischen Feldern hin und wider. Mit dem Tage erscheint er
sogleich in der Stadt, gekleidet von gestern für heute, und von heute
manchmal für den Überrest der Woche.

Dergleichen Originale kann ich nicht schätzen; andre machen sie zu ihren
nächsten Bekannten, sogar zu Freunden. Des Jahrs können sie mich einmal
festhalten, wenn ich ihnen begegne, weil ihr Charakter von den
gewöhnlichen absticht und sie die lästige Einförmigkeit unterbrechen, die wir
durch unsre Erziehung, unsre gesellschaftlichen Konventionen, unsre
hergebrachten Anständigkeiten eingeführt haben. Kommt ein solcher in eine
Gesellschaft, so ist er ein Krümchen Sauerteig, das das Ganze hebt und jedem
einen Teil seiner natürlichen Individualität zurückgibt. Er schüttelt, er
bewegt, bringt Lob oder Tadel zur Sprache, treibt die Wahrheit hervor,
macht rechtliche Leute kenntlich, entlarvt die Schelme, und da horcht ein
Vernünftiger zu und sondert seine Leute.

Diesen kannt' ich seit langer Zeit; er kam öfters in ein Haus, wo ihm sein
Talent den Eingang verschafft hatte. Die Leute hatten eine einzige Tochter. Er
schwur dem Vater und der Mutter, daß er ihre Tochter heiraten würde. Diese
zuckten die Achseln, lachten ihm ins Gesicht und versicherten ihm, er sei
närrisch. Doch sah ich den Augenblick kommen, wo die Sache gemacht war.
Er verlangte von mir einige Taler, die ich ihm gab. Er hatte sich, ich weiß
nicht wie, in einigen Häusern eingeschlichen, wo sein Couvert bereitstand,
aber man hatte ihm die Bedingung gemacht, er solle niemals ohne Erlaubnis
reden. Da schwieg er nun und aß vor Bosheit: es war lustig, ihn in diesem
Zwang zu sehen. Sobald er es wagte, den Traktat zu brechen und den Mund
aufzutun, sogleich beim ersten Wort riefen alle Gäste: O Rameau! Dann



funkelte die Wut in seinen Augen, und er fiel mit neuer Gewalt über das
Essen her.

Ihr wart neugierig, den Namen des Mannes zu wissen, da habt ihr ihn. Es
ist der Vetter des berühmten Tonkünstlers, der uns von Lullys Kirchengesang
gerettet hat, den wir seit hundert Jahren psalmodieren. Ein Vetter des
Mannes, der so viel unverständliche Visionen und apokalyptische
Wahrheiten über die Theorie der Musik schrieb, wovon weder er noch sonst
irgendein Mensch jemals etwas verstanden hat; in dessen Opern man
Harmonie findet, einzelne Brocken guten Gesangs, unzusammenhängende
Ideen, Lärm, Aufflüge, Triumphe, Lanzen, Glorien, Murmeln und Viktorien,
daß den Sängern der Atem ausgehn möchte; des Mannes, der, nachdem er den
Florentiner begraben hat, durch italienische Virtuosen wird begraben
werden, wie er vorausfühlte, und deshalb mißmutig, traurig und ärgerlich
ward. Denn niemand hat bösere Laune, nicht einmal eine hübsche Frau, die
morgens eine Blatter auf der Nase gewahr wird, als ein Autor, der sich
bedroht sieht, seinen Ruf zu überleben, wie Marivaux und Crébillon, der
Sohn, beweisen.

Er tritt zu mir: Ach, mein Herr Philosoph, treff ich Euch auch einmal! Was
macht Ihr denn hier unter den Taugenichtsen? Verliert Ihr auch Eure Zeit mit
Holzschieben? (So nennt man aus Verachtung das Schach- oder Damenspiel.)

Ich Nein, aber wenn ich nichts Besseres zu tun habe, so ist's eine
augenblickliche Unterhaltung, denen zuzusehn, die gut schieben.

Er Also eine seltne Unterhaltung. Nehmt Légal und Philidor aus; die
übrigen verstehn nichts.

Ich Und Herr von Bissy, was sagt Ihr zu dem?
Er Der ist als Schachspieler, was Demoiselle Clairon als Schauspielerin ist;

beide wissen von diesen Spielen alles, was man davon lernen kann.
Ich Ihr seid schwer zu befriedigen. Ich merke, nur den vorzüglichsten

Menschen laßt Ihr Gnade widerfahren.



Er Ja im Schach- und Damenspiel, in der Poesie, Redekunst, Musik und
andern solchen Possen. Wozu soll die Mittelmäßigkeit in diesen Fällen?

Ich Beinah geb ich Euch recht. Aber doch müssen sich viele auch auf diese
Künste legen, damit der Mann von Genie hervortrete. Er ist dann der eine in
der Menge. Aber lassen wir das gut sein. Seit einer Ewigkeit habe ich Euch
nicht gesehen. Ich denke niemals an Euch, wenn ich Euch nicht sehe. Aber es
freut mich jedesmal, wenn ich Euch wiederfinde. Was habt Ihr gemacht?

Er Das was Ihr, ich und alle die andern machen. Gutes, Böses und nichts.
Dann hab ich Hunger gehabt und gegessen, wenn sich dazu Gelegenheit fand.
Ferner hatt ich Durst, und manchmal hab ich getrunken; indessen ist mir der
Bart gewachsen, und da hab ich mich rasieren lassen.

Ich Daran habt Ihr übel getan: denn der Bart nur fehlt Euch zum Weisen.
Er Freilich! meine Stirn ist groß und runzlich, mein Auge blitzt, die Nase

springt vor, meine Wangen sind breit, meine Augenbrauen [schwarz] und
dicht, der Mund wohl gespalten, die Lippen umgeschlagen und das Gesicht
viereckt. Wißt Ihr wohl, dieses ungeheure Kinn, wäre es von einem langen
Barte bedeckt, es würde sich in Erz oder Marmor recht gut ausnehmen.

Ich Neben Cäsar, Mark Aurel, Sokrates.
Er Nein, ich stünde lieber zwischen Diogenes und Phryne. Unverschämt

bin ich wie der eine, und die andern besuch ich gern.
Ich Ihr befindet Euch immer wohl?
Er Ja, gewöhnlich; aber heute nicht besonders.
Ich Und wie, mit Eurem Silenenbauch, mit einem Gesicht –
Er Einem Gesicht, das man für die Rückseite nehmen könnte. Wißt Ihr,

daß böse Laune, die meinen Onkel ausdorrt, wahrscheinlich seinen Neffen
fett macht?

Ich Apropos! den Onkel; seht Ihr ihn manchmal?
Er Ja, manchmal auf der Straße vorbeigehn.
Ich Tut er Euch denn nichts Gutes?



Er Tut er jemanden Gutes, so weiß er gewiß nichts davon. Er ist ein
Philosoph in seiner Art; er denkt nur an sich, und die übrige Welt ist ihm wie
ein Blasebalgsnagel. Seine Tochter und Frau können sterben, wann sie
wollen, nur daß ja die Glocken im Kirchsprengel, mit denen man ihnen zu
Grabe läutet, hübsch die Duodezime und Septdezime nachklingen, so ist alles
recht. Er ist ein glücklicher Mann! und besonders weiß ich an Leuten von
Genie zu schätzen, daß sie nur zu einer Sache gut sind, drüber hinaus zu
nichts. Sie wissen nicht, was es heißt, Bürger, Väter, Mütter, Vettern und
Freunde zu sein. Unter uns, man sollte ihnen durchaus gleichen, aber nur
nicht wünschen, daß der Same zu gemein würde. Menschen muß es geben,
Menschen von Genie nicht. Nein, wahrhaftig nicht! Sie sind's, die unsre Welt
umgestalten, und nun ist im Einzelnen die Torheit so allgemein und mächtig,
daß man sie nicht ohne Händel verdrängt. Da macht sich's nun zum Teil, wie
sich's die Herren eingebildet haben, zum Teil bleibt's, wie es war. Daher
kommen die zwei Evangelien, des Harlekins Rock! ... Nein! die Weisheit des
Mönchs im Rabelais, das ist die wahre Weisheit für unsre Ruhe und für die
Ruhe der andern. Seine Schuldigkeit tun, so gut es gehn will, vom Herrn Prior
immer Gutes reden und die Welt gehn lassen, wie sie Lust hat. Sie geht ja gut,
denn die Menge ist damit zufrieden. Wüßt ich Geschichte, so wollt ich Euch
zeigen, das Übel hier unten ist immer von genialischen Menschen
hergekommen; aber ich weiß keine Geschichte, weil ich nichts weiß. Der
Teufel hole mich, wenn ich jemals was gelernt habe, und ich befinde mich
nicht schlechter deshalb. Ich war eines Tags an der Tafel eines königlichen
Ministers, der Verstand für ein Dutzend hat. Er zeigte uns klar, so klar wie
zweimal zwei vier ist, daß nichts den Völkern nützlicher sei als die Lüge,
nichts aber schädlicher als die Wahrheit. Ich besinne mich nicht mehr auf
seine Beweise, aber es folgte sonnenklar daraus, daß die Leute von Genie ganz
abscheulich sind und daß man ein Kind, wenn es bei seiner Geburt ein
Charakterzeichen dieses gefährlichen Naturgeschenks an der Stirne trüge,
sogleich ersticken oder ins Wasser werfen sollte.



Ich Und doch! diese Personen, die vom Genie so übel sprechen, behaupten
alle, Genie zu haben.

Er Im stillen schreibt sich's wohl ein jeder zu; aber ich glaube doch nicht,
daß sie sich unterstünden, es zu bekennen.

Ich Das geschieht aus Bescheidenheit. Und also habt Ihr einen
schrecklichen Haß gegen das Genie gefaßt?

Er Für mein ganzes Leben.
Ich Aber ich erinnre mich wohl der Zeit, da Ihr in Verzweiflung wart, nur

ein gemeiner Mensch zu sein. Ihr könnt nie glücklich werden, wenn Euch das
eine wie das andre quält. Man sollte seine Partie ergreifen und daran
festhalten. Wenn ich Euch auch zugebe, daß die genialischen Menschen
gewöhnlich ein wenig sonderbar sind, oder, wie das Sprüchwort sagt, kein
großer Geist sich findet ohne einen Gran von Narrheit, so läßt man die
Genies doch nicht fahren. Man wird die Jahrhunderte verachten, die keine
hervorgebracht haben. Sie werden die Ehre des Volks sein, bei dem sie lebten.
Früh oder spät errichtet man ihnen Statuen und betrachtet sie als Wohltäter
des Menschengeschlechts. Verzeihe mir der vortreffliche Minister, den Ihr
anführt, aber ich glaube, wenn die Lüge einen Augenblick nützen kann, so
schadet sie notwendig auf die Länge. Im Gegenteil nutzt die Wahrheit
notwendig auf die Länge, wenn sie auch im Augenblick schadet. Daher käm
ich in Versuchung, den Schluß zu machen, daß der Mann von Genie, der
einen allgemeinen Irrtum verschreit oder einer großen Wahrheit Eingang
verschafft, immer ein Wesen ist, das unsre Verehrung verdient. Es kann
geschehen, daß dieses Wesen ein Opfer des Vorurteils und der Gesetze wird;
aber es gibt zwei Arten Gesetze: die einen sind unbedingt billig und allgemein,
die andern wunderlich, nur durch Verblendung oder durch Notwendigkeit
der Umstände bestätigt. Diese bedecken den, der sie übertritt, nur mit einer
vorübergehenden Schande, einer Schande, die von der Zeit auf die Richter
und Nationen zurückgeworfen wird, um ewig an ihnen zu haften. Sokrates


