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Statt eines Vorworts

»Königin Titania!«
Aber sie bewegte leicht den Kopf und stand da, nicht als wäre sie im
Ballsaal unter all den Menschen, sondern stünde einsam auf einem
Felsen am Meer, so verloren blickte sie ins Weite. »Nicht Titania,
sondern die Möwe, die gefangen ist und im Kastl sitzt!«

Marie Larisch-Wallersee, geb. Mendel (1858–1940), Lieblingsnichte von
Kaiserin Elisabeth, »Verfemte nach Mayerling«

Es war, als ob man mit einem Gespenst zusammen fuhr, denn ihr
Geist schien in einer anderen Welt zu weilen. Selten sah sie, was um
sie herum vorging. Auch bemerkte sie es kaum, wenn sie von denen,
die sie erkannten, gegrüßt wurde.

Eugénie de Montijo (1826–1920), Ex-Kaiserin von Frankreich, Witwe
Napoleons III.

Romantischen Dichtern vergleichbar bist du, mit allen ihren
melancholischen Träumen lauschend dem Sang der Baumeswipfel
im Morgenwinde, und den schrillen Schrei des Lebens meidend! (…)

Genügsamkeit, unromantisches Wort dieser Erde! Elisabeth, was
konnte dir genügen?! Bergfrieden und die eigene Einsamkeit!

Was viele zarte Edle, in sparsamen Augenblicken nur, zu
erträumen, zu erleiden wagen, dazu hattest du die Kraft ein Leben
lang!

Peter Altenberg (eig. Richard Engländer, 1859–1919), Schriftsteller,
Bewunderer von Kaiserin Elisabeth



Elisabeth
hungerte wie Lady Di,
ritt und focht wie d’Artagnan,
turnte wie Jane Fonda,
wurde ermordet wie J. F. Kennedy,
und sah aus wie Romy Schneider.

Hans Bankl (1940–2004), Prosektor, Buchautor



I Das Tattoo der Feenkönigin

»Das Peristyl ist der stumme Zeuge der einsamen Spaziergänge der
Kaiserin. Hier stört sie niemand, hier wagt sich niemand her, ohne
gerufen zu sein«, erinnert sich Irma Sztáray, eine der letzten
Reisebegleiterinnen, die Elisabeth in ihrem Tross noch duldete.

1 Angelos Gialliná: Das Peristyl im Achilleion, 1893. Aus dem persönlichen Korfu-
Album Elisabeths

Die ungarische Hofdame beschreibt das Peristyl im Achilleion,
jenem Refugium auf »Scheria« (altgriechisch: Korfu), das den Traum
einer melancholischen Monarchin vom antiken Griechenland zum
Leben erwecken sollte.

Mehrmals täglich betrachtete die fast immer schwarz Gekleidete
dort, in ihrem privaten Olymp der Feen und Nymphen, eine
blendend weiße Marmorfigur. Die Darstellung einer jungen Frau mit
langen Locken und Schmetterlingsflügeln – wobei der Schmetterling
für die Flüchtigkeit des Lebens und die Vergänglichkeit steht. Die



Fee hält ein schlafendes Kind im Arm und gleitet auf einem Schwan
über die Fluten des Ozeans. Zu diesem Wesen aus der Anderswelt
kam Elisabeth jeden Morgen und jeden Abend. Ihr griechischer
Vorleser, der kleine, bucklige – und deswegen für die im Alter
abergläubische Kaiserin besonders glückverheißende –
Philosophiestudent Konstantin Christomanos durfte sie gelegentlich
begleiten: »So oft die Kaiserin vorübergeht, bleibt sie minutenlang in
Anblick der Statue versunken; ja sie hat bestimmte Stunden, an
welchen sie die Lichtfee aufsucht.«

Who’s that girl?

Die »Lichtfee« trägt den Namen Peri, sie hat einen kurzen Auftritt in
John Miltons Versepos »Paradise Lost« aus dem Jahr 1668. Als
schöner, anmutiger, übermenschlicher Geist wird sie in der
persischen Mythologie beschrieben, doch ist sie von übelwollendem
Charakter. Peri kann einen Kometen oder eine Sonnenfinsternis
bewirken, Regen verhindern, Missernten und Tod bringen. Diese
Ambivalenz ist typisch für John Milton, dessen Werk Elisabeth
gekannt und offenbar geschätzt hat.

Der Dichter, bereits völlig erblindet, soll die monumentale
Geschichte des Sündenfalls seinen drei Töchtern diktiert haben.
Obwohl sich bei »Paradise Lost« vordergründig alles um den Tod
dreht, steht im Mittelpunkt Miltons Alter Ego, der Teufel. Ein
verführerischer, charmanter, gegen Gott aufbegehrender Satan, der
sich einen Streiter der Freiheit nennt: »Lieber in der Hölle herrschen
als im Himmel dienen.« Erstmals in der Literaturgeschichte wird
Satan beschrieben, wie er den Menschen ihre Potenziale bewusst
macht, damit sie selbst zu Wissen und Göttlichkeit gelangen können.
Milton hat in diesem größten englischen Epos den Teufel
rehabilitiert: Der Verlust des Paradieses ist sein Werk und lässt sich
selbst von Gott nicht rückgängig machen. Das Gute hat nicht gesiegt
und das Böse sich in der Welt festgesetzt. Milton interpretiert den
Teufel als intelligenten, egozentrischen Archetypus: Er ist
gewissermaßen der erste »Byronic Hero« der Literatur.

Lord Byron, ein britischer Dichter um 1800, spielte in Kaiserin
Elisabeths Welt eine wichtige Rolle, war er doch auch griechischer
Freiheitskämpfer. Sie bewunderte ihn und die von ihm erschaffenen



Protagonisten, allesamt Außenseiter und Rebellen. Sie kämpfen
nicht für das »Allgemeinwohl« oder gesellschaftliche
Veränderungen, sondern sind auf sich selbst fixierte Einzelgänger.
Zynismus und Arroganz beschreiben ihren Charakter. Regeln, Sitten
und soziale Reglements werden von ihnen verachtet, dennoch – oder
gerade deswegen – gehören solche Antihelden immer einem höheren
Stand an, verfügen über entsprechenden Wohlstand und luxuriösen
Lebensstil. Byrons Gestalten bevölkern eine Welt der »Schwarzen
Romantik«, es umgibt sie oft ein düsteres Geheimnis. Außerdem
müssen sie sich mit einem hohen Maß an Frustration
auseinandersetzen und zeigen selbstzerstörerische Tendenzen. Die
Figuren sind – wie Miltons Satan – abstoßend und faszinierend
zugleich.

Über einen ihrer toten Lieblingshelden, Achilleus, sagte die
Kaiserin: »Er war stark und trotzig und hat alle Könige und
Traditionen verachtet und die Menschenmassen für nichtig gehalten,
gut genug, um wie Halme vom Tode abgemäht zu werden. Er hat nur
seinen eigenen Willen heilig gehalten und nur seinen Träumen
gelebt, und seine Trauer war ihm wertvoller als das ganze Leben.«

Elisabeths erklärter Lieblingsdichter Heinrich Heine widmete dem
philhellenischen Lord Byron ein Gedicht:

Eine starke, schwarze Barke
Segelt trauervoll dahin.
Die vermummten und verstummten
Leichenhüter sitzen drin.

Toter Dichter, stille liegt er,
Mit entblößtem Angesicht;
Seine blauen Augen schauen
Immer noch zum Himmelslicht.

Aus der Tiefe klingt’s, als riefe
Eine kranke Nixenbraut,
Und die Wellen, sie zerschellen
An dem Kahn, wie Klagelaut.

Die Zeilen beschreiben die Überführung der einbalsamierten Leiche
des klumpfüßigen Dichters, der eine Tochter mit seiner Schwester
hatte, auf einem Schiff nach England. Byron war 36-jährig in



Griechenland gestorben. Allein vom Inhalt her könnte das Gedicht
von der Kaiserin selbst stammen.

Als der französische Maler und Grafiker Gustave Doré, bekannt
vor allem für seine bizarren Darstellungen von Fabelwesen,
Monstern und Skeletten, Miltons »Paradise Lost« im 19.
Jahrhundert dem Zeitgeschmack entsprechend romantisch
illustrierte, erlebte das Werk eine Renaissance. Vermutlich hat
Kaiserin Elisabeth ebenfalls eine Ausgabe besessen und dürfte darin
ihre Weltanschauung bestätigt gesehen haben.

Wie populär Miltons Erzählung gewesen ist, zeigt auch ein
Gemälde des ungarischen »Malerfürsten« Mihály Munkácsy. Er
hatte im Jahr 1878 das Bild »Milton diktiert seinen Töchtern ›Das
verlorene Paradies‹« auf der Pariser Weltausstellung präsentiert und
damit die Goldmedaille gewonnen. Das Thema machte Munkácsy
europaweit berühmt.

2 Die marmorne »Peri« im Entrée der Hermesvilla

Elisabeth hat ihre steinerne »Peri« 1890 auf einer Reise durch
Italien angekauft. Hergestellt wurde das Stück aus Sterzinger
Marmor vom englischen Bildhauer Charles Francis Fuller, dem das
»Verlorene Paradies« wohl auch gut bekannt war. Die Kaiserin war
dabei, ihren neuen Wohnsitz auf Korfu auszugestalten; die Möbel
und Ziergegenstände kaufte sie in erster Linie in Italien ein. So
gelangte auch die »Peri« per Schiff auf die griechische Insel. Einige



Jahre später, als Sisis Interesse am Achilleion längst abgekühlt war,
wurden zahlreiche Ausstattungsstücke in das vom Kaiser geplante
Altersretiro, die Hermesvilla im Lainzer Tiergarten, transferiert.
Darunter befand sich auch die »Peri«, welche heute die Besucher im
Eingangsbereich der Villa begrüßt. Die Figur ist drehbar: Während
der Familiendiners blickte sie einst in den Speisesaal des
Kaiserpaars.

»Peri« verfügt noch über weitere verborgene Qualitäten.
Das Jahr 1886 hatte für die mittlerweile fast 50-jährige

Hausherrin der Hermesvilla weitreichende Bedeutung. Der von einer
Mauer umgebene Bau »im mailich ergrünenden Walde« (Elisabeth)
wurde fertiggestellt, ihr einst guter Freund, der bayrische König
Ludwig II., starb unter ungeklärten Umständen und die einzige
Bezugsperson, an die die alternde Kaiserin sich regelrecht gekettet
hatte, begann ihr zu entgleiten: Marie Valerie, jüngste Tochter von
Franz Joseph und Elisabeth, hatte ohnehin schon versprechen
müssen, nicht vor ihrem 20. Geburtstag zu heiraten – sehr
ungewöhnlich für eine Angehörige des Hochadels, die in ganz
Europa als höchst begehrenswerte Partie galt. Im Jänner 1886 tanzte
sie auf dem »Hofball« und auch auf dem besonders elitären »Ball bei
Hof« mehrmals mit Franz Salvator aus der toskanischen Nebenlinie
der Habsburger. Elisabeth gab ihren Sanktus, da sie der
Lieblingstochter versprochen hatte, sie dürfe heiraten, wen sie wolle,
»auch einen Schornsteinfeger«. Ihr Vater und ihr Bruder Rudolf
waren – ausnahmsweise – einmal einer Meinung, und zwar dagegen.
Der Auserwählte sei vom Stand her der Schwester nicht ebenbürtig.
Dennoch, nach dem Weggang Valeries litt die kindisch eifersüchtige
Mutter am meisten. Sie fühlte sich vereinsamt, als habe sie nicht eine
verheiratete, sondern eine tote Tochter:

Fort zieht es dich aus meiner Näh’
Zu jenem blassen Knaben
Trotzdem ich ehrlich dir gesteh’,
Ich möchte ihn nicht haben.

Du siehst im Geiste um dich her,
Der Kinder zwölf schon wogen,
Zwölf Rotznäschen liebst du dann mehr
Als mich, die dich verzogen.

(…)



Ich aber breite trauernd aus
Die weiten weissen Schwingen,
Und kehr’ ins Feenreich nach Haus –
Nichts soll mich wieder bringen.

An die von ihr ersehnte ideale Mutter-Kind-Beziehung mag Elisabeth
möglicherweise beim Erwerb der »Peri« auch gedacht haben. Sie sah
sich selbst als junge Frau mit der kleinen Valerie, die sie
überängstlich behütet und mit einem Übermaß an Liebe
überschüttet hatte. Vermutlich kam es nur für die Mutter
überraschend, dass das Mädchen sich innerlich schon früh von ihr
entfernte, bieder und fromm wurde, den fantasielosen Vater
vergötterte und ihr Lebensziel in Heirat und Mutterschaft suchte.
Das langlockige, alterslose, in einen mit Sternen bedeckten Schleier
gehüllte und geflügelt auf dem Meer schwerelos dahingleitende
Wesen kann als Wunsch- oder Traumbild Elisabeths aufgefasst
werden: So wollte sie sich selbst als Frau an der Schwelle zum Alter
sehen, ein Bild, ebenso weit von der Realität entfernt wie ihre
Vorstellungen von der idealen Zukunft ihrer Tochter.

Ein Anker für die Ewigkeit

»Peri«, also Elisabeth, scheint einem unklaren Ziel
entgegenzuschweben. Emile M. Cioran, der bedeutende Philosoph
der Melancholie, erklärt dieses Lebensgefühl Elisabeths: Die Lawine
von familiären Unglücksfällen in den 1880er-Jahren wurde von der
Kaiserin als Bestätigung aufgefasst, dass es kein Vertrauen in die
Menschen ihrer Umgebung geben könne. Dass man auf sich selbst
gestellt und allein sei. Zuversicht und Hoffnung waren der Kaiserin
fremd. Sie hatte ihre eigene, von der Literatur der »dunklen
Romantik« stark beeinflusste Art, mit der eigenen Individualität
umzugehen.

Der Anker, an den die Fee sich lehnt, ist »Peris« einzige Stütze auf
ihrer ungewissen Fahrt über die Meere. Ende der 1880er-Jahre, als
Elisabeth wieder viel unterwegs war und sich in Gedanken mit ihrem
Exil in Griechenland befasste, kehrte sie von einer Seereise mit
einem unerwarteten Souvenir zurück. Im Hinterzimmer einer
Hafenkneipe hatte sie sich einen Anker auf die Schulter tätowieren



lassen. In diesen Jahren waren Tattoos nicht mehr nur bei Matrosen
beliebt, sondern hatten den Aufstieg in Adelskreise bereits hinter
sich.

3 Peri mit ihrem Anker

Über ein Jahrtausend war es her, dass tätowierte Frauen und
Männer aus Europa verschwunden waren. Im 8. Jahrhundert wuchs
der Einfluss des Christentums. Leute mit Hautzeichen wurden zu
»Heiden« erklärt und verfolgt. Nun, in der zweiten Hälfte des 19.
Jahrhunderts, als man bereits von einer regelrechten
Tätowierungswut sprach, ging es vor allem um modernitätskritische
Referenzen in Anlehnung an imaginierte exotisch-archaische
Sehnsüchte nach einer einfacheren, freieren Welt. Diesem Trend
folgten etwa der deutsche Kaiser Wilhelm II., Sisis Sohn Rudolf oder
der »schöne Erzherzog« Otto, Bruder des heute aufgrund der
Ereignisse in Sarajevo 1914 wesentlich bekannteren Franz
Ferdinand. Aber auch weibliche Angehörige europäischer
Fürstenhäuser ließen sich tätowieren, nicht allerdings im selben
Ausmaß wie Männer. Die bürgerliche Mittelschicht verschmähte den
Körperschmuck (noch), zahlte jedoch viel Geld, um in
Vergnügungsetablissements wie beispielsweise dem Wiener Prater
ganzkörpertätowierte Schaustellerinnen zu begaffen. Auch in den
Bordellen musste man, vergleichbar mit der obligaten Schwarzen
oder »Orientalin«, für das Vergnügen mit einer tätowierten Frau
tiefer in die Tasche greifen.



Adolf Loos, wie immer »anti-ornamental« unterwegs, hielt nichts
von der neumodischen Zeiterscheinung:

es gibt gefängnisse, in denen achtzig prozent der häftlinge tätowierungen aufweisen. die
tätowierten, die nicht in haft sind, sind latente verbrecher oder degenerierte
aristokraten. wenn ein tätowierter in freiheit stirbt, so ist er eben einige jahre, bevor er
einen mord verübt hat, gestorben.

Als Elisabeth den Anker ihrem Ehemann vorführte, dürfte dieser
recht sprachlos gewesen sein. Er fragte Valerie, ob sie auch schon
über die »furchtbare Überraschung, dass sich nämlich Mama einen
Anker auf der Schulter einbrennen liess«, geweint habe. Sisi selbst
brachte das neue Tattoo mit der bevorstehenden Verlobung und
Hochzeit der Tochter in Zusammenhang. Ein Zeichen dafür, dass es
nun endgültig nichts mehr gab, was sie an den Hof zurückbringen
könnte. Ein Symbol für die letzte Reise, den Tod.

Der Anker ist auf vielen Friedhöfen in Mitteleuropa als
Grabgestaltung präsent. Vor allem Gräber aus der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts und den Jahren um 1900 zeigen den Anker in
verschiedensten Ausführungen. Beim Trauerschmuck der
viktorianischen Epoche ist das nautische Emblem ebenfalls häufig
anzutreffen.

Ein Anker-Tattoo kann auch heute nicht schaden. Hundert Jahre
nach der großen Tattoo-Welle im 19. Jahrhundert setzte in den
1980er-Jahren eine Renaissance des Tätowierens ein. Angehörige
der gesellschaftlichen Mittelschicht tragen bisweilen Tattoos unter
Anzug oder Kostüm. Weithin sichtbare Tätowierungen sind meistens
jenen vorbehalten, die sich, in welcher Form auch immer, gegen den
Mainstream abgrenzen wollen. Moderne Grenzgänger
unterschiedlichster Metiers warten mit einem Anker auf, zum
Beispiel das englische Topmodel Kate Moss, der Sänger der
finnischen Black-Metal-Band Horna, Shatraug, oder die
amerikanische Musikerin und Stil-Ikone Beth Ditto.

Und der heutige Hochadel? Verhält sich tattootechnisch äußerst
zurückhaltend. Adolf Loos wäre zufrieden.



4 Trauertaschentuch mit Trauerkette, um 1890/1900. Der Anhänger zeigt zwei
Todessymbole: Kreuz und Anker.



II »Schutzgott Hermes«

Bald aber naht ein Bote,
Hermes nennen sie ihn,
Mit seinem Stab regiert er die Seelen:
Wie leichte Vögel,
wie welke Blätter treibt er sie hin.
Du schöner, stiller Gott!

Hugo von Hofmannsthal/Richard Strauss:
Ariadne auf Naxos, 1912

Highway to Hades

Junge Leute des 21. Jahrhunderts assoziieren »Hermes« in erster
Linie mit einem Postdienst, der das Neueste aus dem Internet ins
Haus liefert. Im Prinzip ist der Firmenname sinnvoll gewählt, denn
Hermes fungierte in der antiken griechischen Mythologie als Bote
und (Ver-)Mittler. Der Sohn des Zeus und der Plejade Maia war einer
der jüngsten der olympischen Götter. Er galt als schnell, listig und
gewandt, ein Patron und Beschützer der Reisenden, Hirten und
Diebe, Redner und Dichter, Athleten und Sportler, Erfinder und
Kaufleute. Zu seinen Attributen gehörten der geflügelte Helm und
ebensolche Sandalen sowie das Kerykeion, der Heroldsstab,
abgeleitet vom griechischen Begriff »keryx«, der Herold. Zwei
Schlangen winden sich um den obersten Teil des Stabes, sie blicken
einander an und stehen für die Verbindung gegensätzlicher Kräfte.
Auch die griechische Götterbotin Iris und die römische Göttin des
Glücks Felicitas tragen das Kerykeion. Im Altertum war dieses
Symbol das Erkennungszeichen der Boten. Es sollte die Immunität
dieser Überbringer militärischer Befehle oder geheimer Nachrichten
signalisieren und ihre schadlose Rückkehr garantieren. Später



wandelte sich das Zeichen in den Merkurstab, ein Symbol des
Handels.

Eine besondere, heute weniger bekannte Zuständigkeit des
Hermes (römisch: Merkur) war in der Vorstellung der Gläubigen des
Altertums jedoch seine wichtigste: Hermes führte den Beinamen
»Psychopompos«, der Seelenführer. Auf die Verbindung
gegensätzlicher Kräfte wurde bereits hingewiesen: Als göttlicher
Grenzüberschreiter geleitet Hermes die Seelen der Verstorbenen an
die Gestade der Flüsse Acheron (»der Kummervolle«), Styx (»der
Verabscheuungswürdige«) und Lethe (»das Vergessen«) und somit
zu Charon, dem Fährmann des Totenreichs. Hermes kontrolliert den
»Verkehr« zwischen »Oben« und »Unten« und sorgt dafür, dass die
Trennung zwischen den Welten aufrecht und die göttliche Ordnung
somit gewahrt bleibt. Abgesehen von den definitiven Beherrschern
des Jenseits, Hades und seiner geraubten Gemahlin Persephone, ist
Hermes der Einzige, der die Unterwelt problemlos betreten und –
nicht ganz unwichtig – wieder verlassen kann.

Die Vorstellung des Totenführers korrespondiert mit den
Walküren, die die gefallenen Krieger heim nach Walhalla holen, oder
dem Engel Azrael, der von Allah eine Liste mit den todgeweihten
Menschen erhält und in den darauffolgenden 40 Tagen diese
Aufgabe abarbeitet. Interessant ist auch der Riese Christophorus, der
in frühchristlicher Zeit die Toten zur Himmelspforte begleitete und –
wie sein altägyptisches Pendant und direkter Vorgänger, der
Schakalgott Anubis – hundsköpfig dargestellt wurde.

Allgemein ist der »Seelenführer« eine mögliche Form der
Personifikation des Todes. Abgesehen von Gottheiten oder Engeln
können auch Geister oder Dämonen diese Aufgabe übernehmen.
Neben dem Transport der Seele liegt die Bedeutung des
Psychopompos darin, die Sterblichkeit zu akzeptieren. Altgriechische
Vasenbilder oder Grabstelen zeigen auffallend oft Frauen, die von
Hermes in die Unterwelt begleitet werden – eine Tatsache, die
eventuell auch Elisabeths Interesse an dieser griechischen Gottheit
gefördert haben mag.



5 Psychopompos Hermes wacht über Elisabeths Alterssitz im Lainzer Tiergarten.

An der Gartenfront der Hermesvilla begrüßte also gewissermaßen
der Tod in Gestalt eines jungen Gottes die Hausherrin Elisabeth, ihre
Familie und geladene Gäste. Heute betreten die Besucher das Haus
durch den ehemaligen Personaleingang und erfahren von dieser
besonderen Eigenart der Villa bei Lainz nur noch im Rahmen einer
Spezialführung. Wäre es nach dem Kaiser gegangen, sollte die
Hermesvilla ja den wenig originellen Namen »Villa Waldruh«
tragen.

Am 1. Juli 1882 hatte Franz Joseph verfügt, in unmittelbarer Nähe
der Stadt, aber doch schon in der stillen Abgeschiedenheit der Natur
aus kaiserlichen Privatmitteln ein Gebäude zu errichten. Es glich
einem Märchenschloss und sollte seinen Bewohnern fernab von
Hofzwang und Zeremoniell als Erholungsort dienen. In nächster
Umgebung des Hauses wurde das ansteigende Gelände terrassiert
und dort steht die Statue des Hermes, geschaffen vom Berliner
Bildhauer Ernst Herter, die namensgebend für das Bauwerk werden
sollte. Dieses war zwar schon 1886 fertiggestellt, der Hermes jedoch
folgte erst später, auf Elisabeths Wunsch. Sie bestellte die Plastik
persönlich bei Herter, was unzählige Aktenstücke in der Registratur
ihres Privatsekretariats bestätigen. Auch der Preis ist bekannt: 15
730 Gulden (zum Vergleich: 2000 Gulden = ca. 7000 Euro).

Überliefert ist, dass die Kaiserin bei der ersten Besichtigung der
Innenräume nur den Kopf geschüttelt haben soll. Die Gestaltung
entsprach nicht ihrem Geschmack, sondern kann eher als
architekturgewordenes Psychogramm des Kaisers aufgefasst werden.
Es waren von ihm favorisierte Künstler, die das Erscheinungsbild des



Gebäudes bestimmten, das Franz Joseph Elisabeth zuliebe
schließlich »Villa Hermes« nannte.

Griechin sucht Griechen

Auch im Achilleion, Elisabeths Privatresidenz auf Korfu, gab es eine
»Hermesterrasse«. Ein ruhender Hermes war dort zu sehen, die
Kopie einer Bronzestatue aus Herculaneum. Bilder von den
Ausgrabungen in den »Städten unter der Asche«, also in Pompeji,
Herculaneum und Stabiae, vor allem aber die Neuigkeiten aus
»Troja«, das der deutsche Kaufmann Heinrich Schliemann entdeckt
haben wollte, beflügelten die Fantasien der Archäologiefans des 19.
Jahrhunderts. Die Altertumskunde war dabei, sich als ernst zu
nehmende Wissenschaft zu etablieren, um sich von Schatzsuchern,
Grabräubern und selbst ernannten »Experten« abzugrenzen. Wer
über die notwendigen Mittel und viel Zeit verfügte, schiffte sich nach
Smyrna, Neapel oder Alexandria ein und ging den »Sensationen der
Vergangenheit« vor Ort auf den Grund.

Elisabeth war als Wittelsbacherin mit engen Beziehungen zu
Griechenland aufgewachsen. Immerhin war 1832 der bayrische Prinz
Otto, ein Sohn von Ludwig I., als künftiger König nach Griechenland
geschickt worden. Die griechischen Nationalfarben Blau und Weiß
erinnern noch heute an diese Episode. »Baiern« hieß schon seit 1825
»Bayern« mit einem griechischen Ypsilon. Später wurde Otto aus
dem Land vertrieben, von den »schuftigen Griechen«, wie Franz
Joseph sie nannte. Die Wittelsbacher verließen Griechenland
ernüchtert und verbittert, das philhellenische Abenteuer konnte als
gescheitert abgehakt werden.

Als Elisabeth das erste Mal nach Korfu kam, im Jahr 1861, war die
Insel englisches Protektorat. Später, als Korfu schon griechisch war,
herrschte dort ein weiterer ausländischer Monarch, Georg I., der
eigentlich Wilhelm hieß, aus Dänemark kam und 1913 in
Thessaloniki ermordet werden sollte. Die kaiserliche Touristin aus
Österreich war mehr am ersten Präsidenten Griechenlands
interessiert, Ioannis Kapodistrias. Er stammte aus Korfu, war jedoch
1831 ebenfalls ermordet worden, in Nauplia, als er gerade zur Kirche
des hl. Spiridon, des Schutzheiligen seiner Heimatinsel, unterwegs
war. Elisabeth verehrte den republikanischen Politiker in



besonderem Maß, liebte sie ja Griechenland nicht zuletzt als
Mutterland der Demokratie.

Auf Korfu suchten die Reisenden die klassischen Gegenden und
Szenen und vermeinten in den Korfioten die Ebenbilder des alten
Griechentums wiederzufinden. Viele antike Plätze und Ruinenstätten
auf dem griechischen Festland waren vor 150 Jahren trostlose Orte,
mit Unrat übersät, in den Überresten der Tempel hausten Schafe
und Ziegen … Die Mitteleuropäer fühlten sich in ihrem
realitätsfernen Bildungstraum gestört und wechselten nach Korfu,
das von den Türken nicht erobert worden war und eine
venezianische Eleganz ausstrahlte. Elisabeth schrieb an Valerie, dass
es »nichts Schöneres auf der Welt« gebe als Korfu, ihr Herz könne
sich »gar nicht fassen vor so viel ewiger Herrlichkeit«.

Doch beließ es die österreichische Monarchin nicht beim
Schwärmen. Sie las altgriechische Literatur und beschäftigte zu
diesem Behufe verschiedene Griechischlehrer, junge »Exoten und
Sonderlinge«, die ihr eifersüchtiger Mann durchwegs nicht leiden
konnte. Elisabeth verbrachte wesentlich mehr Zeit in der
Gesellschaft der jungen Griechen als mit ihrem Kaiser, der die
hellenischen Alleinunterhalter mit wechselnden, wenig
schmeichelhaften Epitheta wie »der Schreiende« (Nikolaos
Thermojannis), »der Bucklige« (Konstantin Christomanos), »der
Großhaxerte« (Rhoussos Rhoussopoulos) oder »der Parfümierte«
(Alexander Mercáti) bedachte.

Besondere Bedeutung für die Nachwelt sollte der Student
Christomanos erlangen, der in seinen »Tagebuchblättern« die
Begegnungen mit Elisabeth in der Art eines Chronisten festhielt. Bei
seinem Antrittsbesuch bedeutete man ihm, in der Nähe der
Hermesvilla zu warten. Er dürfte wohl sehr nervös gewesen sein:

Plötzlich stand sie vor mir – eine schlanke, schwarze Frau. Ihr Kopf hob sich vom
Hintergrund eines weißen Schirms ab, durch den Sonnenstrahlen drangen. In der
Linken hielt sie einen schwarzen Fächer, leicht an die Wange geneigt. Ihre Augen
fixierten mich goldhell.

Drei Stunden spazierten die Kaiserin und ihr zukünftiger
griechischer Vorleser durch den frühlingshaften Lainzer Tiergarten:
»Dieses Wandern zwischen den hellen Stämmen der Birken und
Buchen in die violetten, fast körperlich greifbaren Märchenschatten



hinein, unhörbaren Schrittes auf der schwarzen feuchten Erde, über
vermoderte Blätter vom vorigen Herbst.«

Abgesehen von der Statue des Hermes kündet in Lainz noch eine
weitere Figur von Elisabeths Griechenlandkult. Eine marmorne
Aspasia war einst im Freien aufgestellt, heute befindet sie sich aus
konservatorischen Gründen im Stiegenhaus der Hermesvilla. Ignaz
Weirich hatte die Figur in Rom geschaffen, sie kam erst 1898 in
kaiserlichen Besitz. Aspasia wurde von der Hausherrin besonders
geschätzt. Geboren im 5. Jahrhundert v. Chr. im kleinasiatischen
Milet, wurde sie die zweite Ehefrau des Perikles. Politischer Einfluss
war ihr wichtig, sie gab Unterricht in Rhetorik und die Sokratiker
berichteten positiv über sie. Wie so viele Frauen, die den Versuch
machten, sich über ihren Stand zu erheben, wurde sie als Hetäre und
Bordellbesitzerin öffentlich verhöhnt. Nur mit Mühe gelang es
Perikles, eine gegen seine Frau eingebrachte Klage wegen
»Gottlosigkeit und Kuppelei« abzuwehren. Die geistreiche, gut
aussehende und mutige Aspasia, die sich gegen gesellschaftliche
Zwänge souverän behauptete, scheint auf Elisabeth großen Eindruck
gemacht zu haben.

6 Ein Vorbild für Elisabeth: Aspasia, Ehefrau des Perikles, im Stiegenhaus der
Hermesvilla

Einer Zeitgenossin, die viel Zeit in der Hermesvilla verbringen
sollte, setzte die Kaiserin auf ihre Art ein Denkmal, als sie im Mai



1887 von einer Reise nach Rumänien in die Villa im Tiergarten
zurückkehrte:

Doch ist dies nicht wert des Lärmes;
Glück lebt nur in Phantasien,
Beiden sei darum verziehen;
Denkt da draußen Schutzgott Hermes.

Wem soll man verzeihen? Und was eigentlich?
Fortsetzung folgt in Kapitel IX.


