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Das ist ein hassliches Gebrechen,

wenn Menschen wie die Biicher sprechen.
Doch reich und fruchtbar sind fiir jeden
die Biicher, die wie Menschen reden!

Oscar Blumenthal, 1897



I

Nachtliche Begegnung, unter
anderem mit einem Igel






Wie so oft fiel es mir schwer, einzuschlafen. Selten kommen
Schafe an mein Bett, die gern wissen wurden, wie grols ihre
Zahl ist. Schafchenzahlen. Ich habe es versucht. Davon
werde ich jedoch noch wacher. Es hat auf mich eine
ahnliche Wirkung wie ein doppelter Espresso. Ich mochte
unbedingt wissen, wie viele Schafchen es insgesamt sind.
Ist es eine kleine Herde oder eine wahre Volkerwanderung
von Schafchen? Aullerdem komme ich regelmaldig
durcheinander, weil sie naturlich herumlaufen, wie sie
wollen, und ich manche doppelt zahle. Dann muss ich von
vorne beginnen, und im Handumdrehen ist es sechs Uhr
fruh.

Schafchen besuchen mich, wie gesagt, kaum, wohl aber
ganze Herden von Gedanken, die sich damit beschaftigen,
was ich tagsuber alles erledigen hatte sollen. Wo sind diese
Gedanken am Nachmittag, wenn ich sinnlos auf der Couch
liege und mich durch die nachmittagliche Ideenlosigkeit
des Fernsehens zappe? In der Nacht aber, da melden sie
sich. Eine eigenartige Form liegender Geschaftigkeit:
hellwach und hundemude. Was genau steckt hinter einer
solchen Eigenart, worin liegt der evolutionare Vorteil, wenn
man nicht einschlafen kann und mitten in der Nacht eine
ganz klare Liste von zu erledigenden Dingen vor Augen hat,
die einem den ganzen Tag nicht einmal im Traum
eingefallen waren? Leider kann man sich nicht zum
Einschlafen zwingen, wie man sich zum Beispiel zum
Fasten oder Sporteln zwingen kann. Das gelingt zwar auch
hochst selten, aber das Einschlafen unterliegt
grundsatzlich nicht unserem Willen. Schade eigentlich.



Diesmal waren es jedoch keine unerledigten Aufgaben, die
mich heimsuchten, sondern erste Satze. Dummerweise
hatte ich ein Buch mit Interviews grolSer Schriftsteller
neben meinem Bett liegen. Ich wollte noch ein wenig darin
lesen, war jedoch viel zu mude. Ich schlug das Buch auf,
und die Augen fielen mir zu. Sehr verschwommen konnte
ich nur noch einen einzigen Satz lesen: » Das Wichtigste fiir
ein gutes Buch ist der perfekte erste Satz.«

Ich war einfach zu mude. Schon im Dahindammern klappte
ich das Buch wieder zu, legte es neben mein Bett, knipste
die Lampe aus, drehte mich zur Seite - und war hellwach.
Ich brauche fur mein neues Buch den perfekten ersten
Satz. Alles hangt davon ab. Der grandiose Einstieg! Und
plotzlich tauchten aus meinem Unterbewusstsein oder wer
weils woher erste Satze auf:

Von Alkohol und Kokain gezeichnet, griff der Oppositionsfiihrer zur Waffe
und schoss mit einer Spritzpistole auf den Bundeskanzler.

Aufgeregt oftfnete er der Prostituierten die Wohnungstir und konnte es nicht
fassen: Er stand seiner Tochter gegentiber.

Nach dreiundzwanzig Jahren Reise durch unsere Galaxie landete die
amerikanische Raumkapsel Hope endlich auf dem Planeten XCFN377; nach
wenigen Stunden sandte sie das erste Bild zur Erde: Unter einem roten
Stein sah man ganz deutlich ein iPhone hervorlugen.

Von der Kugel getroffen, sank sie zu Boden, es wurde dunkel um sie, und
plotzlich ging sie durch einen Tunnel auf das weilSe Licht zu, von wo sie eine
Stimme horte: »Ich kann schon das Kopferl sehen!«

Es war sein erster One-Night-Stand. Er lag gefesselt auf dem Bett, und als
er sah, wie die feste, sportliche Blondine mit dem grofSen Adamsapfel im
Bad ihre Periicke abnahm und nach dem Messer griff, war ihm klar, dass es
auch sein letzter war.

Nachdem sie miteinander geschlafen hatten, zog sie ihr Hochzeitskleid
hastig wieder an und stieg aus dem Auto, nicht ohne Robert vorher zu
sagen: »Ich hab die Pille abgesetzt. Ich liebe dich, wir sehen uns nach den
Flitterwochen!«



Von Satz zu Satz wurde es mir unmoglicher, an Schlaf zu
denken. Also schlich ich vorsichtig aus dem Schlafzimmer
unserer kleinen Badehutte, ohne das Licht anzumachen,
um meine Frau nicht zu wecken. Mein rechtes Schienbein
und das Abstelltischchen hielten so viel Rucksicht fur
ubertrieben. Sie stieSen gegeneinander. Meine Frau
schreckte auf. Ich hielt kurz den Atem an. Sie schlug ihre
Augen auf, ich flusterte eine Entschuldigung, sie drehte
sich murrend zur Seite und schlief gleich wieder ein.
Schuldbewusst nach allen Richtungen arbeitete ich mich
bis auf die Terrasse vor, setzte mich an den Gartentisch und
zundete mir eine Zigarette an - noch immer in volliger
Dunkelheit, um nicht auch noch die Nachbarn zu wecken.
Kein leichtes Unterfangen, denn burgenlandische
Badehutten sind sehr soziale Wesen. Sie stehen gerne eng
beieinander und treten vorwiegend in Kolonien auf.
Vermutlich damit ihnen im Winter nicht so kalt ist, wenn sie
verlassen in der Gegend herumstehen. Sie sind auch alle
miteinander verwandt. Zumindest sehen sie einander sehr
ahnlich. Nein, sie sehen einander nicht ahnlich, sie
gleichen einander wie ein Ei dem anderen. Es kann bereits
in leicht angetrunkenem Zustand vorkommen, dass man
erst im Bett im Schlafzimmer draufkommt, man hat die
falsche Hutte betreten. Aber auch nur, weil man der
eigenen Frau =zartlich uber die Wange streicht und
feststellt, sie tragt den gleichen Vollbart wie der Nachbar.
Unsere Kolonie jedenfalls steht am Neusiedler See. Es war
ein Uhr nachts, und ich versuchte, leise zu atmen. Plotzlich
ein lautes Rascheln im Gebusch. Das musste unser
befreundeter Igel sein. Er kommt gelegentlich, um an den
Kuchenabfallen zu naschen. »Auch nachtaktiv«, murmelte
ich halb anerkennend, halb angstlich. Ob er wohl zu mir
kriechen und sich mit seinen Stacheln an meinen Beinen
reiben wurde? Da fiel mir noch ein guter erster Satz ein.

Irren ist menschlich, dachte der Igel und sprang von der Blrste.



Nur in Unterhose und T-Shirt, hatte ich nicht wirklich
Angst vor dem Igel, aber ein Gefuhl des Unbehagens hatte
sich breitgemacht. Licht kam nicht infrage, ich wollte kein
Gesprach mit einem geweckten Nachbarn riskieren. Der
Igel machte zunehmend seltsame Gerausche. Ein leises,
pfeifendes Krachen war zu horen. War das ein Furz? Mein
Gott, warum muss denn der Igel so furzen? Noch einer.
Und ein dritter! Schon hatte ich ein schlechtes Gewissen.
Ich hatte heute Nachmittag den angeschimmelten Karfiol
nicht einfach so ins Gebusch werfen durfen. Jetzt hat er
davon gefressen und muss furzen. Armes Tier!

Wenige Sekunden spater zundete sich der Igel eine
Zigarette an. Ich wusste nicht recht, wie man auf einen
furzenden, rauchenden Igel in dunkler Nacht am besten
reagiert, daruber hatte ich noch nichts in einer Universum-
Sendung gesehen. Also rausperte ich mich, ganz leise.

Da kam der Igel ungeniert mit seiner Zigarette in der Hand
hinter der Gartenhecke hervor und entpuppte sich als mein
Nachbar Andreas. Mir fiel kein Stein vom Herzen.

Andreas (5<0)
Kannst du auch nicht schlafen?
Ich (&)

Nein. Ich rauche noch eine!

S e
.

Ich hab mich schon gewundert. Ich dachte, es ist der Igel.

Ja, ich auch.

Kein Wort uber den Furz. So gut kannten wir einander noch
nicht. Es reichte gerade zum Du.

B
W,



Hast du das ofter?

Ja. Ich weilS auch nicht, warum. Ich bin den ganzen Tag
hundemude und dann in der Nacht hellwach.

S e

Kenn ich. Geht mir genauso.

Woran das wohl liegen mag? Ich denke, bei mir ist es der
Lebensrhythmus des Theatermenschen. Die hochste
Konzentration des Tages habe ich um zwanzig Uhr, wenn
die Vorstellung beginnt. Und ich mach das seit meinem
siebzehnten Lebensjahr.

B o
.

Vielleicht bin ich auch Theatermensch und weill es gar
nicht.

Nach einem bemuhten Lachen von uns beiden geriet die
Konversation ein wenig ins Stocken. Und was machen zwei
Manner, wenn sie nicht wissen, woruber sie reden sollen?
Sie trinken.

S s

Soll ich dir ein Bier holen?

Nein danke, ich ... Oder ja, ich schau einmal, ob wir noch
eines im Kuhlschrank haben. Soll ich auch ein bisschen
Kase und Salami mitbringen?

e



Kein Problem, ich hab mir ein zweites mit heraus
genommen. So spat soll man ja nichts mehr essen.

Er hatte wohl damit gerechnet, noch langer nicht schlafen
zu konnen. Er reichte mir seine zweite Flasche Bier. Ich
fuchtelte damit etwas seltsam durch die Dunkelheit, im
verzweifelten Versuch, anzustolsen, ohne anzustofsen. Wir
wollten ja keinen AnstoS erregen. Andreas prostete
unbestimmt in die Gegend ...

S e
-

Friede den Hutten!

Und Krieg den Gelsen!

Der Weg zum Mund war dann kein Problem. Wahrend wir
das kalte Bier genusslich die Kehle runterlaufen lief3en,
dachten wir wohl beide daran, dass unser Trinkspruch dem
vermeintlichen Furz des Igels an Peinlichkeit um nichts
nachstand.

e
-

Woran arbeitest du gerade? Wieder ein neuer
Shakespeare?

Er wusste offenbar mehr uber mich als ich uber ihn. Ein
Gefuhl, das mir grundsatzlich nicht fremd, aber dennoch
nicht immer angenehm ist. Ich versuche stets, im Kontakt
mit Menschen, die mich von der Buhne oder vom
Fernsehen kennen, normales, antiprominentes Verhalten an
den Tag zu legen. Ich stelle mich auch neuen Menschen
immer vor. Manchmal fuhrt das zu einem Missverstandnis.
Sie denken dann, ich glaube, sie wussten nicht, wer ich bin,



und mein Versuch, wie ein normaler Mensch zu wirken,
macht mich erst recht zu einem arroganten Promi.

Nein, nein - momentan kein Shakespeare. Ich hab vor
Kurzem mit meinem neuen Buch begonnen.

S e

Ah! Worum geht’s?

Alles Mogliche. Kurzgeschichten.

B o
.

Und wovon handeln die?

Breit gefachert.

Ich hatte gerade keine Lust, ihm meine Ideen zu erlautern.
Es war noch etwas Zeit bis zum Abgabetermin, und ich
hatte sehr viele Einfalle, wusste aber noch nicht, wie mein
neues Buch tatsachlich aussehen wurde. In Wahrheit
wusste ich uber mein neues Buch noch gar nichts. AulSer,
dass ich zu viele Einfalle hatte. Vielleicht konnte ich
deswegen nicht schlafen, Theatermensch hin oder her.
Zahlreiche Geschichten und Figuren rumorten in meinem
Kopf, wollten irgendwie hinaus, wollten frei sein. Nur um
gleich wieder zwischen zwei Buchdeckeln begraben zu
werden.

Ohne Frage, die Nacht wurde schlaflos werden. Also ware
es vielleicht gar keine so schlechte Idee, die eine oder
andere Geschichte meinem Nachbarn zu erzahlen, zu
schauen, wie weit sie tragen, ob sie uberhaupt was taugen.
Zu meiner Frau konnte ich sagen, ich hatte die ganze



Nacht gearbeitet, und sogar ich selber wurde mir das
abnehmen. Aber irgendwie war mir nicht danach. Mein
Nachbar nahm mir jedoch die Entscheidung ab.

S e

Soll ich dir einen Witz erzahlen?

Nein. Um Gottes willen. Bitte nicht.

B o
.

Wieso, du bist doch Komiker.

Eben. Das ist schrecklich. Das ist, wie wenn man einem
Koch ein Rezept vorliest. Oder einem Astronauten erzahlt,
dass man sich so schwerelos fuhlt, wenn man einen Joint
geraucht hat. Ich kenne einen Gehirnchirurgen, der ist bei
dem Film Hannibal wahrend der Szene, in der der
Kannibale dem Opfer den Kopf aufsagt und das Hirn isst,
vor Langeweile eingeschlafen.

S e
.

Wie traurig. Ich meine, woruber lacht dann ein Komiker?
Wie kann man einen Komiker erheitern?

Schwer, sehr schwer. Da gibt es eine Geschichte von einem
italienischen Harlekin, einem Clown aus dem 18.
Jahrhundert: Carlino - ein grofSer Star in Paris, 1783
gestorben. Er war ein hypochondrischer Melancholiker,
dessen einziger Grund, sich nicht umzubringen, seine
Angst vor dem Sterben war. Er hat uber vierzig Jahre lang
die Menschen zum Lachen gebracht. Eines Tages horte
Carlino, in Paris sei ein neuer Arzt angekommen. Er suchte
ihn unverzuglich auf, in der Hoffnung, dieser konne ihn von



seiner Not befreien. Der Arzt erkannte den grof3en
Spallmacher nicht, und weilst du, welchen Rat er ihm
gegeben hat? Thm sei nur eine Methode gegen die
schwarze Galle bekannt, mit der schon Erfolge erzielt
worden seien: ausgiebiges Lachen. Er solle doch zu Carlino
in die Vorstellung gehen, und zwar so oft wie moglich.
Darauf sagte der todtraurig: »Das wurde ich ja gerne
machen, aber ich selbst bin ja dieser Carlino.«

S e

Mein Gott, das ist ja ruhrend.

Ruhrend? Das ist herzzerreilSend!

B o
.

Also pass auf: Der Witz. Ein Mann kommt nach der ...

Ich erzahl dir lieber etwas uber mein Buch!

S e
-

Also schon - aber danach der Witz ...

Schauen wir einmal. Wir mussen ja irgendwann auch
schlafen gehen ... Also, der Titel wird lauten: Ein Trottel
kommt selten allein.

Mein Freund musste lachen.

e

Warum kommt ein Trottel selten allein?



Diese Frage mochte ich gerne an den Anfang stellen, da
mir nichts leichter fallt als ihre Beantwortung. Und zwar
mit einem  Sprichwort. Normalerweise sind mir
Sprichworter ja suspekt und losen bei mir den
unwiderstehlichen Drang aus, sie zu verdrehen, ihren Sinn,
der oft als Handlungsanweisung mit der Autoritat von
Jahrhunderten daherkommt, =zu verballhornen oder
umzudrehen. So kam es ja auch zum Titel meines letzten
Buches: Der friihe Wurm hat einen Vogel. Sprichworter
werden gerne auch Volksweisheiten genannt, und die
Weisheit des Volkes ist ein weites Feld, das ...

.. wir jetzt nicht beackern wollen. Die Nacht ist finster
genug.

... das meist brachliegt, hatte ich sagen wollen. Du hast
naturlich recht. Ich habe mich ein wenig verrannt, aber
Sprichworter argern mich, und wenn sie auch oft einen
Kern von Wahrheit enthalten mogen: Fur den Einzelfall
sind sie wenig hilfreich. »Der Krug geht so lange zum
Brunnen, bis er bricht«, zum Beispiel, hilft mir personlich
gar nicht weiter, weil ich trotzdem keine Antwort auf die
Frage bekomme, wie weit ich mit meinen Scherzen gehen
darf oder wann ich mit dem Trinken aufhoren soll, wenn
ich (der Krug) auch nach dem siebenten Gang zum
Brunnen (in dem Fall Bier) noch nicht (er-)breche.

Ja, oder: »Wer anderen eine Grube grabt, fallt selbst
hinein.« Das stimmt meines Erachtens uberhaupt nicht,
sonst hatte sich ja Brutus selbst erstechen mussen und
nicht Julius Caesar.



Sprichworter sind eigentlich sinnlos. Es gibt nur ein
einziges, das meiner Meinung nach seine Berechtigung hat:
Das englische Sprichwort: »Fur jeden Trottel findet sich ein
noch grolSerer Trottel, der ihn bewundert.« Es sagt alles
und lasst keine Frage offen. Ein Trottel kommt also selten
allein, da er einen noch grofSeren Trottel gefunden hat, der
ihn bewundert. Und so marschieren die zwei
selbstzufrieden und von sich uberzeugt durch das Leben.
Das Erstaunliche daran ist, dass sich trotz der enormen
und stetig steigenden Anzahl von Trotteln immer noch fur
jeden einzelnen Trottel ein grofSerer Trottel findet, der
seinerseits wiederum von einem noch grofleren Trottel
bewundert wird. Was uns zu Einsteins Aussage uber das
Universum fuhrt: »Zwei Dinge sind unendlich«, sagte er,
»das Universum und die menschliche Dummheit. Bei
Ersterem bin ich mir nicht ganz sicher.« So ungefahr
mochte ich einsteigen in das Buch.

S e

Aha. Ja, ja ... Der Mensch ist also nicht die Krone der
Schopfung?

Eher die Kronen Zeitung der Schopfung.

B o
3,

Kennst du Diogenes?

Den Verlag?

S e
-

Den Philosophen.



Nicht personlich. Was weils ich uber ihn? Er hat in einem
Fass gelebt und ... Er ist tot. Wie ubrigens die meisten
Philosophen.

S e

Das mit dem Fass ist eine Legende. Er muss aber ein alter
Grantler, ein Misanthrop erster Gute gewesen sein, fuhrte
ein sehr einfaches Leben und hat im Grunde als
Obdachloser auf der StralSe gelebt. Man sagt, er habe
vielen Menschen seine Verachtung gezeigt. Ich bin mir
nicht ganz sicher, ob er dieses Leben ohne Besitz ganz
freiwillig lebte, aber er hat angeblich, als Alexander der
Grolse vor ihn trat und sagte: »Sag mir, was du wunscht,
und ich werde dir deinen Wunsch erfillen«, nur
geantwortet: »Geh mir aus der Sonne!« Er hat also von den
Menschen und ihrem zivilisierten Leben nichts gehalten.
Und doch hatte er einen grofSen Streit mit Platon. Platon,
der seinerseits von Ideen mehr hielt als vom Menschen, hat
den Mensch folgendermalsen definiert: »Der Mensch ist
weiter nichts als ein federloses Tier auf zwei Beinen.«
Platon hat fur diese Aussage in der von ihm in Athen
gegrundeten  Philosophenschule groflse Zustimmung
bekommen. Das hat den Menschenverachter Diogenes
dermalien geargert, dass er am nachsten Tag einen Hahn
gerupft und ihn den Schulern Platons vor die Nase
gehalten hat mit den Worten: »Das ist Platons Mensch.«
Offensichtlich war er der Meinung, dass da doch mehr
dahintersteckt.

Auf jeden Fall hat er Platon komodiantisch ubertrumpft,
und das gefallt mir naturlich sehr. Aber konnen wir heute
wesentlich mehr sagen uber uns Menschen? Wir sind
Saugetiere, und unsere Ahnen und nachsten Verwandten
sind Affen, so viel ist gewiss. Vielleicht sollten wir ganz von



vorne anfangen. Auf der Erde entsteht Leben. Wie das
genau passiert ist, wissen wir bis heute nicht.
Moglicherweise aus einem Haar in der Ursuppe. Es
kommen die Einzeller, dann die Mehrzeller, dann die
Wirbellosen, dann die Wirbeltiere, dann die Insekten, dann
die Dinosaurier, dann die Vogel, dann die Saugetiere, und
plotzlich ist da ein Wesen, das ein so grofles Gehirn hat,
dass es daruber nachdenken kann, was es ist. Vor
zweihunderttausend Jahren taucht der Homo sapiens auf.
Und da muss sich doch einer das erste Mal gedacht haben:
Sag einmal, was mach ich da eigentlich?

S e

Wahrscheinlich war der Moment in der Nacht.

Ja! Er konnte nicht schlafen, ist aus seiner Hohle oder noch
wahrscheinlicher von seinem Schlafplatz auf einem Baum
heruntergekrochen, hat sich hingesetzt und gedacht: Was
soll das alles. Wozu lebe ich?

B o
.

Und plotzlich hat ein Igel gefurzt.

Hast du das auch gehort?

S e
.

Ja. Unglaublich, dass die so laut furzen konnen.

Diesen Augenblick muss es in unserer Geschichte gegeben
haben. Und zwar am Ubergang vom Tier zum Menschen,
wo wir aus dem traumerischen tierischen Dasein ins
menschliche Bewusstsein gewechselt haben. Und dieses
erste Wesen, das sich als Mensch gefuhlt hat, das also



zwischen sich und den anderen Arten eine Kluft gespurt
hat, das sozusagen unseren Ur-Sprung uber diese Kluft
hinweg gewagt hat, dieses Wesen muss, wenn wir es nicht
als Trottel bezeichnen wollen, fruher oder spater bemerkt
haben, wie muhselig und sinnlos seine Existenz ist, und
sich gefragt haben: Was soll das alles? Was machen wir da?
Jeden Tag derselbe Trott. Wir stehen auf, sammeln Beeren,
dann versuchen wir ein Schwein zu fangen, dann essen wir
es, dann gehen wir schlafen, dann stehen wir wieder auf,
und die einzige Erleichterung unseres Daseins verspuren
wir, wenn wir das muhsam besorgte Essen im Gras
hockend hinten, nachdem es eine wundersame
Verwandlung erlebt hat, wieder loswerden. Und selbst das
geht nicht immer ohne Plage. Wenn dieses Wesen, das jetzt
plotzlich wert auf den Titel Mensch legte, das einzige
Mitglied seiner Sippe war, das sich diese Fragen gestellt
hat, dann hat es sich auch noch gedacht: Warum bin ich
nur von Trotteln umgeben?

Hat er denn gar keinen Trost gehabt, der neue Mensch?

Wie denn? Er hat ja noch nichts gewusst. Es gab ja noch
gar nichts. Keine Musik, keine Religion, keine Literatur. Die
Menschen waren ganz allein mit ihrer Sippe. Zu anderen
Sippen gab es vermutlich kaum Kontakt, und wenn, dann
haben sie einander nicht verstanden. Sie haben sich in
erster Linie gefurchtet. Vor allem vor dem Wetter, das
jederzeit mit einem Gewitter uberraschen konnte, vor den
Lowen, von denen sie gejagt und getotet werden konnten,
vor den Fremden der anderen Sippe, die sie nicht
verstehen konnten. Und sie waren traurig. Sie haben die
Menschen, die sie liebten, die ihnen Geborgenheit gaben,
die nach ihrer Sippe rochen, einen nach dem anderen



verloren. Eines Tages lagen sie tot da, und sie wussten
nicht, warum.

S e

Darum haben sie eines Tages die Gotter erfunden.

Ja, weil ihr Gehirn bereits grolS genug war, um sich
vorzustellen, dass es jemanden geben muss, der raschelt.

B o
.

Ha?

Alle anderen Lebewesen laufen davon, wenn sie es im
Gebusch rascheln horen. Sie wittern Gefahr und erstarren
oder fluchten oder greifen an, je nach Grofle und
angeborenem Instinkt. Wir Menschen aber haben ein
Gehirn entwickelt, das sich vorstellen kann, dass da jemand
raschelt. Wir Menschen waren die Ersten auf diesem
Planeten, die sich beim Rascheln im Gebusch gedacht
haben: Moment! Wer raschelt denn da? Seid’s ihr deppert?
Es ist vier in der Fruh!

S e
.

Und darum gibt es die Religion?

Wir suchen den grofsen Raschler! Wir sind seit damals, seit
zweihunderttausend Jahren, auf der Suche nach dem
Verursacher. Und irgendwann haben wir ihn nicht nur fur
das Rascheln und den Regen und den Sonnenschein
verantwortlich gemacht, sondern auch dafur, dass unsere
Kinder sterben, dass wir krank werden und so weiter. Und
wir haben uns Sachen ausgedacht, um ihn fur wuns
einzunehmen, ihn zu besanftigen, das Unheil von uns



abzuwenden. Opfer, Gebete und strenge, wie wir meinen,
gottgefallige Regeln.

S e

Und wie passt da jetzt der Trottel dazu?

Ganz einfach: eine Mutation. Irgendwann hat die Evolution
den ersten Trottel hervorgebracht. Wo und wann genau,
lasst sich schwer sagen, aber es muss recht bald gewesen
sein.

B o
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Und der Trottel stellt sich die Frage nach der
Sinnhaftigkeit seiner Existenz gar nicht.

Doch.

S e
.

Aber was unterscheidet ihn dann von den anderen?

Dass er glaubt, die Antwort zu wissen. Der Trottel ist
immer im Besitz der Wahrheit. Diese halt er fur einzig,
ultimativ und nackt - auch wenn sie ihm zuliebe oft
Lederhosen tragt. Und noch etwas zeichnet den Trottel
aus: Er findet das Leben schrecklich und unertraglich,
beschwert sich aber daruber, dass es einmal zu Ende sein
wird.

En
-

Beschreibt das nicht auch uns beide?

Ich habe nie gesagt, dass wir zwei keine Trottel sind.



S s

Py

Das heilst, dein Buch hat etwas Autobiografisches.

Ein Rascheln in der Hecke. Wir hielten kurz inne, lauschten
andachtig dem Raschler und fuhren flusternd fort.

S

e

Der Igel.

Wahrscheinlich.

S e

Py

Wir furchten uns nicht und laufen nicht davon.

Ein wenig furchte ich mich schon ...

B o

. ©:
=

Wovor?

Dass er wieder furzt.

Mein Nachbar, inzwischen mein nachtlicher Freund, lief rot
an. Das spielte aber keine Rolle, denn ich konnte es in der
Dunkelheit nicht erkennen.

Das ist ja erstaunlich, wie stark Igel furzen konnen.

S s

Py

Wir unterschatzen die Tierwelt immer wieder.



Jaja.

S e

Der Hase und der Igel, das ist doch so eine Fabel ...

Kenn ich. Also ... den Titel. Ich weils nicht genau, worum es
da geht.

B o
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Ich auch nicht. Ich kenne nur ein Gedicht uber den Igel.

Ah. Sehr schon.

S e
-

Der Lowe sals auf seinem Thron von Knochen
Und sann auf Sklaverei und Tod.

Ein Igel kam ihm in den Weg gekrochen;

» Ha! Wurm!«, so brullte der Despot,

Und hielt ihn zwischen seinen Klauen,

» Mit einem Schluck verschling ich dich!«

Der Igel sprach: » Verschlingen kannst du mich,
Allein du kannst mich nicht verdauen.«

In Gedichten bin ich sehr schlecht. Aber ich stell mir
gerade eine Igelgeburt vor. - Ich kann keine Gedichte
auswendig.

e
-

échillers Glocke?

Nein. Um Gottes willen. Hochstens so Scherzgedichte:



Zweil Knaben steigen auf den Gletscher,
der eine matsch, der andere maéatscher,
da sprach der Matschere zum Matschen:
» Jetzt mials ma wieda owehatschen!«

S e
.

Sehr schon.

Zwei Knaben salSen auf einer Bank,

der eine roch, der andere stank.

Da sprach der, der roch, zu dem, der stank:
»I setz mi jetzt auf a andre Bank.«

Keineswegs von mir als Anspielung auf den Furz des Igels
gedacht, stellte sich gleichwohl diese Wirkung ein. Eine
etwas seltsame Pause, gerade lange genug, dass sich jeder
seinen Teil denken konnte, aber nicht lange genug, um eine
weitere Unterhaltung ins Stocken zu bringen. Wir salSen
also mitten in der Nacht auf einer Terrasse am Neusiedler
See, trugen einander Gedichte vor, und es war uns nicht
peinlich. So fasste ich Mut, noch mehr uber mein neues
Buch zu plaudern. Die Stimmung war lockerer geworden.
Namentlich meine Theorie uber die Evolution des
Menschen lag mir am Herzen, und so kam ich wieder auf
den Homo sapiens zuruck. Ich hatte keine korrekten
Jahreszahlen parat, deshalb holte ich mein iPhone, um im
Bedarfsfall googeln zu konnen.

Wir sind also aus den Affen hervorgegangen. Wir
Menschen. Praziser: Wir sind Affen. Wir gehoren zu den
Affenartigen. Fur manche ein Schock, fur viele aber nur das
Offensichtliche.



En

Sy

Klarer Fall, das erkennt man schon daran, dass wir uns
gelegentlich gehorig affenartig benehmen.

Es ist nicht so, dass unsere Vorfahren einmal Affen waren.
Im biologischen Sinn sind wir immer noch Affen. Wenn man
das menschliche Genom mit dem der Affen vergleicht, so
ergibt sich folgende Analyse: Der Schimpanse ist mit uns
naher verwandt als mit dem Orang-Utan. Der genetische
Abstand zwischen Schimpanse und Mensch ist kleiner als
der genetische Abstand zwischen Schimpanse und Orang-
Utan. Und amerikanische Forscher haben jetzt auch noch
herausgefunden: Der genetische Abstand zwischen Orang-
Utan und Donald Trump ist null.

Ich erntete Gelachter und war zufrieden.

Was ich naturlich nicht in mein Buch schreiben werde,
denn diese Aussage ist eindeutig Orang-Utan-feindlich.

S

g

Ist es eigentlich sehr schwer fur einen Komiker, ernst zu
bleiben?

Schwer nicht, aber sinnlos. Also, weiter. Irgendwann im
Laufe der Entwicklung gab es einen Affen, der war der
Vorfahre von uns und von den Schimpansen. Unsere
gemeinsame Urhoch zehn GroRmutter. Von da an sind wir
allerdings getrennte Wege gegangen, wir und die
Schimpansen. Wir in Richtung Zivilisation und Atombombe,
die Schimpansen in Richtung Affenkafig.



Und die grolRe Frage ist nun: Wann ist der erste Trottel auf
dieser Erde erschienen? Wer war der erste Depp und
wann? Das ist sehr schwer zu beantworten. Die
Wissenschalft ist sich hier nicht einig.

Ein interessantes Phanomen allerdings konnte uns auf die
Spur bringen. Alle Menschen, die heute leben, stammen
von einer Population von zweihunderttausend Individuen
ab. Das ergab der weltweite Vergleich unseres Genoms.
Wenn dem so ist, dann muss es auch einen kulturellen
Beweis dafur geben, nicht nur einen biologischen. Nun,
jetzt kann man sagen, wir alle bauen Hauser, haben eine
Sprache, verhalten uns im Grunde sehr ahnlich, wenn nicht
uberhaupt komplett gleich, nur eben auf unterschiedlichen
kulturellen Oberflachen. Das heilst, es muss auch in
unseren verschiedenen Sprachen mindestens ein Element
geben, das universell ist. Einen Satz, den alle Menschen
auf der ganzen Welt verstehen, ohne ihn ubersetzen zu
mussen. Denn wenn diese zweihunderttausend Individuen
in irgendeiner Form miteinander kommuniziert haben, und
das mussen sie, sonst hatten sie nicht uberlebt, dann muss
etwas aus dieser Zeit ubrig geblieben sein. Ein Wort, eine
Phrase, ein Satz, der uns alle miteinander verbindet und
beweist, dass wir Bruder und Schwestern sind. Und ich
habe - nach langem Forschen - diesen Satz gefunden. Ein
Satz, der ohne Ubersetzung in China, England,
Afghanistan, Schweden oder sonst wo auf der Welt
verstandlich ist. Und dieser Satz lautet: »Wie bitte?«
Allerdings nicht in dieser komplexen Form, sondern in
seiner ursprunglichen Erscheinung: »Ha??«

e

-

Ha??

Genau.



