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Von einer Jahrhundertwende zur anderen

Vorwort

Das kommt nicht wieder.« Den Titel dieses Buches kann man aufatmend
zur Kenntnis nehmen, denn so gut waren die Zeiten nicht, dalf man sie
gleich noch einmal erleben mochte. Andererseits pflegt man der »guten
alten Zeit« wehmiitig nachzuweinen. Im Zeitalter des Internet sind »Sisis«
Schonheit und die Geschichten vom »alten Kaiser« Reminiszenzen an
verklungene Epochen, die entweder verteufelt oder aber allzu verklart
dargestellt werden.

Wir wollen weder verteufeln noch verklaren. Sondern aufzeigen, was einst
geschah. Wenn etwa von einer jungen Frau erzdhlt wird, die zur
Jahrhundertwende den steinigen Weg auf sich nahm, als erste Osterreicherin
ein akademisches Studium zu absolvieren. Oder wenn unter
»Kriminalgeschichten« berichtet wird, wieso gerade der letzte k. k.
Scharfrichter ein iiberaus populdrer Mann gewesen ist. Oder wenn wir {iber
die Erotik unserer Groeltern informieren.

Caruso und anderen grofen Tendren ist das Kapitel »Kiinstlerisches«
gewidmet. In dem wir auch frithe Stummfilmstars und Radiopioniere
treffen. Eine Begegnung mit Josef Meinrad sollte zum letzten Interview
seines Lebens werden. Anhand eines bislang unbeachtet gebliebenen
Meldezettels erfahrt man, dall Ernest Hemingway 1925/26 im Vorarlberger
Montafon auf Skiurlaub war — und zwar mit zwei Frauen gleichzeitig! Die
eine — seine Ehefrau — wohnte in Schruns, die andere — die Geliebte — im
nahen Gaschurn. Der Dichter pendelte einen Winter lang zwischen den
beiden hin und her. Bis es zur familidren Entscheidung kam.



Hemingway finden wir auch — neben Tschaikowsky, van Gogh, Ferdinand
Raimund und Stefan Zweig — im Kapitel iiber GroBe der Geschichte, die
Selbstmord begingen.

Wer schlieBlich hitte das gedacht: »Mozart war kein Osterreicher«! Der
Nachweis fiir diese betriibliche Tatsache wird in dem gleichnamigen
Kapitel erbracht. »No sports« heist ein Abschnitt, in dem es um kranke
Politiker geht und um den Einfluf, den ihre Krankheiten auf die
Weltgeschichte hatten.

Den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, das Attentat auf Hitler, die
Ermordung John F. Kennedys, das Ungliick von Tschernobyl und vieles
mehr hat Nostradamus — so wird seit Jahr und Tag verkiindet — vor
vierhundert Jahren schon prophezeit. Geht man den Vorhersagen des
»grofSten Sehers aller Zeiten« auf den Grund, bleibt allerdings nicht viel
ibrig von alledem.

Die letzten Worte historischer Personlichkeiten sind auch die letzten Worte
dieses Buches. Wir erfahren, was Marie Antoinette, Franz Kafka, Egon
Friedell, Beethoven, Gustav Mahler sagten, ehe ihr Leben ausgehaucht war.
Und natiirlich Goethe, dessen letzte Worte seit Generationen Anlall zu
Spekulationen geben.

So unterschiedlich die Themen der historischen Reportagen dieses Buches
sein mogen, der Untertitel »Neue Geschichten aus alten Zeiten« ist ein
Hinweis darauf, dall es in all seinen Kapiteln den Bezug zum Heute
darstellen will. Von Jahrhundertwende zu Jahrhundertwende.

GEORG MARKUS
Wien, im August 1997
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Die erste Frau Doktor

Gabriele Possanner setzt sich durch

Die junge Frau hatte sich Unmdégliches in den Kopf gesetzt. Sie wollte
Arztin werden, wie viele Mitglieder ihrer Familie — oder besser: wie viele
mdnnliche Mitglieder ihrer Familie. Denn Frauen gehorten vor hundert
Jahren noch an den Herd, durften Fabrikarbeiterinnen oder Dienstméddchen
werden.

Wihrend heute mehr als ein Drittel aller dsterreichischen Arzte Frauen sind,
gab es knapp vor der Jahrhundertwende hierzulande keinen einzigen
weiblichen Arzt. Erst im Jahre 1897 durfte die erste Frau an der Universitat
Wien zum Doktor der Medizin promoviert werden. Gabriele Possanner von
Ehrenthal war damit auch die erste Frau iiberhaupt, die in Osterreich einen
akademischen Titel fiihren durfte. Und sie nahm dafiir einen unglaublichen
Kampf auf sich.

Das »schwache Geschlecht« hatte ab der Mitte des vorigen Jahrhunderts an
den meisten europdischen Universititen Einzug gehalten. Osterreich und
Preulen hingegen waren die letzten Staaten, in denen Frauen keine
Studienerlaubnis erhielten.

Possanner entstammte einer im 17. Jahrhundert geadelten Karntner Familie.
Sowohl ihr GroRvater als auch einer ihrer Onkel waren Arzte, wihrend es
ihr Vater als Jurist zum Sektionschef im Finanzministerium brachte. Als
eines von sieben Kindern in grofbiirgerlicher Atmosphére, vorerst in Pest,
spater in der k. u. k. Haupt- und Residenzstadt aufgewachsen, maturierte sie



1887, bereits 27 Jahre alt, als zweite Absolventin in der Geschichte des
Akademischen Gymnasiums in Wien. Denn auch die Erlangung der
Reifepriifung war fiir Mddchen in jenen Tagen mit groflen Schwierigkeiten
verbunden. Und in ihrem AbschlufSzeugnis fehlte der Passus »Erteilung der
Reife zum Besuch einer Universitdt«, wie er fiir mannliche Maturanten
vorgesehen war.

Also mulSte sie ihr Studium im Ausland absolvieren. Sie inskribierte an der
Universitat Ziirich, wo sie 1893 mit einer Dissertation iiber eine besondere
Form der Netzhautentziindung zum Dr. med. promovierte und einige
Semester als Assistentin an der Universitdts-Augenklinik tdtig war. Nach
Wien zuriickgekehrt, suchte sie im Ministerium fiir Kultus und Unterricht
um Nostrifizierung* an. Ihr Antrag wurde aber »mit Riicksicht auf
bestehende Vorschriften gar nicht in Verhandlung genommen«. Und das,
obwohl in Osterreich groRer Bedarf an weiblichen Arzten — vor allem an
Schulérzten fiir Mddchen — herrschte.

Gabriele Possanner hatte einen eisernen Willen. Und den unbéndigen
Wunsch, in ihrer Heimat als Arztin zu arbeiten. So sandte sie innerhalb von
zweieinhalb Jahren eine Unzahl weiterer Gesuche an Universitdten,
Kliniken, Ministerien, an den Verwaltungsgerichtshof, das
Abgeordnetenhaus. Und obwohl die spdtere Nobelpreistragerin Bertha von
Suttner und die Hotelbesitzerin Anna Sacher als prominente Mitglieder des
Vereins zur erweiterten Frauenbildung ihren Kampf unterstiitzten, wurden
ihre Eingaben entweder

a) abgelehnt oder

b) nicht beantwortet bzw.

c) auf gut dsterreichisch: »schubladiert«.

Denn: Wiirden Mdadchen studieren, hatte Wiens Akademischer Senat schon
1873 gewarnt, »miilften Docenten vieles, was sich fiir das Ohr der Manner
eignet, erst jenem der Frauen, namentlich ziichtiger Jungfrauen, anpassen.
Und Unterrichtsminister Paul Gautsch von Frankenthurn hielt »die
Concurrenz der Frauen fiir eine volkswirtschaftliche Gefahr«.

Am 8. Juli 1895 wandte sich Gabriele Possanner (mittlerweile Baronin) von
Ehrenthal in ihrer Not an den Kaiser, den sie um »gnadenweise« Ausiibung
der arztlichen Praxis ersuchte, zumal »zahlreiche Maddchen und Frauen sich



scheuen, beim Beginne einer Krankheit einem mdnnlichen Arzte sich
anzuvertrauen, infolgedessen solche Leiden sich steigern und oft unheilbar
werden«. Threm Gesuch lag ein »Appell« ihres 73jdhrigen Vaters an den
Kaiser bei: »Nun soll sie im Alter von fiinf und dreilSig Jahren vor die
Alternative gestellt sein; entweder Familie und Vaterland zu verlassen oder
ihren Beruf aufzugeben. Thre durch so schwer errungene, durchgreifende
Ausbildung gewdhrleistete Befdhigung fiir ihren Beruf soll brach liegen
bleiben, ihr langjdhriges, so ausdauerndes und ehrenhaftes Streben nach
einem der edelsten Ziele, welche im menschlichen Leben {iberhaupt
erreichbar sind, soll vereitelt werden, die schweren Geldopfer an das
Ausland, welche ich, da uns das Inland verschlossen blieb, bringen mulSte,
miiSten fruchtlos hinausgeworfen bleiben — kurz das Alles soll knapp vor
dem Gelingen scheitern — an Motiven, welche die Wissenschaft sowie die
sammtlichen Cultur-Staaten der Welt als werthlosen Ballast schon langst
iber Bord geworfen haben!«

Die dramatischen Worte des Vaters verfehlten ihre Wirkung nicht, und jetzt
endlich kam die Sache in Bewegung. Kaiser Franz Joseph beauftragte den
Innenminister, den Fall zu priifen, worauf dieser eine Verordnung erliel§, mit
der »die Nostrifizierung ausldndischer Doktordiplome auch fiir weibliche
Arzte geregelt« wurde.

Possanner trat an der Universitdt Wien innerhalb von neun Monaten zu 21
Priifungen an, die sie alle mit gutem Erfolg bestand. Am 2. April 1897
feierte sie im Grollen Festsaal der Alma Mater ihre (zweite) Promotion zum
Doktor der gesamten Heilkunde, wobei der Rektor der Universitit die
inzwischen 37jdhrige Arztin in seiner Ansprache als »muthige
Vorkdmpferin um die Erweiterung der Frauenrechte« wiirdigte. Thr Bild
fand sich in mehreren Zeitungen, »da an der Wiener Universitdt zum ersten
Male eine Dame zum Doctor promovierte«.

Dr. Gabriele Possanner blieb unverheiratet und liel§ sich in Wien IX.,
Giinthergasse 2/1. Stock als praktische Arztin nieder, wo sie »tiglich von 15
bis 16 Uhr« ordinierte. Einige Jahre auch in Wiener Spitdlern tdtig,
behandelte sie nach dem Ersten Weltkrieg von der Caritas betreute Kinder.
1928 wurde ihr von Bundesprdsident Michael Hainisch — wieder als erster



Frau in Osterreich — der Titel Medizinalrat verliehen. Sie starb im Marz
1940 im Alter von achtzig Jahren.

Thr Kampf hat sich gelohnt. An Osterreichs Universititen schlossen 1996
fast so viele Frauen (4768) wie Mdnner (5842) ein Studium ab. An den
medizinischen Fakultdten promovierten sogar mehr Frauen (529) als
Manner (480).

Nur bei den Lehrern herrschen heute noch Zustinde wie beim alten Kaiser:
unter den 128 ordentlichen Professoren, die an Osterreichs Universitéiten
Medizin unterrichten, sind 125 ménnlichen Geschlechts.

Und 3 (in Worten: drei) sind weiblichen Geschlechts.

* Anerkennung der ausldndischen Diplome



»So werde ich es machen ...«

Grolse der Weltgeschichte begehen Selbstmord

Selbstmord. Die Tat der Verzweiflung, der letzte Aufschrei einer gequélten
Seele macht vor keinem Stand halt. Auch vor den ganz Grollen nicht.
Tschaikowsky, van Gogh, Hemingway, Adalbert Stifter, Stefan Zweig sind
unsterblich.

Und waren nicht fahig, zu leben.

Wie manch andere Kiinstler, wie Konige, Prinzen und Politiker.

Ferdinand Raimund hatte so viel Schwermut und Melancholie in sich, daf8
er sich das Leben nahm, nachdem sein Hund ihn gebissen hatte. Am 29.
August 1836 ereignete sich ein zundchst unbedeutend erscheinender
Vorfall: der Volksdichter und Schauspieler war, von einer erfolgreichen
Gastspielreise aus Hamburg kommend, auf seinen Besitz im
niederdsterreichischen Gutenstein zuriickgekehrt, wo ihn sein Hund
liebevoll empfing. Das Tier hatte ungliicklicherweise kurz vorher mit einem
anderen Hund im Dorf gerauft und sich dabei eine schmerzhafte Verletzung
zugezogen. Bei der BegriilSung beriihrte Raimund den geliebten Hund
unabsichtlich an der Wunde, so dalk dieser instinktiv nach seinem Herrchen
schnappte und an der Hand verletzte.

Was noch lange kein Drama gewesen wdre, weitete sich infolge der
angekrdnkelten Psyche des Dichters zur Katastrophe aus. Nachdem ihm
eine Zigeunerin in jungen Jahren prophezeit hatte, er wiirde dereinst an den
Folgen eines Hundebisses sterben, war Raimund nun tiberzeugt davon, er
wdére durch die Verletzung an Tollwut erkrankt und miisse elendiglich
zugrunde gehen. Zwar liel§ er noch eine Kutsche anspannen, um seinen Arzt



zu konsultieren, doch als er unterwegs von einem schweren Gewitter
iberrascht wurde und im Gasthof Zum Goldenen Hirschen in Pottenstein
tibernachten muflte, verlor er die Nerven.

Um vier Uhr frith schol§ er sich mit seinem Revolver, den er immer bei sich
hatte, eine Kugel in den Kopf. Ferdinand Raimund starb nach einer Woche
qualvollen Leidens.

Und hatte damit im Alter von 46 Jahren wahrgemacht, was er den Tischler
Valentin im Verschwender singen lat: Da leg’ ich meinen Hobel hin und
sag’ der Welt ade ...

Vincent van Gogh hatte mehrere Selbstmordversuche hinter sich, ehe er
tatsdchlich starb: Nach einem Streit mit seinem Freund Paul Gauguin
schnitt er sich einen Teil der linken Ohrmuschel ab, worauf er, da die Aorta
durchtrennt war, fast verblutete. Wieder genesen, schluckte er mehrmals
giftige Malutensilien und begab sich dann freiwillig in die Irrenanstalt von
Saint-Rémy in der Ndhe von Arles.

Auch — und gerade — in den schlimmsten Phasen der Selbstzerstorung und
wdhrend seiner stationdren Behandlungen in Nervenheilanstalten schuf van
Gogh einige der bedeutendsten Werke der Kunstgeschichte.

Bis er am 27. Juli 1890 in Auvers-sur-Oise bei Paris zum Revolver seines
Zimmerherrn griff, die Waffe gegen seinen Unterleib richtete und
abdriickte. Er starb zwei Tage danach.

War es die Verzweiflungstat eines erfolglosen Genies, dessen Bilder zu
seinen Lebzeiten unverkduflich waren? (Wahrend sein Portrdt Dr. Gachet
bei einer Auktion in New York vor einigen Jahren umgerechnet mehr als
800 Millionen Schilling erzielte.)

»Er hat mehr an seinem Innenleben gelitten als an der dulleren
Erfolglosigkeit«, meint der Wiener Psychiater Dr. Stephan Rudas. » Auch
wenn van Gogh seine Bilder verkauft hatte, hétte ihn das nicht geheilt.«

Der Fall Ernest Hemingway untermauert diese These, denn auch er wéhlte
den Freitod, und das, obwohl er zu Lebzeiten iiberaus erfolgreich war.
Freilich ist seine Familie in eine tragische Kette von Suizidféllen verstrickt.
Nicht nur der Dichter selbst, sondern auch sein Vater, sein Bruder, seine
Schwester und — erst im Juni 1996 — seine Enkelin Margaux endeten durch
Selbstmord.



Ernest Hemingway hat in Anwesenheit mehrerer Zeugen vorgefiihrt, daf§
Suizidgefdhrdete tatsdchlich dazu neigen, ihr tddliches Vorhaben — als
Aufschrei, als letzten Hilferuf — anzukiindigen. Auf Kuba »spielte« der
Literaturnobelpreistrager einmal die Szene regelrecht durch. »Sehen Sie, so
werde ich es machen«, sagte er, setzte sich barfull auf einen Sessel und
stellte den Gewehrkolben zwischen seine Beine. Dann beugte er sich vor,
schob sich die Laufmiindung in den Mund und driickte mit der grofen Zehe
auf den Abzug, bis es klickte. »So begeht man Harakiri«, erklarte er, »denn
der Gaumen ist der weichste Teil des Kopfes.«

In seinem letzten Jahr sprach er immer hdufiger vom nahenden Ende, stellte
sich manchmal neben den Gewehrschrank, hielt seine Waffen in der Hand
und starrte zum Fenster hinaus.

Trotz seiner schweren Depression wurde er wenige Tage vor seiner
Verzweiflungstat als Patient der weltberiihmten Mayo-Klinik entlassen. »Es
ist nicht zu hart ausgedriickt, daB den Arzten der Klinik hier ein
entscheidender Fehler unterlaufen ist. Denn es war ja auch den
medizinischen Laien aus Hemingways Umgebung bekannt, welches
ausweglose Wahngebilde er aufgebaut hatte«, meint der Wiener Arzt und
Medizinhistoriker Hans Bankl, der in seinen Biichern den Tod
aullergewohnlicher Menschen analysiert.

Mehrmals konnte »Hem« durch Freunde und Angehorige von dem immer
wieder angekiindigten Schritt abgehalten werden, doch als er sich am
Abend des 1. Juli 1961 mit den Worten »Gute Nacht, mein Kédtzchen« von
seiner vierten Frau Mary verabschiedete, dachte sie nicht an eine
gefdhrliche Situation. Und mufite am ndchsten Morgen im Flur des
Landhauses in Ketchum im US-Bundesstaat Idaho seinen Leichnam
entdecken, ein Gewehr zwischen den Beinen. Der Selbstmord war von ihm
genauso durchgefiihrt worden, wie er ihn angekiindigt hatte.

Ein Jahr nach Hemingway wurde die Welt durch den spektakuldren Freitod
Marilyn Monroes erschiittert. Sie hatte seit langem in einem fatalen
Teufelskreis gelebt, nahm nachts Unmengen von Tabletten, um schlafen zu
kénnen, und pumpte sich tagsiiber mit Aufputschmitteln voll, um wieder
wach zu werden. Der 36jdhrige Filmstar war immer von Mdnnern umgeben
und doch allein, ein Sexsymbol, das kein Gliick in der Liebe fand. Das



belegen vier gescheiterte Ehen — zuletzt mit Arthur Miller — und zahllose
Liebschaften — darunter die Briider John F. und Robert Kennedy. Es war ein
»chronischer Selbstmord«, meint Professor Bankl, der sich iiber viele Jahre
hinzog.

Tatsdchlich hatte auch sie sich mehrmals umzubringen versucht, was aber in
der Glitzerwelt von Hollywood unterging, nicht ernst oder einfach nicht zur
Kenntnis genommen wurde.

Als die Haushélterin Eunice Murray am Sonntag, dem 5. August 1962, um
3.30 Uhr noch immer Licht in ihrem Schlafzimmer brennen sah, alarmierte
sie Dr. Greenson, den Psychiater der Monroe, der sofort kam und durch das
Fenster in den Raum stieg. »Ich erkannte aus etlichen Metern Entfernung,
dall Marilyn nicht mehr am Leben war«, sagte er spater. »Da lag sie, mit
dem Gesicht nach unten und entbl6ften Schultern, und als ich néher trat,
konnte ich erkennen, dalf sie mit der rechten Hand das Telefon umklammert
hielt.«

Als ob der Hérer ihr die Einsamkeit hidtte nehmen konnen.

»Es gibt keine Krankheit namens Selbstmord«, sagt Dr. Rudas, »aber es
gibt verschiedene Ursachen, die eine solche Verzweiflungstat ausldsen
konnen.« Diese sind:

Eine organische Krankheit, die unertrdgliche Schmerzen bereitet oder
ohne Uberlebenschance erscheint. In diese Gruppe von Selbstmordern
gehort der Dichter Adalbert Stifter, der an einer schweren Leberzirrhose litt,
ehe er sich mit seinem Rasiermesser eine Wunde am Hals zufiigte, an deren
Folge er starb.

Der Betreffende zieht eine Bilanz, in der er das Ziel seines Lebens
verfehlt sieht. Adolf Hitler, Joseph Goebbels und weitere Verbrecher, aber
auch auf andere Weise gescheiterte Existenzen gehoren hierher.

Oft fithren — wie bei van Gogh — psychische Erkrankungen zum Suizid.
Zwar palit das Wort von »Genie und Wahnsinn« auf den grolen Maler,
doch ist er, laut Rudas, »eher eine Ausnahme, denn Genies sind selten
wahnsinnig und Wahnsinnige fast nie genial«.

Auch momentane Ausweglosigkeit — wie eine ungliickliche Liebe — kann
ein Grund fiir den selbstgewdhlten Tod sein. »Das sind Situationen, die der



Betreffende zehn Tage danach ganz anders sehen wiirde. Doch bis dahin ist
es oft zu spit.«

Schlielllich bilden Drogen-, vor allem aber Alkoholsiichtige die grofte
Risikogruppe. Sowohl die Monroe als auch Hemingway waren schwere
Alkoholiker.

Den Freitod wdhlten auch die Dichter Heinrich von Kleist, Georg Trakl und
Klaus Mann. Und Stefan Zweig, der am 22. Februar 1942 mit seiner jungen
Frau Lotte im brasilianischen Exil eine Uberdosis Veronal einnahm — aus
Verzweiflung, weil fiir ihn als Osterreicher jiidischer Herkunft die Heimat
verloren war. In seinem Abschiedsbrief beklagt er, dafl »die Welt meiner
eigenen Sprache fiir mich untergegangen ist und meine geistige Heimat
Europa sich selbst vernichtet«.

Fiir einen Neuanfang mangelte es ihm, zermiirbt durch die lange Zeit des
Exils, an Energie: »Nach dem sechzigsten Jahr bediirfte es besonderer
Kréfte, um noch einmal véllig neu zu beginnen. Und die meinen sind durch
die Jahre heimatlosen Wanderns erschopft. So halte ich es fiir besser,
rechtzeitig und in aufrechter Haltung ein Leben abzuschlieen, dem geistige
Arbeit die lauterste Freude und personliche Freiheit das hochste Gut dieser
Erde gewesen. Ich griile alle meine Freunde! Mogen sie die Morgenréte
noch sehen nach der langen Nacht. Ich, allzu Ungeduldiger, gehe ihnen
voraus! Stefan Zweig.«

Wie er wollte auch Kronprinz Rudolf nicht alleine sterben, weshalb der
Sohn Kaiser Franz Josephs am 30. Janner 1889 auf Schlof Mayerling seine
Geliebte Mary Vetsera mit in den Tod nahm. Bei dem Thronfolger waren
gleich mehrere Griinde ausschlaggebend, dal$ es zu der schrecklichen Tat
kam: er war organisch und psychisch krank, glaubte an die Ausweglosigkeit
seines Daseins, und er war sowohl Alkoholiker als auch Morphinist.

Drei Jahre vor Kronprinz Rudolf hatte sich sein Cousin, Europas »schonster
und jiingster Konig«, Ludwig II. von Bayern, in den Tiefen des Starnberger
Sees ertrdnkt. »Die moderne Erbforschung hat zweifelsfrei festgestellt«,
erklart Professor Bankl, »dal bestimmte Familien* infolge einer
genetischen Konstellation fiir Selbstmord ganz besonders anfillig sind.«
Suizide sind schon aus der Antike iiberliefert, der beriihmteste betrifft
Agyptens schéne Konigin Kleopatra, die sich durch einen Schlangenbif den



