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Von einer Jahrhundertwende zur anderen

Vorwort

Das kommt nicht wieder.« Den Titel dieses Buches kann man aufatmend
zur Kenntnis nehmen, denn so gut waren die Zeiten nicht, daß man sie
gleich noch einmal erleben möchte. Andererseits pflegt man der »guten
alten Zeit« wehmütig nachzuweinen. Im Zeitalter des Internet sind »Sisis«
Schönheit und die Geschichten vom »alten Kaiser« Reminiszenzen an
verklungene Epochen, die entweder verteufelt oder aber allzu verklärt
dargestellt werden.
Wir wollen weder verteufeln noch verklären. Sondern aufzeigen, was einst
geschah. Wenn etwa von einer jungen Frau erzählt wird, die zur
Jahrhundertwende den steinigen Weg auf sich nahm, als erste Österreicherin
ein akademisches Studium zu absolvieren. Oder wenn unter
»Kriminalgeschichten« berichtet wird, wieso gerade der letzte k. k.
Scharfrichter ein überaus populärer Mann gewesen ist. Oder wenn wir über
die Erotik unserer Großeltern informieren.
Caruso und anderen großen Tenören ist das Kapitel »Künstlerisches«
gewidmet. In dem wir auch frühe Stummfilmstars und Radiopioniere
treffen. Eine Begegnung mit Josef Meinrad sollte zum letzten Interview
seines Lebens werden. Anhand eines bislang unbeachtet gebliebenen
Meldezettels erfährt man, daß Ernest Hemingway 1925/26 im Vorarlberger
Montafon auf Skiurlaub war – und zwar mit zwei Frauen gleichzeitig! Die
eine – seine Ehefrau – wohnte in Schruns, die andere – die Geliebte – im
nahen Gaschurn. Der Dichter pendelte einen Winter lang zwischen den
beiden hin und her. Bis es zur familiären Entscheidung kam.



Hemingway finden wir auch – neben Tschaikowsky, van Gogh, Ferdinand
Raimund und Stefan Zweig – im Kapitel über Große der Geschichte, die
Selbstmord begingen.
Wer schließlich hätte das gedacht: »Mozart war kein Österreicher«! Der
Nachweis für diese betrübliche Tatsache wird in dem gleichnamigen
Kapitel erbracht. »No sports« heißt ein Abschnitt, in dem es um kranke
Politiker geht und um den Einfluß, den ihre Krankheiten auf die
Weltgeschichte hatten.
Den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, das Attentat auf Hitler, die
Ermordung John F. Kennedys, das Unglück von Tschernobyl und vieles
mehr hat Nostradamus – so wird seit Jahr und Tag verkündet – vor
vierhundert Jahren schon prophezeit. Geht man den Vorhersagen des
»größten Sehers aller Zeiten« auf den Grund, bleibt allerdings nicht viel
übrig von alledem.
Die letzten Worte historischer Persönlichkeiten sind auch die letzten Worte
dieses Buches. Wir erfahren, was Marie Antoinette, Franz Kafka, Egon
Friedell, Beethoven, Gustav Mahler sagten, ehe ihr Leben ausgehaucht war.
Und natürlich Goethe, dessen letzte Worte seit Generationen Anlaß zu
Spekulationen geben.
So unterschiedlich die Themen der historischen Reportagen dieses Buches
sein mögen, der Untertitel »Neue Geschichten aus alten Zeiten« ist ein
Hinweis darauf, daß es in all seinen Kapiteln den Bezug zum Heute
darstellen will. Von Jahrhundertwende zu Jahrhundertwende.

GEORG MARKUS

Wien, im August 1997



MEDIZINISCHES



Die erste Frau Doktor

Gabriele Possanner setzt sich durch

Die junge Frau hatte sich Unmögliches in den Kopf gesetzt. Sie wollte
Ärztin werden, wie viele Mitglieder ihrer Familie – oder besser: wie viele
männliche Mitglieder ihrer Familie. Denn Frauen gehörten vor hundert
Jahren noch an den Herd, durften Fabrikarbeiterinnen oder Dienstmädchen
werden.
Während heute mehr als ein Drittel aller österreichischen Ärzte Frauen sind,
gab es knapp vor der Jahrhundertwende hierzulande keinen einzigen
weiblichen Arzt. Erst im Jahre 1897 durfte die erste Frau an der Universität
Wien zum Doktor der Medizin promoviert werden. Gabriele Possanner von
Ehrenthal war damit auch die erste Frau überhaupt, die in Österreich einen
akademischen Titel führen durfte. Und sie nahm dafür einen unglaublichen
Kampf auf sich.
Das »schwache Geschlecht« hatte ab der Mitte des vorigen Jahrhunderts an
den meisten europäischen Universitäten Einzug gehalten. Österreich und
Preußen hingegen waren die letzten Staaten, in denen Frauen keine
Studienerlaubnis erhielten.
Possanner entstammte einer im 17. Jahrhundert geadelten Kärntner Familie.
Sowohl ihr Großvater als auch einer ihrer Onkel waren Ärzte, während es
ihr Vater als Jurist zum Sektionschef im Finanzministerium brachte. Als
eines von sieben Kindern in großbürgerlicher Atmosphäre, vorerst in Pest,
später in der k. u. k. Haupt- und Residenzstadt aufgewachsen, maturierte sie



1887, bereits 27 Jahre alt, als zweite Absolventin in der Geschichte des
Akademischen Gymnasiums in Wien. Denn auch die Erlangung der
Reifeprüfung war für Mädchen in jenen Tagen mit großen Schwierigkeiten
verbunden. Und in ihrem Abschlußzeugnis fehlte der Passus »Erteilung der
Reife zum Besuch einer Universität«, wie er für männliche Maturanten
vorgesehen war.
Also mußte sie ihr Studium im Ausland absolvieren. Sie inskribierte an der
Universität Zürich, wo sie 1893 mit einer Dissertation über eine besondere
Form der Netzhautentzündung zum Dr. med. promovierte und einige
Semester als Assistentin an der Universitäts-Augenklinik tätig war. Nach
Wien zurückgekehrt, suchte sie im Ministerium für Kultus und Unterricht
um Nostrifizierung* an. Ihr Antrag wurde aber »mit Rücksicht auf
bestehende Vorschriften gar nicht in Verhandlung genommen«. Und das,
obwohl in Österreich großer Bedarf an weiblichen Ärzten – vor allem an
Schulärzten für Mädchen – herrschte.
Gabriele Possanner hatte einen eisernen Willen. Und den unbändigen
Wunsch, in ihrer Heimat als Ärztin zu arbeiten. So sandte sie innerhalb von
zweieinhalb Jahren eine Unzahl weiterer Gesuche an Universitäten,
Kliniken, Ministerien, an den Verwaltungsgerichtshof, das
Abgeordnetenhaus. Und obwohl die spätere Nobelpreisträgerin Bertha von
Suttner und die Hotelbesitzerin Anna Sacher als prominente Mitglieder des
Vereins zur erweiterten Frauenbildung ihren Kampf unterstützten, wurden
ihre Eingaben entweder
a) abgelehnt oder
b) nicht beantwortet bzw.
c) auf gut österreichisch: »schubladiert«.
Denn: Würden Mädchen studieren, hatte Wiens Akademischer Senat schon
1873 gewarnt, »müßten Docenten vieles, was sich für das Ohr der Männer
eignet, erst jenem der Frauen, namentlich züchtiger Jungfrauen, anpassen«.
Und Unterrichtsminister Paul Gautsch von Frankenthurn hielt »die
Concurrenz der Frauen für eine volkswirtschaftliche Gefahr«.
Am 8. Juli 1895 wandte sich Gabriele Possanner (mittlerweile Baronin) von
Ehrenthal in ihrer Not an den Kaiser, den sie um »gnadenweise« Ausübung
der ärztlichen Praxis ersuchte, zumal »zahlreiche Mädchen und Frauen sich



scheuen, beim Beginne einer Krankheit einem männlichen Arzte sich
anzuvertrauen, infolgedessen solche Leiden sich steigern und oft unheilbar
werden«. Ihrem Gesuch lag ein »Appell« ihres 73jährigen Vaters an den
Kaiser bei: »Nun soll sie im Alter von fünf und dreißig Jahren vor die
Alternative gestellt sein; entweder Familie und Vaterland zu verlassen oder
ihren Beruf aufzugeben. Ihre durch so schwer errungene, durchgreifende
Ausbildung gewährleistete Befähigung für ihren Beruf soll brach liegen
bleiben, ihr langjähriges, so ausdauerndes und ehrenhaftes Streben nach
einem der edelsten Ziele, welche im menschlichen Leben überhaupt
erreichbar sind, soll vereitelt werden, die schweren Geldopfer an das
Ausland, welche ich, da uns das Inland verschlossen blieb, bringen mußte,
müßten fruchtlos hinausgeworfen bleiben – kurz das Alles soll knapp vor
dem Gelingen scheitern – an Motiven, welche die Wissenschaft sowie die
sämmtlichen Cultur-Staaten der Welt als werthlosen Ballast schon längst
über Bord geworfen haben!«
Die dramatischen Worte des Vaters verfehlten ihre Wirkung nicht, und jetzt
endlich kam die Sache in Bewegung. Kaiser Franz Joseph beauftragte den
Innenminister, den Fall zu prüfen, worauf dieser eine Verordnung erließ, mit
der »die Nostrifizierung ausländischer Doktordiplome auch für weibliche
Ärzte geregelt« wurde.
Possanner trat an der Universität Wien innerhalb von neun Monaten zu 21
Prüfungen an, die sie alle mit gutem Erfolg bestand. Am 2. April 1897
feierte sie im Großen Festsaal der Alma Mater ihre (zweite) Promotion zum
Doktor der gesamten Heilkunde, wobei der Rektor der Universität die
inzwischen 37jährige Ärztin in seiner Ansprache als »muthige
Vorkämpferin um die Erweiterung der Frauenrechte« würdigte. Ihr Bild
fand sich in mehreren Zeitungen, »da an der Wiener Universität zum ersten
Male eine Dame zum Doctor promovierte«.
Dr. Gabriele Possanner blieb unverheiratet und ließ sich in Wien IX.,
Günthergasse 2/1. Stock als praktische Ärztin nieder, wo sie »täglich von 15
bis 16 Uhr« ordinierte. Einige Jahre auch in Wiener Spitälern tätig,
behandelte sie nach dem Ersten Weltkrieg von der Caritas betreute Kinder.
1928 wurde ihr von Bundespräsident Michael Hainisch – wieder als erster



Frau in Österreich – der Titel Medizinalrat verliehen. Sie starb im März
1940 im Alter von achtzig Jahren.
Ihr Kampf hat sich gelohnt. An Österreichs Universitäten schlossen 1996
fast so viele Frauen (4768) wie Männer (5842) ein Studium ab. An den
medizinischen Fakultäten promovierten sogar mehr Frauen (529) als
Männer (480).
Nur bei den Lehrern herrschen heute noch Zustände wie beim alten Kaiser:
unter den 128 ordentlichen Professoren, die an Österreichs Universitäten
Medizin unterrichten, sind 125 männlichen Geschlechts.
Und 3 (in Worten: drei) sind weiblichen Geschlechts.

* Anerkennung der ausländischen Diplome



»So werde ich es machen …«

Große der Weltgeschichte begehen Selbstmord

Selbstmord. Die Tat der Verzweiflung, der letzte Aufschrei einer gequälten
Seele macht vor keinem Stand halt. Auch vor den ganz Großen nicht.
Tschaikowsky, van Gogh, Hemingway, Adalbert Stifter, Stefan Zweig sind
unsterblich.
Und waren nicht fähig, zu leben.
Wie manch andere Künstler, wie Könige, Prinzen und Politiker.
Ferdinand Raimund hatte so viel Schwermut und Melancholie in sich, daß
er sich das Leben nahm, nachdem sein Hund ihn gebissen hatte. Am 29.
August 1836 ereignete sich ein zunächst unbedeutend erscheinender
Vorfall: der Volksdichter und Schauspieler war, von einer erfolgreichen
Gastspielreise aus Hamburg kommend, auf seinen Besitz im
niederösterreichischen Gutenstein zurückgekehrt, wo ihn sein Hund
liebevoll empfing. Das Tier hatte unglücklicherweise kurz vorher mit einem
anderen Hund im Dorf gerauft und sich dabei eine schmerzhafte Verletzung
zugezogen. Bei der Begrüßung berührte Raimund den geliebten Hund
unabsichtlich an der Wunde, so daß dieser instinktiv nach seinem Herrchen
schnappte und an der Hand verletzte.
Was noch lange kein Drama gewesen wäre, weitete sich infolge der
angekränkelten Psyche des Dichters zur Katastrophe aus. Nachdem ihm
eine Zigeunerin in jungen Jahren prophezeit hatte, er würde dereinst an den
Folgen eines Hundebisses sterben, war Raimund nun überzeugt davon, er
wäre durch die Verletzung an Tollwut erkrankt und müsse elendiglich
zugrunde gehen. Zwar ließ er noch eine Kutsche anspannen, um seinen Arzt



zu konsultieren, doch als er unterwegs von einem schweren Gewitter
überrascht wurde und im Gasthof Zum Goldenen Hirschen in Pottenstein
übernachten mußte, verlor er die Nerven.
Um vier Uhr früh schoß er sich mit seinem Revolver, den er immer bei sich
hatte, eine Kugel in den Kopf. Ferdinand Raimund starb nach einer Woche
qualvollen Leidens.
Und hatte damit im Alter von 46 Jahren wahrgemacht, was er den Tischler
Valentin im Verschwender singen läßt: Da leg’ ich meinen Hobel hin und
sag’ der Welt ade …
Vincent van Gogh hatte mehrere Selbstmordversuche hinter sich, ehe er
tatsächlich starb: Nach einem Streit mit seinem Freund Paul Gauguin
schnitt er sich einen Teil der linken Ohrmuschel ab, worauf er, da die Aorta
durchtrennt war, fast verblutete. Wieder genesen, schluckte er mehrmals
giftige Malutensilien und begab sich dann freiwillig in die Irrenanstalt von
Saint-Rémy in der Nähe von Arles.
Auch – und gerade – in den schlimmsten Phasen der Selbstzerstörung und
während seiner stationären Behandlungen in Nervenheilanstalten schuf van
Gogh einige der bedeutendsten Werke der Kunstgeschichte.
Bis er am 27. Juli 1890 in Auvers-sur-Oise bei Paris zum Revolver seines
Zimmerherrn griff, die Waffe gegen seinen Unterleib richtete und
abdrückte. Er starb zwei Tage danach.
War es die Verzweiflungstat eines erfolglosen Genies, dessen Bilder zu
seinen Lebzeiten unverkäuflich waren? (Während sein Porträt Dr. Gachet
bei einer Auktion in New York vor einigen Jahren umgerechnet mehr als
800 Millionen Schilling erzielte.)
»Er hat mehr an seinem Innenleben gelitten als an der äußeren
Erfolglosigkeit«, meint der Wiener Psychiater Dr. Stephan Rudas. »Auch
wenn van Gogh seine Bilder verkauft hätte, hätte ihn das nicht geheilt.«
Der Fall Ernest Hemingway untermauert diese These, denn auch er wählte
den Freitod, und das, obwohl er zu Lebzeiten überaus erfolgreich war.
Freilich ist seine Familie in eine tragische Kette von Suizidfällen verstrickt.
Nicht nur der Dichter selbst, sondern auch sein Vater, sein Bruder, seine
Schwester und – erst im Juni 1996 – seine Enkelin Margaux endeten durch
Selbstmord.



Ernest Hemingway hat in Anwesenheit mehrerer Zeugen vorgeführt, daß
Suizidgefährdete tatsächlich dazu neigen, ihr tödliches Vorhaben – als
Aufschrei, als letzten Hilferuf – anzukündigen. Auf Kuba »spielte« der
Literaturnobelpreisträger einmal die Szene regelrecht durch. »Sehen Sie, so
werde ich es machen«, sagte er, setzte sich barfuß auf einen Sessel und
stellte den Gewehrkolben zwischen seine Beine. Dann beugte er sich vor,
schob sich die Laufmündung in den Mund und drückte mit der großen Zehe
auf den Abzug, bis es klickte. »So begeht man Harakiri«, erklärte er, »denn
der Gaumen ist der weichste Teil des Kopfes.«
In seinem letzten Jahr sprach er immer häufiger vom nahenden Ende, stellte
sich manchmal neben den Gewehrschrank, hielt seine Waffen in der Hand
und starrte zum Fenster hinaus.
Trotz seiner schweren Depression wurde er wenige Tage vor seiner
Verzweiflungstat als Patient der weltberühmten Mayo-Klinik entlassen. »Es
ist nicht zu hart ausgedrückt, daß den Ärzten der Klinik hier ein
entscheidender Fehler unterlaufen ist. Denn es war ja auch den
medizinischen Laien aus Hemingways Umgebung bekannt, welches
ausweglose Wahngebilde er aufgebaut hatte«, meint der Wiener Arzt und
Medizinhistoriker Hans Bankl, der in seinen Büchern den Tod
außergewöhnlicher Menschen analysiert.
Mehrmals konnte »Hem« durch Freunde und Angehörige von dem immer
wieder angekündigten Schritt abgehalten werden, doch als er sich am
Abend des 1. Juli 1961 mit den Worten »Gute Nacht, mein Kätzchen« von
seiner vierten Frau Mary verabschiedete, dachte sie nicht an eine
gefährliche Situation. Und mußte am nächsten Morgen im Flur des
Landhauses in Ketchum im US-Bundesstaat Idaho seinen Leichnam
entdecken, ein Gewehr zwischen den Beinen. Der Selbstmord war von ihm
genauso durchgeführt worden, wie er ihn angekündigt hatte.
Ein Jahr nach Hemingway wurde die Welt durch den spektakulären Freitod
Marilyn Monroes erschüttert. Sie hatte seit langem in einem fatalen
Teufelskreis gelebt, nahm nachts Unmengen von Tabletten, um schlafen zu
können, und pumpte sich tagsüber mit Aufputschmitteln voll, um wieder
wach zu werden. Der 36jährige Filmstar war immer von Männern umgeben
und doch allein, ein Sexsymbol, das kein Glück in der Liebe fand. Das



belegen vier gescheiterte Ehen – zuletzt mit Arthur Miller – und zahllose
Liebschaften – darunter die Brüder John F. und Robert Kennedy. Es war ein
»chronischer Selbstmord«, meint Professor Bankl, der sich über viele Jahre
hinzog.
Tatsächlich hatte auch sie sich mehrmals umzubringen versucht, was aber in
der Glitzerwelt von Hollywood unterging, nicht ernst oder einfach nicht zur
Kenntnis genommen wurde.
Als die Haushälterin Eunice Murray am Sonntag, dem 5. August 1962, um
3.30 Uhr noch immer Licht in ihrem Schlafzimmer brennen sah, alarmierte
sie Dr. Greenson, den Psychiater der Monroe, der sofort kam und durch das
Fenster in den Raum stieg. »Ich erkannte aus etlichen Metern Entfernung,
daß Marilyn nicht mehr am Leben war«, sagte er später. »Da lag sie, mit
dem Gesicht nach unten und entblößten Schultern, und als ich näher trat,
konnte ich erkennen, daß sie mit der rechten Hand das Telefon umklammert
hielt.«
Als ob der Hörer ihr die Einsamkeit hätte nehmen können.
»Es gibt keine Krankheit namens Selbstmord«, sagt Dr. Rudas, »aber es
gibt verschiedene Ursachen, die eine solche Verzweiflungstat auslösen
können.« Diese sind:

Eine organische Krankheit, die unerträgliche Schmerzen bereitet oder
ohne Überlebenschance erscheint. In diese Gruppe von Selbstmördern
gehört der Dichter Adalbert Stifter, der an einer schweren Leberzirrhose litt,
ehe er sich mit seinem Rasiermesser eine Wunde am Hals zufügte, an deren
Folge er starb.

Der Betreffende zieht eine Bilanz, in der er das Ziel seines Lebens
verfehlt sieht. Adolf Hitler, Joseph Goebbels und weitere Verbrecher, aber
auch auf andere Weise gescheiterte Existenzen gehören hierher.

Oft führen – wie bei van Gogh – psychische Erkrankungen zum Suizid.
Zwar paßt das Wort von »Genie und Wahnsinn« auf den großen Maler,
doch ist er, laut Rudas, »eher eine Ausnahme, denn Genies sind selten
wahnsinnig und Wahnsinnige fast nie genial«.

Auch momentane Ausweglosigkeit – wie eine unglückliche Liebe – kann
ein Grund für den selbstgewählten Tod sein. »Das sind Situationen, die der



Betreffende zehn Tage danach ganz anders sehen würde. Doch bis dahin ist
es oft zu spät.«

Schließlich bilden Drogen-, vor allem aber Alkoholsüchtige die größte
Risikogruppe. Sowohl die Monroe als auch Hemingway waren schwere
Alkoholiker.
Den Freitod wählten auch die Dichter Heinrich von Kleist, Georg Trakl und
Klaus Mann. Und Stefan Zweig, der am 22. Februar 1942 mit seiner jungen
Frau Lotte im brasilianischen Exil eine Überdosis Veronal einnahm – aus
Verzweiflung, weil für ihn als Österreicher jüdischer Herkunft die Heimat
verloren war. In seinem Abschiedsbrief beklagt er, daß »die Welt meiner
eigenen Sprache für mich untergegangen ist und meine geistige Heimat
Europa sich selbst vernichtet«.
Für einen Neuanfang mangelte es ihm, zermürbt durch die lange Zeit des
Exils, an Energie: »Nach dem sechzigsten Jahr bedürfte es besonderer
Kräfte, um noch einmal völlig neu zu beginnen. Und die meinen sind durch
die Jahre heimatlosen Wanderns erschöpft. So halte ich es für besser,
rechtzeitig und in aufrechter Haltung ein Leben abzuschließen, dem geistige
Arbeit die lauterste Freude und persönliche Freiheit das höchste Gut dieser
Erde gewesen. Ich grüße alle meine Freunde! Mögen sie die Morgenröte
noch sehen nach der langen Nacht. Ich, allzu Ungeduldiger, gehe ihnen
voraus! Stefan Zweig.«
Wie er wollte auch Kronprinz Rudolf nicht alleine sterben, weshalb der
Sohn Kaiser Franz Josephs am 30. Jänner 1889 auf Schloß Mayerling seine
Geliebte Mary Vetsera mit in den Tod nahm. Bei dem Thronfolger waren
gleich mehrere Gründe ausschlaggebend, daß es zu der schrecklichen Tat
kam: er war organisch und psychisch krank, glaubte an die Ausweglosigkeit
seines Daseins, und er war sowohl Alkoholiker als auch Morphinist.
Drei Jahre vor Kronprinz Rudolf hatte sich sein Cousin, Europas »schönster
und jüngster König«, Ludwig II. von Bayern, in den Tiefen des Starnberger
Sees ertränkt. »Die moderne Erbforschung hat zweifelsfrei festgestellt«,
erklärt Professor Bankl, »daß bestimmte Familien* infolge einer
genetischen Konstellation für Selbstmord ganz besonders anfällig sind.«
Suizide sind schon aus der Antike überliefert, der berühmteste betrifft
Ägyptens schöne Königin Kleopatra, die sich durch einen Schlangenbiß den


