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Uber das Buch

Alte Gewissheiten gelten nicht mehr, neue sind noch nicht
zu haben. In New York wird die Brooklyn Bridge eroffnet,
Edisons Gluhbirnen erleuchten die Stadt. Mittendrin
Susanna, eine Malerin aus Basel, die mit ihrer Mutter nach
Amerika ausgewandert ist. Wahrend Maschinen die Welt
erobern, kampfen im Westen die Ureinwohner ums
Uberleben. Falsche Propheten versprechen das Paradies,
die Kavallerie steht mit entsicherten Gewehren bereit. Mit
ihrem Sohn reist Susanna ins Dakota-Territorium. Sie will
zu Sitting Bull, um ihn zu warnen. Ein Portrait, das sie von
ihm malt, hangt heute im State Museum North Dakotas.
Das ergreifende Abenteuer einer eigenwilligen und
wagemutigen Frau, voller Schonheit und Mitgefuhl erzahlt.



Alex Capus

Susanna

Roman
Hanser



Der Wilde Mann

Da war dieses Madchen. Ich wunschte, ich hatte sie
gekannt. Ich wunschte, ich ware schon auf der Welt
gewesen, als sie dem Pferdeknecht Anton Morgenthaler,
der doppelt so grol3, dreimal so breit und funfmal so
schwer war wie sie, in einem Akt entschlossener Notwehr
mit dem rechten Zeigefinger das linke Auge ausstach.

Sie hielS Susanna Faesch und war funf Jahre alt an jenem
Januarmorgen, an dem sie an der Hand ihrer Mutter aus
dem Haus trat. Es war ein schones Haus. Susannas Familie
war eine der reichsten und altesten der Stadt. Sie trug
einen grauen Filzmantel, eine grune Wollmutze und zwei
schwarze Zopfe, und sie hatte die gleichen weiten, dunklen
Augen wie ihre Mutter und die gleiche helle Stirn.

Im Morgengrauen war ein dunner, kalter Regen auf die
Stadt niedergegangen. Die Dacher glanzten. In den Pfutzen
spiegelten sich Wolken, die rasch voruberzogen. Die StralSe
war voller Leute. Alle liefen in dieselbe Richtung. Schwarz
gewichste Schuhe, schwarz-graue Rocke, schwarz-grau
gestreifte Hosenbeine. Steife Hute, spitzenbesetzte
Banderhauben. Offene Munder, die kleine Atemwolken
ausstieSen. Manner, die mit Spazierstocken im Takt ihrer
Schritte aufs Pflaster schlugen. Frauen, die mit
eingerollten Regenschirmen anderen Frauen zuwinkten.
Susannas Mutter winkte niemandem. Sie blieb vor der Tur



stehen, als hatte sie etwas vergessen und versuchte, sich
ZU erinnern, was es war.

Das Madchen zog sie an der Hand.

»Wollen wir gehen, Mama?«

Ihr Vater war vorausgegangen ins Zunftlokal. Es gab dort
eine lange Tafel mit vielen Stuhlen ringsum. Bei einem war
der Name des Vaters in die Lehne geschnitzt. Die Bruder
des Madchens warteten schon am Rhein und warfen Kiesel
ins Wasser.

Die ganze Stadt war auf den Beinen, um der Ankunft des
»Wilden Mannes« beizuwohnen. Einmal im Jahr kam er aus
den Tiefen des Waldes und fuhr unter Trommelwirbeln und
Bollerschussen auf einem Flof$ in die Stadt ein. Bald wurde
er an der Biegung des Flusses auftauchen und um exakt elf
Uhr, mit dem Glockenschlag der Clarakirche, bei der
Mittleren Brucke mit einem gewaltigen Satz an Land
springen.

Der Wilde Mann musste auf die Minute punktlich
eintreffen, das war wichtig. Die Zunftleute achteten auf den
Pegelstand, bevor sie das Flof in die Stromung stielSen. Bei
Niedrigwasser machten sie die Leinen etwas fruher los, bei
Hochwasser ein paar Minuten spater. Zu berucksichtigen
waren ferner die Starke des Windes und dessen Richtung.
Das klappte zuverlassig gut. Das Flofs kam immer punktlich
an. Die Zunftleute verfugten uber Erfahrungswerte. Ihre
Vorfahren hatten Tabellen angefertigt. Der Brauch war
tausend Jahre alt.

Es war kurz vor elf. Dumpf drohnten die Bollerschusse
uber die Dacher der Stadt hinweg. Wer jetzt noch nicht am
Rheinufer war, musste sich beeilen. Susanna lief voraus,



die Mutter mit verhaltenen Schritten hinterher. Sie gingen
durch enge Gassen, vorbei an giebligen Fachwerkbauten
mit kleinen Fenstern, steilen Dachern und verblichenen
Familienwappen an den Dachuntersichten. Hinter
rulSgeschwarzten, moosig-dusteren Gemauern verbargen
sich liebliche Garten, in denen im Fruhling Rosen bluhten
und weilSer Jasmin duftete.

Diese Stadt war in zweitausend Jahren vielfach zerstort
worden durch Erdbeben, Feuersbrunste und Kriege, und
ebenso oft aus ihren Ruinen wieder aufgebaut. Die Kalk-
und Sandsteinquader, aus denen sie bestand, hatten zuvor
in keltischen Langhausern, romischen Kastellmauern und
gotischen Handelskontoren gesteckt, und unter mancher
modernen Biedermeier-Stadtvilla lag langst vergessen das
Grab eines Kreuzritters oder eine Jauchegrube aus dem
Mittelalter, die noch voll war mit dem stechend scharfen,
sich selbst konservierenden Seich von Leuten, die seit
tausend Jahren tot waren.

In dieser Stadt lebten hagere, schmallippige Menschen,
die uber viele Generationen fleilsig als Kaufleute,
Textilfarber und Seidenbandweber gearbeitet hatten.
Manche Familien waren uber die Jahrhunderte reich
geworden, und einige sehr reich. Einige hatten so viel Geld
angehauft, dass ihre Kinder und Kindeskinder finanziell
ausgesorgt haben wurden bis ans Ende aller Tage — wenn
sie nur klug genug waren, ihr Geld einfach auf der Bank zu
lassen, die ihnen ja nebenbei auch gehorte, und mit den
Zinsen ein angenehmes Leben zu fuhren. Aber fruher oder
spater, das lehrte die Geschichte, tauchte in jeder Familie



ein Tunichtgut oder Angeheirateter auf, der das allzu grols
gewordene Vermogen wieder unters Volk brachte, indem er
es fur seine Laster oder eine Schnapsidee aus dem Fenster
wartf.

Seltsam war nur, dass in dieser Stadt die Reichen fast
ebenso karg lebten wie die Armen. Sie kleideten sich grau
und schwarz wie ihre Bediensteten und alSen Tag fur Tag
den gleichen Haferbrei, die gleichen Ruben und den
gleichen brackigen Salm aus dem Rhein, und sie tranken
das gleiche Wasser; sonntags gonnten sie sich ein Glas
sauren, verdunnten Wein. Sie gingen dreimal taglich zum
Gebet, erforschten rund um die Uhr ihr Gewissen und
enthielten sich nach Kraften irdischer Lustbarkeit. Und sie
unterwarfen sich harten Regeln, deren Einhaltung die
Obrigkeit streng uberwachte.

Die Frauen durften sich keine bunten Bander ins Haar
flechten, die Manner bei der Arbeit nicht singen. Die
Kinder durften im Winter weder rodeln noch Schlittschuh
laufen, die jungen Leute nur an wenigen Tagen im Jahr
tanzen. Eheleute durften einander nicht zum Vergnugen
beiwohnen, Ehebrecher wurden von Gesetzes wegen im
Fluss ersauft. Letzteres geschah in jungster Zeit zwar nicht
mehr, aber die jahrhundertealte Angst vor Strafe steckte
den Burgern noch immer in den Knochen, und deshalb
auch die Furcht vor Sinneslust. Uberhaupt war in jener
Stadt das weite Feld der Liebe ein derartiges Minenfeld
von Bangigkeit, Bigotterie und drakonischen
Strafandrohungen, dass man sich wundern musste, wie die
Leute sich eigentlich fortpflanzten.



Trotz oder gerade wegen dieser Sittenstrenge pflegten
die Bewohner eine laute, angestrengte Frohlichkeit, die
ortsfremde Besucher zuweilen wunderlich fanden. Sie
machten unlustige Scherze, wenn sie beim Backer Brot
kauften, und sie lachten grundlos, wenn sie mit dem
Nachbarn ubers Wetter sprachen, und sie kicherten
grimmig, wenn sie abends den Inhalt ihrer Kassen zahlten.
Vielleicht mussten diese tugendhaften Menschen nur
deshalb so lustig sein, weil sie im Grunde keine Ahnung
hatten, was es im Leben zu lachen gab.

So lebten sie wie vor hundert oder tausend Jahren, nichts
schien sich jemals andern zu wollen. Eine barocke
Befestigungsmauer mit doppelturmigen Stadttoren
schutzte die Stadt ringsum vor allem Fremden, aus welcher
Himmelsrichtung es auch kommen mochte. Bei
Sonnenuntergang wurden die Tore mit machtigen Balken
verriegelt. In der Nacht drehte ein Nachtwachter mit
Laterne seine Runden und rief alle halbe Stunde die Zeit
aus.

Und doch ahnten die Burger, dass ihnen tiefgreifende
Veranderungen bevorstanden und dass in ihrer Stadt schon
bald kein Stein mehr auf dem anderen bleiben wurde. Denn
in England hatte vor nicht sehr langer Zeit George
Stephenson die Eisenbahn erfunden, deren Schienen sich
wie ein Spinnennetz uber Europa ausbreiteten und via
StralSburg an den Rhein gelangt waren. Die
Eisenbahngesellschaft hatte italienische Wanderarbeiter
beauftragt, eine Schneise in die Stadtmauer zu schlagen,
und seither fuhr die Bahn funfmal taglich mit viel Dampf,
Rauch und Larm ins Herz der alten Stadt ein. Uber den



Schienen wurde ein Eisenbahntor mit einem eisernen
Fallgatter errichtet, das jeden Abend heruntergelassen und
am Morgen wieder heraufgezogen wurde.

Nachts wurde es zwar immer noch still, die Stadttore
wurden noch immer geschlossen und der Nachtwachter
rief noch immer die Stunden aus. Aber ganz dunkel wurde
es nicht mehr, in einigen Gassen brannten schon
Gaslaternen. Und die Rufe des Nachtwachters verhallten
nun unbeachtet, weil in den Burgerstuben maschinell
gefertigte Wanduhren hingen, deren Glockenspiel
zuverlassig die Zeit schlug.

Dicht gedrangt standen die Schaulustigen auf dem
Uferweg. Thre Hosenbeine und Rocke flatterten von den
Druckwellen der Bollerschusse. Die Frauen hielten sich die
Ohren zu, die Manner schauten in Feldherrenmanier
flussaufwarts. Da und dort weinte ein Saugling. Von
Norden her wehte ein eisiger Wind. Rauchschwaden
waberten ubers graue Wasser.

Die kleine Susanna Faesch aber weinte nicht. Sie rannte
auch nicht aufgeregt umher wie die anderen Kinder, auch
warf sie keine Kiesel ins Wasser wie ihre Bruder, bettelte
nicht um SulSigkeiten und quengelte nicht wegen der Kalte,
sondern stand still neben der Mutter und schaute zwischen
den Beinen der Erwachsenen hindurch auf den Fluss. Der
Blick ihrer Kinderaugen war klar wie der Himmel,
ungetrubt von Erwartungen, Urteilen und Absichten.

Sie hatte keine Angst vor den Bollern. Sie wusste, dass
aus diesen Stummelkanonen keine Kugeln herauskamen;
dass sie nur Larm machten. Im letzten Jahr war es der



gleiche Larm gewesen, im vorletzten auch. Es war alles
genau gleich, zu Besorgnis bestand kein Anlass. Der graue
Himmel uber dem Rhein war der gleiche wie letztes Jahr.
Die Schaulustigen am Ufer waren dieselben. Unten am
Wasser war dasselbe Stuck Kiesbank abgesperrt. Genau
dort und nirgendwo anders wurde der Wilde Mann an Land
springen, und zwar um Punkt elf und zu keiner anderen
Uhrzeit. Und Susannas Mutter, die ihre Tochter fest an der
Hand hielt, war auch dieselbe. Alles wurde genau gleich
ablaufen wie jedes Mal. Uberraschungen waren nicht
vorgesehen, Unerwartetes war nicht erwunscht. Bald
wurde das FlofS in Sicht kommen. Es war alles
vorhersehbar. Eigentlich konnte man nach Hause gehen.
Man hatte gar nicht herkommen mussen.

Uber eines aber wunderte sich Susanna: dass die
Erwachsenen, die dem unabanderlich sproden, jahrlich
wiederkehrenden Spektakel doch schon Dutzende Male
beigewohnt hatten, diesem erneut mit freudiger Neugier
entgegenfieberten. Wie die Kinder drangten sie nach vorn,
wahrten mit Muhe ihre guten Manieren im Kampf um die
besten Platze und versperrten, einmal zuvorderst
angekommen, den weniger Dreisten bedenkenlos die Sicht.

Nur ihre Mutter drangelte nicht. Als ginge die Aufregung
sie nichts an, blieb sie irgendwo auf dem Uferweg stehen
und schaute teilnahmslos beiseite. Susanna sah zu ihr auf
und folgte ihrem Blick, aber dort, wo sie hinschaute, war
nichts los. Da stand nur eine einsame Kutsche mit einem
traurigen Pferd und weiter hinten eine kahle Ulme voller
Krahen. Und noch weiter hinten eine windschiefe
Fischerhutte. Wahrscheinlich guckte die Mutter gar nicht



wirklich dorthin. Sie schaute nur in die Richtung, weil man
ja irgendwo hinschauen musste, solange man die Augen
offen hielt. Und die Augen hatte sie nur deshalb offen, weil
sie sie ja schlecht zumachen konnte vor all den Leuten.

Einige Schaulustige hatten, um ja nichts zu verpassen,
Opernglaser mitgebracht, andere Schemel zum
Draufsteigen oder kleine Hocker fur die Gebrechlichen,
und alle schauten erwartungsfroh auf den Fluss hinaus, als
ob von dort die Wiederkunft Jesu oder mindestens der
Auftritt eines geflugelten Pferdes zu erwarten ware. Mit
gestreckten Zeigefingern deuteten sie dahin und dorthin
und prophezeiten einander in allen Einzelheiten, was als
Nachstes geschehen werde.

Da verstand Susanna, was den Leuten solches Vergnugen
bereitete. Es war einfach, dass sie Bescheid wussten. Mehr
war da nicht. Es war nur, dass sie die Welt und ihre Zeit fur
einen Augenblick im Griff hatten. Mehr steckte nicht
dahinter. Der Wilde Mann war eine Tradition, und
Traditionen hatten ihren Daseinsgrund in sich selbst. Sie
mussten immer exakt gleich ablaufen, weil jede Variation
ihre Existenz infrage gestellt hatte.

Am Uferweg roch es nach feuchtem Kopfsteinpflaster und
nach Fisch, Teer, Ol, Kohle und Pferdedung. Eine Wand aus
schwarz gekleideten Menschenleibern versperrte Susanna
die Sicht. Die Wand wurde immer dichter. Susanna wollte
nach vorn laufen zu ihren Brudern, unter dem Absperrseil
durchschlupfen auf die Kiesbank. Aber die Mutter wurde
nicht zulassen, dass sie sich allein dem eisigen Wasser
naherte, letztes und vorletztes Jahr hatte sie Nein gesagt.
Sachte zog Susanna ihre Hand aus der Hand der Mutter.



Und diesmal sagte sie nicht Nein. Sie sagte auch nicht Ja,
aber sie liels die Hand der Tochter los und verschrankte die
Arme, als wurde sie sich selbst umarmen. Ihr Blick ging
immer noch zu der Kutsche und dem traurigen Pferd
hinuber.

Susanna lief zwischen den Leuten hindurch, die
Boschung hinunter auf das Seil zu, das von einem
Schutzmann bewacht wurde. Er schaute weg, als Susanna
kam. Es war seit vielen Jahrhunderten Tradition, dass
Kinder verbotenerweise unter dem Absperrseil
durchschlupften.

Dann tauchte das Flols auf.

Es war dasselbe FlolS wie letztes Jahr; dasselbe FlofS wie
jedes Jahr. Ein Bretterboden uber zwei Langbooten, im
Heck zwei Steuermanner mit langen Rudern. Am Bug zwei
Kanoniere mit zwei Kanonen, die sie abwechselnd
abfeuerten, Backbord zwei Tamboure, die in der feuchten
Januarkalte den immer gleichen, duster-monotonen Marsch
trommelten, und neben ihnen zwei Fahnentrager. Auf einer
Sitzbank im Heck vier schwarz gekleidete Manner mit
steifen Huten und steifen Rucken. Und in der Mitte des
Bretterbodens der Wilde Mann, der seit Jahrhunderten die
immer gleichen kraftvollen Tanzschritte vollfuhrte. Drei
ungestume Schritte vorwarts, ein Ausfallschritt nach rechts
mit tiefer, zweifacher Verbeugung. Drei Schritte ruckwarts,
Ausfallschritt und Verbeugung nach links. Und dann wieder
drei Schritte vorwarts. Auf der rechten Schulter eine kleine
Tanne samt Wurzelstock, die er am Vortag eigenhandig
ausgegraben hatte.



Der Wilde Mann tanzte auf engstem Raum in der Mitte
des Bretterbodens, als lage er in unsichtbaren Ketten; als
fuhre er nicht zu einem Volksfest, sondern ware zum Tod
verurteilt und wurde zum Schafott gebracht.

Und wie er so brav und zuverlassig seinen kleinen Tanz
auffuhrte — da verstand Susanna, dass der Wilde Mann gar
nicht wild war. Er war das Gegenteil von wild. Er war brav.
Er tat auf dem FlofS exakt das, was er zu tun hatte, und
keinen Schritt mehr; keine einzige Bewegung aus eigenem
Antrieb, schon gar keine wilde. Das Getrommel und das
Geboller waren nur Klamauk. DraufSen im Wald, wo der
Wilde Mann zu Hause war, durfte er vielleicht wild sein —
falls es diesen Wald uberhaupt gab. Aber nicht hier in der
Stadt. Hier musste er sich fugen wie alle anderen, sich den
Regeln unterwerfen, den gottgewollten wie den
menschengemachten. Zu diesem Zweck hatten die
Zunftleute ihn hergeholt — um ihn gebandigt und gezahmt
den Leuten vorzufuhren. Denn wenn sich sogar der
wildeste Wilde unters Joch der herrschenden Sittenstrenge
beugte, war es den braven Burgern wohl erst recht
zuzumuten, die Fadheit ihrer freudlosen Existenz ein
weiteres Jahr klaglos zu erdulden.

Das FlobR trieb unter der Brucke hindurch und lag kurze
Zeit im Dammer. Als es ans Tageslicht zuruckkehrte,
hielten die Steuermanner mit kraftigen Ruderschlagen aufs
Ufer zu. Susanna konnte den Wilden Mann nun deutlich
sehen; sein Kostum aus grunem Filz und die braune
Lederfratze, die zottelige Perucke aus Hanf und die Krone



aus Efeu und den Baum auf seiner Schulter. Er sah genau
gleich aus wie letztes Jahr.

Die Tamboure horten auf zu trommeln und steckten ihre
Stocke in die Gurten. Die Kanoniere legten die Ladestocke
nieder und verkorkten die Pulverhorner. Die Wurdentrager
erhoben sich und ruckten ihre Zylinder zurecht. Der Wilde
Mann trat an den Rand des FlofSes, tunkte mit weit
ausholender Gebarde die Tanne ins Wasser, wie er es seit
tausend Jahren tat, und schwang sie sich triefend nass auf
die Schulter. Dann ging er vier Schritte ruckwarts, blieb
breitbeinig stehen und schaute hinuber zur Kiesbank, wo
ihn die ublichen Buben mit ihren ublichen Faxen
erwarteten. Ungewohnlich war nur, dass da diesmal auch
ein Madchen mit einer grunen Wollmutze stand. Sie machte
keine Faxen. Sie stand nur da und schaute ihm ubers
Wasser entgegen.

Die Tradition verlangte vom Wilden Mann, dass er nicht
wie ein Burger nach erfolgter Landung gemessenen
Schrittes ans Ufer trat, sondern moglichst weit und
ungestum ubers Wasser sprang; der Sprung hatte
mindestens so weit zu sein, wie der Wilde Mann vom
Scheitel bis zur Sohle lang war. Im Fall Anton
Morgenthalers, der das Amt schon im siebenten Jahr
bekleidete, waren es sechseinhalb Fuls. Das war eine
beachtliche Vorgabe, wenn man das klobige Schuhwerk,
das schwere Kostum und die Tanne auf seiner Schulter
bedachte.

In den letzten sechs Jahren war Anton dieser Sprung
stets bestens gelungen. Er war ein Bar von einem Mann,



zweiunddreilSig Jahre alt und Kutscherknecht von Beruf,
und er verfugte uber die Sprungmuskeln eines Kangurus,
welil er bei der Arbeit jeden Tag ungezahlte Male vom
Kutschbock hinunter- und wieder hinaufsprang.

An jenem Morgen des 13. Januar 1849 aber war er nicht
bei Kraften. Seit ein paar Tagen gluhte ihm der Schadel
und schmerzten ihn die Glieder, und die Ohren sausten und
die Nase war mit Rotz verstopft, dass er nachts kaum
atmen konnte. Zudem hatte er sich am Abend zuvor mit
seinem Madchen gestritten, das Anna hielS und Wascherin
bei denselben Herrschaften war. Sie hatte Grubchen in den
Wangen und goldenen Flaum auf den Unterarmen, und
gestritten hatten sie sich, weil Anna sich noch immer nicht
von ihm kussen lassen wollte; dies angeblich deshalb, weil
er sehr stark nach Pferd roch. Starker als ein Pferd, wie
Anna sagte.

Quatsch, hatte Anton erwidert.

Doch, hatte Anna gesagt. Du stinkst schlimmer nach
Pferd als ein Pferd. Und dann hatte sie gelacht.

Quatsch, hatte Anton noch mal gesagt. Erstens stinken
Pferde nicht. Und zweitens kann man nicht starker nach
einer Sache riechen als die Sache selbst.

Doch, das kann man, sagte Anna. Du kannst es. Und das
Rosenwasser meiner Herrin kann es auch. Das duftet
starker nach Rosen als alle Rosen auf der Welt.

Quatsch, sagte Anton ein drittes Mal. Wenn etwas starker
nach Rosen duftet als Rosen, dann duftet es nicht nach
Rosen.

Anton war sich sicher, dass er diesmal recht hatte. Zwar
wusste er aus leidvoller Erfahrung, dass Anna reden konnte



wie der Teufel und rasonieren wie der Pfarrer und dass sie
jede Diskussion so hinbiegen konnte, dass sie am Schluss
auf der ganzen Linie triumphierte und er dastand wie der
grolSte Trottel. Ihm war klar, dass er jetzt in seinem
ureigensten Interesse die Klappe halten sollte, auch wenn
er hundert Mal recht hatte. Aber diesmal nicht, sagte er
sich. Diesmal wurde er gewinnen.

Mit Duften ist es wie mit Farben, sagte er. Eine Farbe
kann auch nicht mehr sein als sie selbst.

Ha?, sagte Anna.

Himmelblau zum Beispiel, sagte Anton und knetete mit
seinen knorrigen Handen die Luft im vergeblichen
Verlangen, seinen Gedanken dingfest zu machen.
Himmelblau ist einfach Himmelblau. Es kann ja schon sein,
dass eine Sache blauer ist als der Himmel ...

Ein Pferd zum Beispiel?, fragte Anna.

... aber dann ist sie eben nicht mehr himmelblau.

Sondern?

Irgendwie anders blau.

Was quatschst du da von Farben, hatte darauf Anna
gesagt. Wir reden von Pferden und Rosen. Das
Rosenwasser meiner Herrin, das kann ich dir versichern,
riecht starker nach Rosen als jede Rose auf Gottes weitem
Erdenrund.

Und ich bin Kutscherknecht von Beruf, sagte Anton. Alle
Kutscher auf der Welt riechen nach Pferd. Du kannst von
unsereinem nicht verlangen, dass wir am Ende eines
langen Arbeitstags nach Rosen duften.

Das verlange ich ja gar nicht, sagte Anna. Du darfst nach
Pferd stinken, so stark und so lange du willst, von mir aus



hundert Mal starker als ein Pferd, an sieben Tagen die
Woche rund um die Uhr dein Leben lang und wo immer es
dir beliebt. Stink du nur nach Hengst oder Wallach, nach
Fohlen oder Stute, nur bitte nicht in meiner Nahe. Bitte
weit weg von mir. Ubrigens redest du bloder, als du bist.
Das wurde man ja auch nicht fur moglich halten, dass ein
Blodmann wie du noch bloder redet, als er ist.

Darauf hatte Anton nichts mehr zu entgegnen gewusst.
Also hatte er mit seinen Pranken nach Anna ausgegriffen,
um Frieden mit ihr zu schliefSen und vielleicht doch noch zu
einem Kuss zu kommen. Aber sie hatte nur gelacht und war
flink ausgewichen, und dann hatte sie ihm den Eimer
schmutzigen Seifenwasser, den sie in der Linken trug, uber
die Stiefel gegossen. In der Folge hatte er sie eine
ausgetrocknete Ledergans genannt und sie ihn einen
furzenden Wallach, und dann waren sie in Unfrieden
auseinandergegangen.

Verargert, enttauscht und kurzatmig hatte Anton sich die
ganze Nacht auf seinem Strohsack gewalzt und erst im
Morgengrauen in fiebrigen Schlaf gefunden. Die Zunftleute
hatten ihn wecken und wie einen Volltrunkenen ins
Zunfthaus schleifen mussen, wo sie ihm ein Fruhstuck aus
Speck und Bohnen aufnotigten und ihn ins Kostum des
Wilden Mannes steckten, und dann hatten sie ihn in einem
Zweispanner flussaufwarts zum FlofS gefahren.

So stand Anton nun unausgeschlafen und mit triefender
Nase, pochenden Schlafen und tranenden Augen auf den
Planken und sammelte seine Kraft fur den Landgang. Wenn
er zu lange wartete, geriete sein Sprung zu kurz und wurde



als peinlicher Hupfer registriert werden. Wenn er hingegen
zu fruh sprange und einen Schuh voll Wasser herauszoge,
wurde das als Schande in die Annalen eingehen. Die grofSte
anzunehmende Katastrophe aber ware eine beidfulSige
Landung im Wasser mit anschlieSendem Sturz rucklings in
den Fluss. Dies hatte sich seit uber dreihundert Jahren
nicht mehr ereignet.

Susanna stand zwischen ihren Brudern auf der Kiesbank
und sah zu, wie das Flol$ ans Ufer trieb. Von hier unten sah
der Wilde Mann ganz anders aus als von oben auf dem
Uferweg. Von hier aus war er ein Hune. Ein Riese. Ein
Koloss. Glitzernde Wasserperlen flogen durch die Luft, als
er sich den nassen Baum auf die Schulter schwang. Der
Himmel wurde dunkel, als er sich zu voller GrofSe
aufturmte. Die Mowen stoben erschreckt auseinander, als
seine Lederfratze zwischen den Wolken heruntergrinste.
Und als der Wilde Mann mit seinen ElefantenfulSen uber
die Planken stampfte und beim letzten Schritt am Rand des
Floflles sein Sprungbein beugte, um sich mit dem ganzen
Schwung seines titanischen Leibs gegen alle Gesetze der
Schwerkraft, Lebenserfahrung und Glaubhaftigkeit hoch in
die Luft zu katapultieren, bildeten sich auf dem Wasser
rings um das Flofs kreisrunde, auswarts fliehende
Schockwellen.

Anton Morgenthaler hatte fur den Absprung die letzten
Krafte mobilisiert. Im Aufstieg ruderte er mit allen vieren
durch die Luft, auf dem Kulminationspunkt streckte er sich
lang aus. Im Sinkflug machte er einen Doppelschritt ins



Leere und sah in der anschlieSenden Gleitphase zu seiner
Beruhigung voraus, dass er auch diesmal trockenen FulSes
aufsetzen wurde. Bei der Landung spritzten Kiesel unter
seinen Stiefeln weg, und das fieberheilSe Blut sackte ihm
vom Schadel in den Bauch, dass ihm rot und schwarz vor
Augen wurde und er furchten musste, die Besinnung zu
verlieren und doch noch hintenuber in den Rhein zu
sturzen.

Mit einer letzten Anstrengung brachte er seine
zweihundertfunfzig Pfund Korpermasse ins Gleichgewicht.
Sein Herz pumpte, er atmete tief durch. Anton war
zufrieden mit seinem Sprung, hoffentlich hatte Anna ihn
gesehen. Allmahlich kehrte sein Augenlicht zuruck. Die
Kinder waren aus dem eingeschrankten Gesichtsfeld seiner
Maske verschwunden. Aber er konnte sie horen, wie sie
hinter seinem Rucken schnauften, kicherten und uber den
Kies rannten. Gleich wurden die Mutigsten sich von hinten
an ihn heranschleichen und versuchen, einen Apfel aus
seinem Kostum zu rauben. Dann musste er sich ungestum,
aber malSvoll gegen die Kinder zur Wehr setzen. Das
erwartete die Tradition vom Wilden Mann.

Anton drehte und wendete sich weg von den
grapschenden kleinen Handen. Er schwang sein nasses
Tannchen und erwischte mit der genadelten Spitze den
einen oder anderen Buben, der sich dann, als ware er
todlich getroffen, in den nassen Kies zu werfen hatte.
Immer dichter schwirrten die Buben um ihn her, blindlings
wirbelte er herum, bei jedem Schritt schubste er einen
Kinderleib beiseite. Im Nahkampf war das Tannchen nicht
mehr zu gebrauchen. Er warf es weg und griff mit bloRen



Handen nach den Buben. Gleich wurde der Schulmeister
ihnen das Zeichen zum Aufhoren geben, dann wurden sie
sich folgsam hinter die Absperrung zuruckziehen und zu
ihren Eltern auf dem Uferweg hinaufgehen. Wenn bisher
noch keiner einen Apfel erhascht hatte, musste der Wilde
Mann es nun zulassen. Sonst wurden die Ratsherren ihn
hernach im Zunfthaus rugen.

Es war alles gleich wie jedes Jahr — nur dass diesmal das
Madchen mit der grunen Mutze da war. Anton hatte die
Kleine nicht mehr gesehen, seit er vom FlolS abgesprungen
war, aber jetzt spurte er sie als etwas Weiches, Regloses
unter seinem rechten Stiefel; etwas wie einen Haufen
nasses Flussgras oder ein Bundel Lappen, das der Rhein
angeschwemmt hatte. Er lielS den Kopf auf die Brust
sinken, bis er durch die engen Gucklocher der Ledermaske
den Blick auf seine FulSe frei hatte. Und da lag sie.
Rucklings lag sie auf dem nassen Kies, als ware sie vom
Himmel gefallen, streckte Arme und Beine von sich und
ruhrte sich nicht. Vielleicht war sie hingefallen, oder sie
hatte sich von ihm umschubsen lassen, oder er hatte sie
versehentlich mit dem Tannchen erwischt. Wieso war sie
nicht weggelaufen wie die anderen Kinder, das dumme
Ding? Hoffentlich hatte sie sich nicht verletzt. Auf den
ersten Blick war kein Blut zu sehen, das war schon mal gut.
Aber eine blode Sache war es trotzdem. Das war nicht
ublich, dass der Wilde Mann kleine Madchen zu Boden
schubste und auch noch auf sie drauftrat. Hoffentlich hatte
Anna das nicht gesehen. Sonst wurde sie ihn wieder
auslachen und ihn einen trampelnden Ochsen schimpfen.
Oder einen altersblinden Schindgaul.



Anton kauerte sich zu dem Madchen nieder. Sie lag da
wie tot, aber ihre Nustern bebten, und die schmale Brust
ging hoch und nieder. Die grune Wollmutze war ihr uber
die Augen gerutscht. Anton schob die Mutze hoch. Zwei
dunkle, weite Augen starrten ihn an.

»Hast du dir wehgetan?«

Da sie keine Antwort gab und reglos liegen blieb, fasste
er sie unter den Achseln und hob sie auf. Sie war steif wie
ein Brett. Er wurde sie zum Uferweg hinauftragen. Jemand
wurde sich um das Madchen kuimmern mussen. Eine Frau
oder so. Anna vielleicht.

Susanna erschrak zu Tode, als die Lederfratze brullend auf
sie niederging. Sie schrie, als der Wilde Mann sie mit
seinen Eisenklauen packte und in den Himmel hob. Sie
zappelte wie ein Fisch, als der Koloss sie gegen seine
stachelige, grune Brust druckte und sich in Bewegung
setzte. Der Wilde Mann schnaufte wie ein Ochse. Er war
borstig wie ein Schwein. Und er stank furchtbar nach
Pferd.

Da verstand Susanna, dass der Wilde Mann eben doch
wild war. Sie hatte sich getauscht. Er war gar nicht brav.
Der Wilde Mann war unberechenbar. Er konnte Dinge tun,
die er letztes und vorletztes Jahr nicht getan hatte — ein
kleines Madchen packen zum Beispiel und es mit sich
fortnehmen. Er konnte Susanna in den Wald entfuhren. Sie
in seiner Hohle an eine Kette schmieden. Sie als Kuchen-
und Putzmagd versklaven. Sie masten, bis sie fett war. Und
dann auffressen. Der Wilde Mann war zu allem imstande.



Susanna horte auf zu zappeln. Widerstand war sinnlos,
der Wilde Mann war ubermachtig. Ihr Verstand arbeitete
jetzt ruhig und schnell. Sie sah sich nach Hilfe um. Thre
Bruder standen hinter der Absperrung und lachten. Der
Schutzmann stand auch dort und glotzte. Die Erwachsenen
standen auf dem Uferweg und glotzten. Und ihre Mutter
stand wohl auch dort oben irgendwo und schaute
irgendwohin.

Susanna war auf sich allein gestellt, das war ihr nun klar.
Sie versuchte nicht mehr vom Wilden Mann loszukommen,
sondern musterte seine Lederfratze eingehend. Hinter den
Gucklochern flackerten zwei fiebrige Augen. Das war ihre
Chance. An den Augen war der Koloss verletzlich.

Sie bog ihren Oberkorper so weit zuruck, als es der
eiserne Griff des Wilden Mannes zuliels. Dann holte sie mit
dem rechten Arm aus, streckte den Zeigefinger vor und
stiel ihn mit aller Kraft durch das linke Guckloch. Im
Bruchteil einer Sekunde schlitzte ihr schartiger, schwarz
geranderter kleiner Fingernagel erst die Bindehaut, dann
die Hornhaut und die vordere Augenkammer sowie die
Regenbogenhaut auf, dass das Kammerwasser
herausspritzte, dann schob ihre Fingerkuppe die Linse
beiseite, quetschte den Glaskorper und stiels tief im Innern
des Schadels an die knochige Ruckwand der Augenhohle.



Der Strafprozess

Vielleicht geschah es an jenem Tag, dass Susannas Mutter
erstmals den Entschluss fasste, ihren Gatten fur immer zu
verlassen. Sie wurde es ihm so leicht wie moglich machen
und ihm sagen, dass sie einen anderen Mann liebe. Dann
wurde sie aus dem Haus gehen, die Tur hinter sich
zuziehen und verschwinden.

Der Schmerzensschrei des Wilden Mannes war den
Zuschauern durch Mark und Bein gegangen. Sogar Maria
Faesch erwachte aus ihrem Tagtraum, wandte sich dem
Ufer zu und sah gerade noch, wie ihre Tochter durch die
Luft flog. Als der Wilde Mann in die Knie ging und sich die
Maske vom Gesicht riss, kampfte Maria sich schon durch
die Menschenmenge vor.

Susanna lag reglos auf dem Kies wie eine weggeworfene
Gliederpuppe. Maria hob das Kind hoch, das in ihren
Armen nun endlich zu weinen anfing, und trug es, noch
bevor der Tumult unter den Zuschauern ausbrechen
konnte, eiligen Schrittes nach Hause.

Zum Mittagessen war die Familie im Blauen Salon
versammelt. Vater und Mutter salsen an den Enden des
Tisches, die Kinder an den Langsseiten. Neben dem Vater
hatte ein blonder, noch junger Mann Platz genommen, der
seit ein paar Monaten Gast der Familie war. Die
Bediensteten nannten ihn den »Deutscheng, die Kinder



nannten ihn den »Herrn Doktor«. Sein Name war Karl
Valentiny. Er und der Vater waren Freunde, sie hatten vor
Jahren gemeinsam in der Fremdenlegion in Algerien
gedient; der Vater als erfahrener Lieutenant einer
berittenen Kompanie, Valentiny als junger Regimentsarzt.
Er hatte ein gutmutiges, fast madchenhaft glattes Gesicht
und einen akkuraten Seitenscheitel und in den
Augenwinkeln feine Mudigkeitsfalten wie so viele, die lange
Jahre in fernen Landern gelebt hatten. Vor ein paar
Monaten hatte er aus seiner Vaterstadt Dortmund fliehen
mussen, nachdem die preulSischen Besatzungstruppen die
Revolution niedergeschlagen hatten. Die Kinder mochten
ihn, weil er ihnen Geschichten erzahlte.

Es gab Rindsragout mit Kartoffelpuffer. Das
Dienstmadchen schopfte. Leise klirrte das Besteck.
Flusternd bat man ums Salz. Leise wurde geschmatzt. An
der blauen Tapete tickte die Wanduhr. Durchs Fenster
drang Hufgeklapper. In der Ferne eine Schiffspfeife. Der
Deutsche erzahlte den Kindern eine Geschichte. Eine
Geschichte Uber ihren Vater. Uber ihren Vater in der
Fremdenlegion.

Der Vater war auf dem Ruckweg aus der Stadt, wo er einen
Korb Datteln gekauft hatte, in einem ausgetrockneten
Flussbett einer trachtigen Berglowin begegnet. Er trug
seine weille Ausgehuniform und sein rotes Képi, aber keine
Walffe bei sich. Also floh er vor dem Raubtier den Fluss
entlang in eine Schlucht hinein. An beiden Seiten der
Schlucht stiegen graue Felsen auf, ein paar zerzauste
Zypressen wankten im Nachmittagswind. Die Berglowin



folgte ihm. Sie war mit ihrem dicken Bauch langsamer als
er, blieb ihm aber hartnackig auf den Fersen. Weiter oben
wurde die Schlucht enger. Das Flussbett war dort nicht
mehr trocken, sondern schlammig. Noch weiter oben wand
sich ein trages Rinnsal durch den Schlamm. Ein Rudel
Mufflons soff daraus. Sie nahmen ReilSaus, als sie den
Lieutenant und die Berglowin sahen. Zuhinterst in der
Schlucht kletterte der Lieutenant die Felsen hoch auf eine
Hochebene, das Raubtier muhsam ihm nach. So liefen die
beiden in die Wiiste hinaus. Er mit seinem roten Képi und
den Datteln voraus, sie mit ihrem dicken Bauch hinterher.

Die Kinder kicherten. Sie wussten, dass die Geschichte gut
ausgehen wurde. Die Geschichten des Deutschen waren
immer lustig.

IThre Mutter lachelte mit ihnen. Gleichzeitig beobachtete
sie argwohnisch ihren Mann, wie er der Geschichte
lauschte und dazu seinen grau melierten Bart kraulte,
bevor er wieder zu Messer und Gabel griff. Sie kannte ihn
gut, sie liels sich von seinem versonnenen Lacheln nicht
tauschen. Sie sah ihm an, dass sich etwas in ihm
zusammenbraute. Sie erkannte es an der Art, mit der er
methodisch und beherrscht mundgerechte Portionen auf
seine Gabel schob. Sie hoffte, dass die Geschichte des
Deutschen noch lange anhielt. Solange er sprach, war alles
gut.

Die Sonne war untergegangen. Der Lieutenant lief weiter
dem Horizont entgegen. Als einzigen Proviant hatte er die
Datteln dabei. Sie waren frisch, der Korb war aus



Palmblattern geflochten. Seine Beine wurden schwer, die
Fulse schmerzten. Als er nicht mehr laufen konnte, blieb er
stehen, starkte sich mit ein paar Datteln und warf die
Steine nach der Berglowin. Sie fauchte und peitschte mit
dem Schwanz, wich aber den Steinen nicht aus. Also rang
er seine Mudigkeit nieder und lief weiter. Die Berglowin
hinterher.

Die Kinder lachten. Maria lachelte, aber sie war in Sorge.
Sie ahnte, dass die Geschichte nicht mehr lange dauern
wurde.

Als die Nacht hereinbrach, war der Lieutenant mit seinen
Kraften am Ende. Er blieb stehen und erwartete die
Berglowin, fest entschlossen, mit bloffen Handen gegen sie
zu kampfen. Er musste sie am Hals erwischen und
zupacken und nicht mehr loslassen, was immer auch
geschehen mochte. Den Korb mit den Datteln stellte er in
den Sand. Dann kam die Berglowin. Auch sie war mude. Sie
schleifte ihren Bauch, der prall gefullt war mit zappeligen
Berglowenbabys, uber den Wustenboden. Zehn Schritte vor
dem Lieutenant blieb sie stehen und fauchte. Dann machte
sie noch mal zwei Schritte. Und noch zwei. Gleich wurde
sie springen. Der Lieutenant hob die Hande wie ein Boxer.
Noch mal zwei Schritte und noch zwei. Aber sie sprang
nicht. Sie kroch auf dem Bauch weiter, bis sie mit ihrer
feuchten Schnauze seine staubigen Wickelgamaschen
berihrte. Der Lieutenant war aufs Auerste gespannt. Mit
jeder Faser seines Korpers erwartete er ihren Biss oder
einen ersten Prankenschlag. Die Berglowin aber bedachte



ihn von unten herauf mit einem langen, schmachtenden
Blick aus ihren bernsteinfarbenen Augen, dann wandte sie
den Kopf und offnete langsam den Rachen, zog die Lefzen
uber die Reilszahne und nahm sachte, beinahe zartlich den
Henkel des Korbes ins Maul. Und dann verschwand sie, den
Bauch uber den Wustensand schleifend, mit den Datteln
hinaus in die Nacht.

Die Geschichte war zu Ende. Die Kinder jubelten und
klatschten in die Hande, der Deutsche nahm den Applaus
bescheiden lachelnd entgegen. Der Vater wiegte den Kopf
und drohte mit dem Finger, bestatigte aber mit einem
Nicken und gleichzeitigem Kopfwackeln, dass die Episode
sich mehr oder weniger so zugetragen habe. Dann legte er
akkurat sein Besteck auf den leeren Teller, faltete die
Serviette und strich sich uber den Bart.

Maria schlug die Augen nieder. Nun war es so weit, das
Unvermeidliche nahm seinen Lauf. Ihr Mann hatte strenge
vertikale Furchen in den Wangen und einen schwarzgrauen
Bart, und seine Hande waren spindeldurr. Fur die Hande
konnte er nichts und fur die Wangenfurchen vielleicht auch
nicht, fur den Bart aber schon. Wie sehr hatte Maria sich
fruher gewunscht, dass er diesen Bart abschnitt. Gesagt
hatte sie es ihm nie. Jetzt war es zu spat. Es machte keinen
Unterschied mehr. Schon lange nicht mehr.

Er stutzte die Ellbogen auf, legte alle zehn Fingerkuppen
aneinander und rausperte sich. Das Gelachter, Geklapper
und Gemurmel am Tisch verstummte. Die Kinder legten die
Hande in den Schols. Es war, als hatte eine Wolke sich vor



die Sonne geschoben. Der Deutsche spitzte die Lippen und
warf Maria einen Blick zu. Sie erwiderte ihn nicht.

Als niemand sich mehr ruhrte, schob der Vater seinen
Stuhl zuruck und erhob sich, verschrankte die Hande auf
dem Rucken und fing an zu reden. Er ging auf dem
zweifarbigen Parkett hin und her und redete. Maria war
seiner Reden uberdrussig, seit vielen Jahren schon. Seine
Reden hingen ihr zum Hals heraus. Sie hasste ihren Mann
dafur, dass er so reden und reden konnte ohne jede Scham,
ohne Rucksicht und Erbarmen, frei von Zweifeln und von
Neugier fur die anderen. Zwar hatte sie bereits im ersten
Ehejahr verstanden, dass diese Reden nicht aus seiner
Seele kamen, sondern blofSer Widerhall der Reden seines
Vaters waren, der sie wiederum von seinem Vater und
dessen Vorvatern erlernt hatte. Trotzdem hasste sie ihn fur
seine selbstgefalligen Denkpausen und sein bigottes
Lacheln, das er ebenfalls dem Vater abgeschaut hatte. Sie
hasste seine langen, bedeutungsvollen Blicke zum Fenster
hinaus. Am meisten hasste sie dieses ekelhafte Zwitschern,
mit dem er sich Speisereste zwischen den Zahnen
heraussaugte.

Maria kannte seine endlosen Monologe. Sie kannte sie
alle. IThre Rache bestand darin, dass sie ihm nicht mehr
zuhorte. Schon lange nicht mehr. Er konnte reden, was er
wollte, er konnte reden, wie er wollte und so lange er
wollte — sie horte ihm nicht mehr zu. Und ganz sicher
wurde sie ihm jetzt nicht zuhoren, wie er sich anschickte,
uber ihre funfjahrige Tochter zu Gericht zu sitzen. Oh, sie
wurde die Contenance bewahren, wurde nicht die Augen
verdrehen und nicht die Mundwinkel nach unten ziehen.



Sie wurde eine neutrale Miene aufsetzen und sein Gerede
aufmerksam registrieren, um fur Kontrollfragen gewappnet
zu sein. Aber nichts davon wurde sie in den Burgfried ihrer
Seele einlassen. Sie wurde das Fallgitter herunterlassen
und die Zugbrucke hochziehen, und wenn der feindliche
Larm draulSen zu grols wurde, wurde sie im Inneren ihrer
Seelenfestung Musik horen; das Klarinettenkonzert von
Mozart zum Beispiel, das kannte sie auswendig. Sie war
selbst eine ganz ordentliche Violinistin, einige Passagen
des Klarinettenkonzerts klangen auch auf der Geige sehr
schon. Das Konzert dauerte eine gute halbe Stunde. Langer
wurde ihr Mann wohl nicht reden. Das nun doch nicht.

Es war ja auch geradezu blodsinnig, was er da im Blauen
Salon auffuhrte — ein unfassbar lacherliches Schauspiel,
eine geradezu groteske Demonstration von
Selbstgerechtigkeit und Blodigkeit des Herzens, wie er fur
sich allein einen Strafprozess gegen sein eigenes Kind in
Szene setzte. Als Erstes gab er den rachsuchtigen Anklager
mit drohend erhobenem Zeigefinger; dann, sich selbst
widersprechend nach einer Drehung um hundertachtzig
Grad, den Verteidiger, der mit offen dargebotenen
Handflachen um Verstandnis und Milde fur das Madchen
bat; und dann, nach einer weiteren Vierteldrehung, den
Richter, der sich mit ausgebreiteten Armen um Ausgleich
zwischen sich und seiner Person bemuhte. Und als man
schon zu hoffen wagte, dass er binnen ertraglicher Frist zu
einem Ende finden werde, vollfuhrte er noch mal eine
Vierteldrehung und begann von vorn mit der Replik des
Anklagers, der die Duplik des Verteidigers folgte.



