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Arthur Gordon stand im Dunkeln am Ufer des Rogue River.
Er hatte sich einige Schritte weit von seinem Haus, seiner
Familie und seinen Gästen entfernt, weil er im Moment keine
Gesellschaft mochte. Er war fast zwei Meter groß, von denen
er nur zwei bis drei Zentimeter durch krumme Haltung
einbüßte. Sein Haar war matt braun, und seine
Augenbrauen ein klein wenig heller getönt. Seine Figur war
gut proportioniert. Er war hinreichend muskulös, ohne eine
Spur von Fett. Unter der Haut traten die Muskeln hervor,
was ihn etwas hager erscheinen ließ.

Die gleiche Schlankheit verlieh seinem Gesicht einen
Anflug von Heftigkeit und fälschlich auch von
Durchtriebenheit. Wenn er lächelte, sah es so aus, als ob er
über etwas Unangenehmes nachdächte oder einen Anschlag
planen würde. Aber sobald er sprach oder lachte, war dieser
Eindruck rasch verflogen. Seine Stimme war voluminös,
ausgeglichen und ruhig. Er war ein überaus liebenswürdiger
Mensch und war es sogar während seiner anderthalb Jahre
in Washington, D.C., gewesen.

Die Kleidung von Arthur Gordon wirkte professionell. Am
liebsten trug er – wie jetzt – alte braune Cordsamthosen,
eine dazu passende Jacke und ein blaukariertes Hemd mit
langen Ärmeln. Die wenigen Schuhe, die er besaß, waren
solide: Im häuslichen Bereich Turnschuhe und bei der Arbeit
kräftige braune oder schwarze aus Leder.

Seine einzige Extravaganz war eine breite rechteckige
Gürtelschnalle, die einen Saturn aus Türkis und silberne
Sterne zeigte, die in Rosenholz über Messing und
Ahornbergen eingelegt waren. Fünf Jahre lang hatte er sich
ernsthaft etwas mit Astronomie beschäftigt, die für ihn
immer noch der edelste aller Berufe war. Sie stand seinem
Herzen nahe und lag ihm oft auf der Zunge.



Er kniete sich im Schatten von Eschen und Ahornbäumen
hin und steckte die Finger in die üppige, von schwarzen
Blättern verkrustete Humusschicht. Mit geschlossenen
Augen sog er den Geruch von Wasser ein, von scharf wie
Tee riechendem vermodertem Laub und das saubere
seifenartige Aroma feuchter Erde. Es war schön, allein zu
sein. Allein zu sein und zu wissen, dass er jederzeit
umkehren und zu Francine und ihrer beider Sohn Marty
zurückkehren könnte, war ein Glücksgefühl, das er kaum zu
ermessen vermochte.

Der Wind fauchte über ihm durch die Zweige. Als Arthur
aufschaute, erspähte er zwischen den schwarzen Konturen
der Ahornblätter einen dichten Schwarm von Sternen. Er
kannte jedes Sternbild. Er wusste (so gut wie jedermann
sonst), wie die Sterne geboren werden, wie sie alt werden
und manchmal auch sterben. Dennoch waren die Sterne
selten mehr als Lichter auf tiefblauem Samt. Nur manchmal
während längerer Zeit konnte er sie in Gedanken sich
aufblähen lassen und als das sehen, was sie wirklich waren,
nämlich ferne Teilnehmer an einem komplizierten Spiel.

Stimmen hallten durch den Wald. Auf der weiten Veranda
des einstöckigen Landhauses, das auf kräftigen
Betonpfeilern über die mit Farnen und Bäumen bewachsene
Klippe ragte, unterhielt sich Francine mit ihrer Schwester
Danielle und ihrem Schwager Grant über Fischfang.

»Männer mögen Hobbies mit Schneid und Schmalz«,
sagte Danielle. Ihre hohe Stimme war angenehm und hatte
noch etwas von dem Akzent aus North Carolina bewahrt,
den Francine längst fast völlig abgelegt hatte.

»Unsinn!«, konterte Grant herzlich – ganz Iowa. »Der Reiz
besteht in dem Töten unschuldiger Geschöpfe Gottes.«

Unterhalb von Arthur strömte der Fluss mit sanftem
Gemurmel dahin. Immer noch in Hockstellung rutschte er
auf den Absätzen seiner vollkommen schlammigen
Turnschuhe zum Ufer hinunter und tauchte seine Hände mit
ihren langen Fingern in das kalte Wasser.



Für einen zufriedenen Menschen hängen alle Dinge
miteinander zusammen. Er blickte wieder zum Himmel
empor. »Verdammt«, sagte er ehrfurchtsvoll mit feucht
werdenden Augen. »Ich liebe das alles.«

Da tapste in seiner Nähe etwas im Dunkeln herum und
schnupperte. Arthur fuhr zusammen und erkannte dann das
eifrige Winseln. Gauge, Martys drei Monate alter
schokoladenbrauner Labrador, war ihm bis zum Fluss
herunter gefolgt. Arthur spürte die kalte Nase des Welpen
an seiner ausgestreckten Hand und rieb den Kopf und die
Ohren des Hundes zwischen seinen Händen. »Warum bist du
die ganze Strecke hierher heruntergekommen? War der
junge Herr unfreundlich? Hat er sich nicht um dich
gekümmert?«

Gauge saß hin und her schwankend im Schlamm. Sein
Schwanz peitschte die nassen Blätter. Die feuchten runden
braunen Augen des kleinen Hundes reflektierten paarweise
den Sternenschimmer. »Der Ruf der Wildnis«, sagte Arthur
zu dem Welpen. »Hier draußen in der rauen freien Natur.«
Gauge sprang davon und stupste seine Vorderfüße ins
Wasser.

Arthur hatte in seinem Leben drei Hunde besessen. Den
ersten, eine alte zottige Colliehündin, hatte er beim Tode
seines Vaters geerbt, als er gerade so alt war wie Marty
jetzt. Sie war das Ein und Alles seines Vaters gewesen; und
diese Beziehung hatte sich auf ihn übertragen, noch ehe er
deren Bedeutung voll ermessen konnte. Nach einiger Zeit
hatte Arthur sich gefragt, ob sein Vater nicht einen Teil
seiner selbst in das alte Tier übertragen hätte, weil es so
besonnen und beschützend wirkte. Er hoffte, dass Marty mit
Gauge eine ähnlich enge Beziehung finden würde.

Hunde konnten einen wilden Jungen besänftigen oder
einen scheuen aufmuntern. Arthur war besänftigt worden.
Marty – ein fröhlicher, ruhiger Knabe, acht Jahre alt und
mager wie ein Gespenst – begann sich schon zu entfalten.



Er spielte mit seiner Cousine auf dem Rasen unterhalb
und östlich der Terrasse. Becky, eine hübsche Range, die
mehr Energie als Verstand aufwies – für ihr Alter verzeihlich
–, hatte eine Handpuppe in Form eines Affen mitgebracht.
Dessen Stimme ahmte sie mit schrillen schnatternden Tönen
nach, die mehr nach Vogel als nach Affe klangen.

Martys aufgeregtes mädchenhaftes Gekicher stieg bis zu
den Baumwipfeln empor. Er war hoffnungslos in Becky
verknallt. Hier in der Einsamkeit, wo es niemanden gab, der
sie ablenken konnte, wies sie ihn nicht zurück; aber sie
zankte ihn in gesetztem Tone oft wegen seines »miesen«
Benehmens aus. »Mies« konnte alles mögliche bedeuten,
aber nie etwas Gutes. Marty ließ sich diese Bemerkungen
mit säuerlichem Schweigen gefallen. Er war noch zu jung,
um zu erkennen, wie tief sie ihn verletzten.

Die Gordons lebten schon seit sechs Monaten in dem
Häuschen, seit Arthurs Tätigkeit als wissenschaftlicher
Berater des Präsidenten der Vereinigten Staaten ein Ende
gefunden hatte. Er hatte diese Zeit genutzt, um sich mit
Lektüre aufs laufende zu bringen, und täglich astronomische
und naturwissenschaftliche Zeitschriften im Werte eines
ganzen Monats verschlungen. Einen oder zwei Tage in jeder
Woche fungierte er als Berater für Projekte der Luft- und
Raumfahrt, und er flog monatlich einmal nach Seattle im
Norden oder südlich nach Sunnyvale oder El Segundo.

Francine hatte sich nach der stürmischen Zeit in der
Hauptstadt mit Vergnügen wieder ihren Studien über alte
nomadische Steppenvölker zugewandt, von denen sie weit
mehr wusste und verstand, als er von den Sternen. Sie hatte
an diesem Projekt seit ihren Tagen bei Smith gearbeitet,
wobei sie langsam und stetig ihr Material sammelte, das zu
der (wie sie meinte, recht offenkundigen) Schlussfolgerung
führte, wonach die große ökologische Produktionsstätte der
zentralasiatischen Steppen praktisch jede große Bewegung
in der Geschichte hervorgebracht oder angeregt hätte.
Schließlich wollte sie alles zu einem Buch machen.



Tatsächlich hatte sie schon über zweitausend Seiten auf
Disketten. In Arthurs Augen machte diese Zweigleisigkeit
einen Teil von dem Charme seiner Gattin aus: Draußen eine
hilfreich beflissene Mutter, drinnen eine sture Forscherin.

Das Telefon läutete dreimal, ehe Francine von der
Terrasse aus herangehen konnte. Ihre Stimme kam aus dem
offenen, dem Fluss zugewandten Fenster des
Schlafzimmers. »Ich werde ihn schon finden«, sagte sie dem
Anrufer.

Er stand seufzend auf und zupfte an dem Cordsamt über
seinen Knien.

»Arthur!«
»Ja?«
»Chris Riley vom CalTech. Bist du zu sprechen?«
»Sicher«, sagte er – weniger widerstrebend. Riley war

kein enger Freund, sondern bloß ein Bekannter; aber im
Laufe der Jahre hatten sie einen Pakt geschlossen, wonach
jeder den anderen über interessante Entwicklungen
informieren würde, ehe die meisten Wissenschaftler oder
gar die allgemeinen Medien davon Wind bekommen
könnten. Arthur stieg leise vor sich hin pfeifend im Dunkeln
den schmalen Weg vom Ufer hoch. Er kannte jede Wurzel
und jede durch Schlamm und Blätter rutschige Stelle. Gauge
tobte durch die Farnbüsche.

Marty sah ihm von der Rasenkante her unter einem
wilden Pflaumenbaum wie eine Eule zu. Die Affenpuppe
baumelte schlaff und grotesk an seiner Hand. »Ist Gauge bei
dir?«

Der Hund kam hinterher, Ohren und Augen fest auf den
Affen gerichtet, den er leidenschaftlich liebte.

Becky lag mitten im Hof auf dem Rücken, das leuchtend
blonde Haar über das Gras ausgebreitet, und schaute
feierlich in den Himmel. Marty fragte. »Papa, wann können
wir das Teleskop herausholen?« Er packte Gauge am
Halsband und bückte sich, um ihn zu streicheln. Der Hund
kläffte und verdrehte den Hals, um in die Luft zu schnappen,



als ihn das Plastikgesicht des Affen auf den Rücken knuffte.
»Becky möchte etwas sehen.«

»Etwas später. Sag es der Mutti!«
»Wird sie es schaffen?« Marty hegte gerade jetzt Zweifel

an dem technischen Geschick seiner Mutter. Das ärgerte
Arthur.

»Sie hat es mehr benutzt als ich, Bursche.«
»Na schön!« Marty ließ begeistert den Hund los und die

Puppe fallen und rannte Arthur voraus zur Treppe. Gauge
packte den Affen sofort an der Kehle und schüttelte ihn
knurrend. Arthur folgte seinem Sohn, wandte sich in der
Diele hinter der Kühltruhe nach links und hob seinen Hörer
im Büro ab.

»Christopher, was für eine Überraschung!«, sagte er
freundlich.

»Art, hoffentlich bin ich der erste.« Rileys Tenorstimme
klang höher als sonst.

»Das kommt darauf an, um was es geht.«
»Hast du von Europa gehört?«
»Europa – wieso?«
»Ich meine Europa, den sechsten Jupitermond.«
»Was ist damit?«
»Er ist verschwunden.«
»Pardon?«
»Man hat auf Mount Wilson und Mauna Kea

Nachforschungen angestellt. Die Galileo-Sonde ist da
draußen noch voll aktiv. Sie wurde aber seit Wochen nicht
auf Europa gerichtet. JPL{2} hat jetzt mit den Kameras dahin
gezielt, wo Europa sein sollte, aber es gab da nichts, was
groß genug wäre, um es zu photographieren. Falls Europa
noch da wäre, müsste sie in ungefähr zehn Minuten aus
einer Verfinsterung durch Jupiter wieder auftauchen. Aber
niemand erwartet, sie zu sehen. Seit sechzehn Stunden
laufen ständig Anrufe von Amateuren bei JPL und Mount
Palomar ein.«



Arthur konnte nicht schnell genug schalten, um zu
wissen, wie er reagieren sollte. »Ich verstehe nicht ganz …«

»Sie ist weder schwarz angestrichen und hält sich auch
nicht versteckt – sie ist einfach verschwunden. Es hat sie
auch niemand verschwinden sehen.«

Riley war ein rundlicher Wissenschaftler mit kurzem
Haarschnitt in Sportdress, persönlich zurückhaltend außer
am Telefon, und sehr konservativ. An Humor hatte es ihm
stets sehr gefehlt. Er hatte Arthur niemals irgendwie zum
besten gehabt.

»Was ist Ihrer Meinung nach passiert?«
»Kein Mensch weiß das«, sagte Riley. »Niemand riskiert

auch nur eine Vermutung. Hier in Pasadena wird morgen
eine Pressekonferenz stattfinden.«

Arthur kniff sich nachdenklich in die Wange. »Ist sie
explodiert? Hat sie etwas getroffen?«

»Können wir nicht sagen, nicht wahr?« Er konnte an der
Stimme von Chris direkt heraushören, wie er lachte. Riley
lächelte nur dann, wenn er mit einem wirklich bizarren
Problem konfrontiert war. »Keine Daten. Ich muss jetzt noch
ungefähr siebzig andere Leute anrufen. Halte Verbindung,
Arthur!«

»Danke, Chris!« Er legte auf und kniff sich immer noch in
die Backe. Die sanfte Stimmung des Augenblicks am Flusse
war dahin. Er stand einen Augenblick mit gerunzelter Stirn
noch am Telefon und ging dann in das große Schlafzimmer.

Francine langte hoch nach oben, um das oberste Fach des
Kleiderschranks zu durchstöbern. Marty und Becky drängten
sich hinter ihr.

Während ihrer gemeinsamen siebzehn Jahre hatte seine
Frau die Grenzen von üppig über füllig zu plump
überschritten. Der physische Kontrast zwischen Arthur und
Francine mit ihren Kurven und ihrer reifen Anmut war
offenkundig. Ebenso offenkundig war die Tatsache, dass die
beiden bei sich selbst nicht sahen, was die anderen in ihnen
erblickten. Francine liebte Kleiderstoffe, die mit



volkskundlichen Motiven bedruckt waren. Vieles in ihrer
Garderobe zeugte von geschmackvoller Anpassung an ein
matronenhaftes Alter.

Aber in seinen Gedanken war sie ewig so, wie er sie
zuerst gesehen hatte, als sie im südlichen Kalifornien den
von der Sonne beschienenen weißen Sand von Newport
Beach heraufgegangen war, mit einem knappen einteiligen
Badeanzug, während ihr langes schwarzes Haar lose in der
Brise wehte. Sie war die erotisch attraktivste Frau gewesen,
die ihm je begegnet war – und sie war es noch immer.

Sie holte den geschwollenen Segeltuchsack mit dem
Teleskop herunter. Dann bückte sie sich, um unter einem
Haufen von Schuhen nach der Schachtel mit den Okularen
zu wühlen. »Was hat Chris gewollt?«, fragte sie.

»Europa ist verschwunden«, sagte Arthur.
»Europa?« Francine grinste über die Schulter und reichte

ihm den Sack.
»Ja, Europa, der sechste Mond des Jupiters.«
»Ach. Wie denn?«
Arthur zog eine Grimasse und zuckte die Achseln. Er

nahm das Teleskop und seinen grau gestrichenen Metallfuß
und trug die Sachen nach draußen. Gauge folgte ihm
schnaufend auf den Fersen.

»Oho, Kinder, Papa ist in Robotstimmung«, rief Francine
aus dem Schlafzimmer. »Was hat Chris nun wirklich
gesagt?« Sie folgte Arthur die Treppe hinunter auf den
Rasen, wo er den Fuß des Stativs in den weichen, mit Gras
bewachsenen Boden drückte.

»Das ist es, was er wirklich gesagt hat«, antwortete
Arthur und fügte den großen roten Körper des Reflektors in
die drei hohlen Stativbeine.

Der ergraute, würdevolle Grant und die kleine blonde
Danielle standen auf der östlichen Seite der hinteren
Balustrade am Geländer und blickten über den Hof und den
Pflaumenbaum. Danielle hielt Grant am Arm und sagte: »Es
ist eine wunderschöne Nacht.« Arthur fand, dass sie



Modellen in Immobilienanzeigen der besseren Kategorie
ähnlich sahen. Aber es waren nette Menschen. »Wollen wir
die Sterne anschauen?«

»Es ist doch nicht etwa geheim oder so?«, fragte
Francine.

Arthur antwortete: »Ich bezweifle sehr, dass so etwas
geheim gehalten werden kann«, und blickte ins Okular.

»Einer der Jupitermonde ist verschwunden«, rief Francine
zu ihnen hinauf.

»Oh«, sagte ihre Schwester. »Ist das möglich?«
»Wir haben einen Freund oder eher einen Bekannten. Der

und Arthur halten einander über gewisse Dinge auf dem
laufenden.«

»Dann hält er also jetzt danach Ausschau?«, fragte
Danielle.

Grant fragte: »Könnt ihr den Jupiter von hier aus sehen –
ich meine heute Abend?«

»Ich denke schon«, antwortete Francine. »Europa ist einer
der Galileischen Monde, einer von den vier, die Galilei
entdeckt hat. Die Kinder wollten gerade …«

Arthur hatte den Jupiter im Gesichtsfeld, ein heller Fleck
inmitten des blaugrauen nebeligen Hintergrundes mit
einzelnen erkennbaren Sternen. Auf der einen Seite des viel
helleren Planeten waren deutlich zwei punktförmig
erscheinende Monde unterschiedlicher Helligkeit zu sehen.
Der schwächere war entweder Io oder Callisto, der hellere
wahrscheinlich Ganymed. Ein dritter lief entweder gerade,
für das kleine Instrument unerkennbar, über die Scheibe des
Jupiters oder er befand sich in seinem Schattenkegel und
hatte eine totale Sonnenfinsternis. Arthur versuchte, sich
die Regel von Laplace bezüglich der ersten drei Galileischen
Monde ins Gedächtnis zu rufen: Die Länge des ersten
Satelliten, abzüglich der dreifachen Länge des zweiten,
vermehrt um die doppelte des dritten, ist immer gleich dem
halben Umfang … Er hatte das in der Oberschule auswendig
gelernt, und jetzt konnte er es gut anwenden. Er murmelte



die Konsequenzen der Regel vor sich hin: »Die ersten drei
Galileischen Monde – dazu zählt auch Europa – können nie
alle gleichzeitig verfinstert werden und auch nicht alle
zugleich vor der Scheibe stehen. Wenn Io und Europa
gleichzeitig verfinstert sind oder vor der Scheibe
durchlaufen … Ach, zum Teufel!« Er konnte sich nicht an die
Details erinnern. Er würde einfach dasitzen und darauf
warten müssen, dass alle vier zugleich sichtbar würden,
oder dass nur drei auftauchen sollten.

»Können wir einmal schauen?«, fragte Marty.
»Gewiss. Ich werde wahrscheinlich die ganze Nacht hier

draußen verbringen«, sagte Arthur.
»Aber nicht Becky«, erklärte Danielle.
»Ach Mama! Darf ich sehen?«
»Komm schon!«, redete Arthur ihr zu und lehnte sich

zurück. Marty hockte dicht beim Teleskop und zeigte seiner
Cousine, wie man ins Okular schaute. »Nicht dranstoßen!«,
warnte Arthur sie. »Francine, kannst du mir den Feldstecher
bringen?«

»Wo ist er?«
»In dem Schrank in der Diele, über dem Campingzeug, in

einem schwarzen Lederetui.«
»Was könnte einen Mond verschwinden lassen? Wie groß

ist der?«, wollte Grant wissen.
»Für einen Mond ist er ganz hübsch groß«, sagte Arthur.

»Felsen und Eis, wahrscheinlich mit einer Schicht flüssigen
Wassers unter einer Eiskruste.«

»Er ist also nicht so wie unser Mond?«, fragte Danielle.
»Nein, ganz anders«, sagte Arthur. Francine gab ihm den

Feldstecher, und er richtete ihn auf den Himmel in der
allgemeinen Nähe des Jupiters. Nachdem er ihn kurze Zeit
hin- und hergeschwenkt und scharf eingestellt hatte, fand er
den Lichtpunkt. Er konnte aber das Glas nicht ruhig genug
halten, um Monde auszumachen. Becky rückte von dem
Teleskop ab, rieb sich das Auge und zog ein Gesicht. »Das
ist anstrengend«, sagte sie.



»Schon recht. Jetzt lass mich wieder dran!«
Marty fragte seine Cousine, ob sie es gesehen hätte.
»Ich weiß nicht. Es war schwer, überhaupt etwas zu

sehen.«
Arthur brachte ein Auge ans Okular und erkannte einen

dritten Mond, der auch ziemlich schwach war. Callisto, Io
und Ganymed. Kein Zeichen von einem vierten.

Der Rest der Familie hatte die Nachtwache bald satt. Sie
gingen hinein und begannen ein geräuschvolles Scrabble-
Spiel.

Nachdem er zwei Stunden lang seine Augen angestrengt
hatte, stand Arthur auf. Seine Beine schmerzten ihn von den
Knien abwärts. Francine kam etwa um zehn Uhr wieder in
den Hof und blieb mit verschränkten Armen dicht bei ihm
stehen.

»Musst du dich selbst durch eigenen Augenschein
überzeugen?«, fragte sie.

Arthur sagte: »Du kennst mich doch. Das Ding müsste zu
sehen sein, ist es aber nicht.«

»Ein Mond ist doch ein ziemlich großes Objekt, um
verlorenzugehen, nicht wahr?«

»Ganz unerhört.«
»Hast du irgendeine Idee, was das bedeutet?«
Arthur sah zu ihr auf. »Es sind nur drei Monde. Ich weiß

aber, dass ich inzwischen hätte vier sehen müssen.«
»Was hat das zu bedeuten, Arthur?«
»Verdammt, wenn ich das wüsste! Vielleicht sammelt da

jemand Monde?«
»Mir macht das Sorge«, sagte Francine. »Wenn es

stimmt.« Sie sah ihn kläglich an. Er sagte nichts. »Es ist also
wahr?«

»Ich denke schon.«
»Beunruhigt dich das?«
Arthur reckte sich, um die verkrampften Muskeln zu

entspannen und ergriff die Hand seiner Frau. »Ich weiß noch
nicht, was das zu bedeuten hat«, sagte er.



Francine kannte sich in den Naturwissenschaften fast
ebenso gut und tüchtig aus wie er, wenn auch auf einem
mehr instinktiven Niveau. Er schätzte ihre Erkenntnisse; und
das Bewusstsein ihrer Angst ernüchterte ihn noch mehr.
»Warum hast du Angst?«

»Ein Mond ist größer als ein Berg; und wenn ein Berg oder
Fluss spurlos verschwände, wärest du da nicht
erschrocken?«

»Das könnte schon sein«, gab er zu. Er ergriff das
Teleskop und setzte den Objektivdeckel auf. »Das reicht für
heute Abend.«

Francine schlang die Arme um sich und fragte: »Ins Bett?
Grant und Danielle und die Kinder schlafen. Gauge ist bei
Marty.«

Arthurs Gesicht raste, als er neben Francine lag. Die
winterlichen Flanellbezüge des breiten Bettes waren gegen
die gewöhnliche Frühlings- und Sommerwäsche aus Perkalin
ausgetauscht worden. Er genoss den weichen Komfort.
Seine Emotionen hatten ihn eingeholt.

Europa hatte seit Jahrmilliarden existiert und ihre stille
Bahn um Jupiter gezogen. Einige Forscher hatten Leben auf
ihr vermutet; aber das war niemals bewiesen oder widerlegt
worden.

Wenn ein Berg oder ein Fluss verschwindet, ist das viel
näher bei uns zu Hause …

Arthur träumte davon, dass er mit seinem besten Freund,
Harry Feinman, angelte. Sie saßen in einem Boot auf dem
Fluss, die Angelschnüre wurden von der Strömung
dahingezogen, und sie hatten breitkrempige Hüte auf gegen
eine nicht allzu helle Sonne. Im Traum erinnerte sich Arthur
daran, wie Harry beim Haus mit Marty gespielt hatte. Er hob
ihn hoch in die Luft und machte ein Geräusch wie ein
Flugzeug. Dabei rannte er um den Baum im Hof herum.
Harrys Frau – die hochgewachsene, ansehnliche Ithaca –
hatte im Traum zugeschaut und dabei etwas gezwungen
gelächelt. Sie war unfruchtbar und hatte Harry nie das Kind



schenken können, nach dem er verlangte. Nur gelegentlich
schien Harry die vermissten Gelegenheiten zu bedauern. Ich
habe Harry seit über acht Monaten nicht mehr gesehen,
dachte Arthur. Aber hier ist er doch.

Wie geht es dir, Kumpel?, fragte Arthur Harry im Boot.
Beißen sie? Es war ein seltsames Gefühl, dass Harry, wie er
mit einem tief ins Gesicht gezogenen Hut da saß, nur Teil
eines Traumes war. Arthur interessierte, was der geträumte
Harry sagen würde. Schläfst du?

Er langte hinüber, um den Hut hochzuheben.
Unter Harrys Hut lag der Mond der Erde, hell und voll.

Harrys Gesicht war in den Kratern und Meeren seiner
Oberfläche. Oha, sagte Arthur. Das ist wirklich sehr schön.

Aber er bedauerte es augenblicklich, dass er nicht
träumte, und erwachte jäh.



 
Quid sum miser tunc

dicturus?



 
PERSPEKTIVE

 
AP/Regionaler Nachrichtendienst, 2. September 1996:
WASHINGTON, D.C. – Wissenschaftler kommen zur
Konferenz der American Association for the Advancement of
Science (AAAS) zusammen, um Vorträge von Rednern zu
hören, die Themen behandeln, welche von »Mangelnde
Beweise für die Existenz supermassiver intergalaktischer
Gravitationslinsen« bis hin zu »Ausbreitung von Pest bei
wilden Nagetieren durch Erdhörnchenflöhe (Diamanus
Montanus) im südlichen Kalifornien« reichen. Gestern hat Dr.
Frank Drinkwater vom Balliol-College der Oxford University
einen der am heißesten diskutierten Beiträge vorgestellt. Dr.
Drinkwater behauptet, dass es keine intelligenten
extraterrestrischen Zivilisationen gäbe. »Wenn es welche
geben würde, hätten wir sicher bis jetzt ihre Effekte
gesehen.« Dr. Drinkwater erklärt, dass eine Zivilisation, die
sich selbst vermehrende, Planeten besuchende
Raumfahrzeuge schüfe, die Galaxis in weniger als einer
Million Jahre durchdringen würde.

Zu keinem Ergebnis kamen die gelehrten
Konferenzteilnehmer hinsichtlich des kürzlich erfolgten
Verschwindens von Europa, dem sechsten Jupitermond. Die
Professorin Eugenie Cook von der University of Washington
in Seattle vertritt die Meinung, dass der Mond durch
Zusammenstoß mit einem massereichen und bisher
unbekannten Asteroiden aus seiner Bahn geworfen wäre.
Der angesehene Astronom Fred Accord erklärt, dass eine
solche Kollision den Mond hätte »zerfetzen« müssen und wir
die noch im Orbit befindlichen Trümmer müssten sehen
können. Es wurden aber keine solchen Beobachtungen
gemeldet. Viele Wissenschaftler äußerten sich über
öffentliche Gleichgültigkeit gegenüber einem solchen noch
nie dagewesenen Ereignis. Nach einem Monat ist die Story



von Europa fast aus den Medien verschwunden. Accord
bemerkte dazu: »Offenbar sorgen provinziellere Probleme
wie die Wahl des U.S.-Präsidenten für mehr Aufregung.«



 
1

 
28.-29. September

 
Edward Shaw, der mitten in kalter Wüstennacht neben dem
Berg kampierte, den es gar nicht geben dürfte, konnte nicht
schlafen. Er hörte die ruhigen Atemzüge seiner beiden
Kameraden und wunderte sich über deren Gelassenheit.

Er hatte in seinem Notizbuch vermerkt:
 

Der Hügel ist ungefähr fünfhundert Meter lang und halb so
breit, vielleicht hundert Meter hoch. Er wirkt wie der
basaltische Aschenkegel eines erloschenen Vulkans,
bedeckt mit Brocken schwarzer Vulkanschlacke in der Größe
von Feldsteinen bis hin zu Kieseln, umgeben von weißem
Quarzsand. Er steht weder auf unseren Karten noch im
Geosat-Handbuch für 1991. Die Flanken des Kegels sind
steiler als der Schüttwinkel – etwa fünfzig bis sechzig Grad.
Die Verwitterung ist ziemlich unterschiedlich; einige der
Sonne und dem Regen ausgesetzten Teile sind kohlschwarz,
andere Stellen dagegen leicht rostfarben. Es gibt auf dem
Hügel keine Insekten. Wenn man irgendeinen Stein aufhebt,
findet man keinen Skorpion oder Tausendfüßler darunter. Es
liegen auch keine Bierdosen herum.

 
Edward, Brad Minelli und Victor Reslaw waren von Austin in
Texas angereist, um etwas geologische Studien mit viel
Camping und Wandern durch frühherbstliche Wüste zu
verbinden. Edward war mit dreiunddreißig der älteste; er
war auch am kleinsten und lag mit Reslaw im Wettstreit, wer
von beiden schneller das Haar verlieren würde. In seinen
Wanderstiefeln maß er 173 Zentimeter. Seine schlanke Figur
und sein jungenhaftes, wissbegieriges Wesen ließen ihn
trotz dem schütter werdenden Haar erheblich jünger



erscheinen. Um Dinge zu betrachten, die von seiner runden
Nase weniger als 60 Zentimeter entfernt waren, trug er eine
goldgeränderte Brille mit runden Gläsern. Diesen Stil hatte
er schon als Jugendlicher in den späten siebziger Jahren
angenommen.

Edward lag mit hinter dem Kopf gefalteten Händen auf
dem Rücken und sah in die klare, ruhige und unermessliche
Weite des Himmels auf. Drei Tage zuvor hatten sich schwere
dunkle Wolken zusammengeballt, um im Death Valley bei
flammendem Sonnenuntergang einen heftigen Platzregen
niedergehen zu lassen. Ihr Lager befand sich auf erhöhtem
Boden; aber sie hatten sehen können, wie Steine von
Basketballgröße ins Rutschen gekommen und frisch
ausgewaschene Rinnen hinabgerollt waren.

Jetzt erschien die Wüste wieder harmlos frei von Wasser
und Veränderung. Rings um das Lager lag eine Stille, die
wertvoller war als jede Menge Goldes. Nicht einmal der
Wind äußerte sich.

Er fühlte sich in der Einsamkeit sehr groß, als ob er seine
Finger über das halbe Land von Horizont zu Horizont
spreizen und einen schimmernden Sternenmantel in die
Hände bekommen könnte. Andererseits war er auch ein
wenig ängstlich. Diese aufgeblähte Empfindung seiner
Persönlichkeit konnte leicht einen Stich bekommen und zu
nichts zusammenschrumpfen als eine Illusion von Behagen,
Wärme und hohem intellektuellen Fieber.

Während seiner sechsjährigen Laufbahn als Professor der
Geologie hatte er noch niemals einen größeren Fehler in den
vom U.S. Geological Survey herausgegebenen Karten des
Death Valley gefunden. Die Mojave-Wüste und Death Valley
waren das Mekka und Medina der Geologen in den
westlichen USA. Schon seit mehr als einem Jahrhundert
hatten sie diese Gebiete durchstreift, angezogen durch
diese in ihrer Nacktheit geradezu schamlose Eigenart der
Erde. Aus den Tiefen hatten Bergleute Borax, Talk, Gips und
andere nützliche unansehnliche Mineralien herausgeholt. An



manchen Stellen erstreckten sich Höhlen mit Salpeter an
den Wänden Hunderte von Metern in die Erde. Ein
Höhlenforscher brauchte nur etwa zehn Meter tief
hineinzusteigen, um die Wärme zu fühlen. Unter Death
Valley war die Schöpfung noch nahe.

Es gab Hunderte von erloschenen Vulkanen, schwarz oder
trüb rot auf der braunen, grauen und rosafarbenen Wüste,
zwischen dem Stützpunkt am Furnace Creek und der kleinen
Stadt Shoshone, aber jeder einzelne war schon kartiert und
in irgendeinem Forschungsbericht abgehandelt worden.

Dieser Berg war eine Anomalie.
So etwas war unmöglich.
Reslaw und Minelli hatten ihn achselzuckend als einen

interessanten und vielleicht sogar einzigartigen Fehler auf
den Karten abgetan, ein Versehen, wie die Entdeckung einer
neuen Insel in einem Archipel, die den Eingeborenen
bekannt, aber in einem Gewühl von Navigationskarten
verlorengegangen war – eine Art Pitcairn unter den
Vulkankegeln.

Aber der Schlackenberg lag zu nahe an Routen, die jedes
Jahr mindestens ein- oder zweimal passiert wurden. Edward
wusste, dass es sich nicht um eine falsche Ortsangabe
handelte. Er konnte sich nicht selbst betrügen, wie seine
Freunde es taten.

Aber er konnte auch keine andere Erklärung vorweisen.
 

Am nächsten Vormittag schritten sie noch einmal die Basis
des Hügels ringsum ab. Die Sonne stand schon hoch an dem
offenen tiefblauen Himmel. Es würde ein heißer Tag werden.
Der rothaarige, untersetzte Reslaw schlürfte Kaffee aus
einer grün emaillierten Thermosflasche, einem nützlichen
alten Stück, das er in einem Laden für Mineralien und
Krimskrams in Shoshone erstanden hatte. Edward kaute an
einem Nougatriegel und skizzierte Details in einem kleinen,
in Leinen gebundenen Notizbuch. Minelli trödelte hinterher
und hackte lässig mit einem Geologenhammer an



Felsblöcken herum. Seine schlaksige Figur, das ungekämmte
schwarze Haar und die blasse Haut ließen ihn wie einen an
die falsche Stelle verschlagenen Stadtstreicher erscheinen.

Er blieb zehn Schritte hinter Edward stehen und rief laut:
»He, hast du dies gesehen?«

»Was denn?«
»Ein Loch.«
Edward kam zurück. Reslaw warf ihnen einen Blick zu,

zuckte die Achseln und setzte den Rundgang um den Hügel
fort.

Das Loch war ungefähr einen Meter weit und führte
schräg aufwärts in die Tiefe des Hügels. Edward hatte es
nicht gesehen, weil der Eingang in tiefem Schatten lag,
unter einer von den warmen Sonnenstrahlen beschienenen
Steinplatte. »Das ist keine Strömungsröhre. Sieh nur, wie
glatt!«, sagte Minelli. »Kein Einbruch, keine Spuren.«

»Schlechte Geologie«, bemerkte Edward. Wenn der Hügel
ein Schwindel ist, dann ist dies der erste Irrtum.

»Hm?«
»Das ist natürlich. Sieht so aus, als ob irgendein Schürfer

vor uns hier gewesen wäre.«
»Warum sollte er in einen Schlackenkegel ein Loch

bohren?«
»Vielleicht ist es eine Indianerhöhle«, schlug Edward lahm

vor. Das Loch beunruhigte ihn.
»Indianer mit Diamantbohrern? Unwahrscheinlich«, sagte

Minelli leicht spöttisch. Edward ignorierte seinen Ton und
stieg auf einen Lavablock, um besser in die Dunkelheit
schauen zu können. Er zog eine Taschenlampe aus dem
Gürtel und richtete den Lichtstrahl in die Tiefe. Glatte runde
Lavawände mit matter Oberfläche absorbierten das Licht
nach acht bis zehn Metern. Bis dahin war der Tunnel gerade
und ohne Merkmale, mit einer Steigung von ungefähr
dreißig Grad.

»Riechst du etwas?«, fragte Minelli.
Edward schnüffelte. »O ja. Was ist das?«



»Ich bin mir nicht sicher …«
Der Geruch war schwach, sanft und angenehm, leicht

säuerlich. Er lud nicht zu weiteren Nachforschungen ein.
»Wie ein Labormief«, sagte Minelli.

»Das ist es!«, pflichtete Edward bei. »Jod. Kristallines
Jod.«

»Stimmt.«
Minelli runzelte die Stirn in vorgespielter verrückter

Spekulation und sagte: »Ich habe es. Das ist eine Müllhalde,
ein sanitärer Aschenhaufen.«

Edward ignorierte ihn abermals. Minelli war berüchtigt
wegen eines so ausgefallenen Sinnes für Humor, dass dabei
kaum etwas Lustiges herauskam. »Der Punkt ist genau
markiert«, erklärte Minelli mit gedämpfter Stimme. Er hatte
seinen Fehler erkannt. »Glaubst du immer noch, dass es
kein Kartenfehler ist?«

»Wenn du in New York eine Straße finden würdest, die auf
keinem Plan steht, wärest du da nicht misstrauisch?«

»Ich würde die Leute anrufen, die die Karten machen.«
»Nun schön, diese Stelle hier ist ebenso überlaufen wie

New York City, was Geologen anbetrifft.«
»Jawohl«, gab Minelli zu. »Also ist es neu. Gerade aus

dem Nichts aufgetaucht.«
»Das klingt doch höchst blöde, nicht wahr?«, sagte

Edward.
»Es ist deine Idee, nicht meine.«
Edward rückte von dem Loch ab und unterdrückte ein

Schaudern. Ein neues Loch, und es will nicht verschwinden;
ein Schandfleck, den es nicht geben sollte.

»Was macht Reslaw?«, fragte Minelli. »Wir wollen ihn
suchen.«

»Hier entlang!«, sagte Edward. »Wir können ihn noch
einholen.«

Sie hörten Reslaw laut rufen.
Er war nicht weit gegangen. An der nördlichsten Stelle

der Basis des Hügels fanden sie ihn, wie er auf einem



Lavablock von der Form eines Käfers hockte.
»Sagt mir, dass ich nicht sehe, was ich da sehe!«, sagte

er und deutete in den Schlagschatten unter dem Stein.
Minelli machte eine Grimasse und rannte vor Edward
voraus.

Im Sand lag etwa zwei Meter von dem Stein entfernt
etwas, das auf den ersten Blick an ein prähistorisches
Flugtier erinnerte, vielleicht ein Pteranodon mit
zusammengelegten Flügeln, auf eine Seite gekippt.

Edward entschied sofort, dass es sich nicht um ein
Mineral handelte; es sah bestimmt nicht irgendeinem Tier
ähnlich, das er je gesehen hatte. Es könnte eine
verkrümmte Pflanze sein, eine besondere Art von
Fettpflanze oder Kaktus. Das wäre die wahrscheinlichste
Erklärung.

Minelli ging vorsichtig in ein paar Metern Abstand um den
Fund herum. Was es auch sein mochte, es war ungefähr so
groß wie ein Mensch, zweiseitig symmetrisch und
bewegungslos, staubig graugrün mit rosa fleischfarbenen
Flecken. Minelli blieb stehen und keuchte bloß.

Reslaw sagte: »Ich glaube nicht, dass es lebendig ist.«
Minelli fragte: »Hast du es angefasst?«
»Zum Teufel – nein.«
Edward kniete sich davor hin. Das Ding verriet eine

gewisse Logik: Eine Art Kopf von zwei Fuß Länge, der
ungefähr wie eine Bischofsmitra geformt war oder eine
abgeflachte Granate mit der Spitze im Sand; ein knubbliges
Paar Schulterblätter hinter den rückseitigen Zierbändern der
Mitra; ein kurzer hagerer Rumpf und dahinter in
Hockstellung zusammengelegte Beine. Plumpe
sechsfingrige Füße oder Hände an den Enden der
Gliedmaßen.

Keine Pflanze.
»Vielleicht ist es ein Leichnam?«, fragte Minelli. »Trägt

etwas wie ein Hund, weißt du, von Kleidung bedeckt …«



»Nein«, sagte Edward. Er konnte seine Augen nicht von
dem Ding abwenden. Er langte hin, um es zu berühren,
überlegte es sich dann anders und zog seine Finger langsam
zurück.

Reslaw kletterte von dem Felsen herunter und erklärte:
»Ich war so erschrocken, dass ich gesprungen bin.«

»Jesus Christus!«, sagte Minelli. »Was sollen wir tun?«
Die Nase der Mitra erhob sich aus dem Sand, und es

tauchten drei glasige Augen von der Farbe guten alten
Sherrys auf. Der Schock war so groß, dass sich keiner von
den dreien bewegte. Edward ging schließlich fast
widerstrebend einen Schritt zurück. Die Augen in dem
Mitrakopf folgten ihm. Dann sanken sie wieder ein, und der
Kopf kippte zurück in den Sand. Aus dem Ding kam ein Ton,
gedämpft und undeutlich.

Reslaw meinte: »Ich meine, wir sollten gehen.«
»Ich glaube, es ist krank«, sagte Minelli.
Edward suchte nach Fußabdrücken, versteckten Fäden,

Anzeichen für einen dummen Streich. Er war schon
überzeugt, dass es keine Mystifikation sein konnte; aber es
war besser, sich zu vergewissern, ehe man sich auf eine so
lächerliche Hypothese einließ.

Wieder ein gedämpfter Laut.
»Es sagt etwas«, meinte Reslaw.
»Oder versucht es wenigstens«, fügte Edward hinzu.
»Es ist eigentlich nicht wirklich hässlich?«, fragte Minelli.

»Irgendwie ist es sogar hübsch.«
Edward kauerte sich hin und näherte sich wieder dem

Ding, wobei er immer nur einen seiner in Stiefeln
steckenden Füße auf einmal vorschob.

Das Ding hob den Kopf und sagte sehr deutlich: »Es tut
mir leid; aber es gibt eine schlechte Nachricht.«

»Was?«, stieß Edward mit krächzender Stimme hervor.
»Allmächtiger Gott!«, rief Reslaw.
»Es tut mir leid; aber es gibt eine schlechte Nachricht.«
»Bist du krank?«, fragte Edward.


