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AUTO GORRI BAT autobidean doa. Furgoneta batek aurrea hartu dio, lerro
jarraia zapalduz, eta hutsagatik ez du autoa jo.

–Kabroia! Astapotro burumotza!
–Zer dugu orain?
–Ez al duzu ikusi? Nola, ba? Zuk ez duzu ezer ikusten eta... Pasadazu

ura, faborez.
–Egon.
–Utzi mugikorra eta pasa ura, bale?
Eiderrek amorruz utzi du sakelako telefonoa, eta zakar samar eman

dio botila ura gidariari. Gidaria ama da.
–Ireki, faborez.
–Zer? Orain zure neskamea al naiz?
–Gidatzen ari naiz, zer nahi duzu bazterra jotzea edo?
Eiderrek tapoia kendu dio botilari, eta Begori luzatu dio atzera. Amak

trago bat eman, eta botila itzuli dio alabari. Neskak bere mugikorreko
pantailan josiak ditu begiak.

–Hartuko al duzu botila eta gordeko al duzu bere tokian?!
–Bale! Baina ez niri garrasirik egin!
Begok arnasa sakon hartu du. Ama eta alaba isilik egon dira segundo

batzuetan.
Eiderren mugikorreko pantailan whatsapp bat ageri da, idatzi berria:

«Erantzun, faborez, Blanca, nerbioetatik jartzen ari naiz». Mezua bidali,
eta hasperen egin du.

–Pixagurarik bai?
–Ez.
–Nik, bai. Gelditu egingo gara.
–Ja! Kafea eta zigarroa!
–Ba, bai. Eta? Zerbait esatekorik, bai?
–Nik? Ezer ez, niregatik baita zera egiten baduzu ere...
–Zer?
–Ezer ez. Zuk segi erretzen, zuretzako kalte.
–Horretan arrazoi duzu. Ba al zatoz?



–Ez. Autoan egongo naiz.
–Bero handiegia egiten du; irten, mesedez.
Eider gogo txarrez irten da autotik. Amaren atzetik doa, pare bat

metrora edo. Bego gelditu egin da, alabaren zain.
–Horrela egon behar al duzu denbora guztian?
–Horrela, nola?
–Muturtuta, protestaka...
–Nork egin du protesta? Autora igo garenetik nik ez dut txintik ere

esan.
–Horregatik, ba! Ez da batere atsegina zure muturroker hori ikustea,

Eider, badirudi mataderiara zaramatzadala.
–Ia-ia.
–Noiztik ez zaizu herria gustatzen?
Eiderren mugikorrak abisu-hots bat egin du, whatsapp bat sartu dela

adieraziz. Neskak begiratu egin du, amaren galderari ez entzunarena
eginez. Bego lehertu egin da.

–Utziko al duzu behingoz segapoto madarikatu hori eta erantzungo al
didazu ganoraz?

–Ez! Inportantea da. Itxoin pixka batean!
Begok arnasa sakon hartu, eta zigarro-pakete bat atera du poltsatik.

Alabari begiratu dio.
Neskaren mugikorraren pantailan Blancaren mezu bat: «Okupatuta

nago».
Eiderrek amorruz gorde du mugikorra, «Kaka zaharra zuretzat!»

ernegatuta esanda.
–Eider!
–Ez dut zuregatik esan, bale?
–Badakit... besterik ez genuen behar!
Eider negargurari eutsiz dabilela konturatu da Bego. Ahots tonua

leundu du.
–Berri txarrak?
Eiderrek sorbaldak goratu ditu.
–Blancari deitu al diozu?
–Mezu bat bidali diot.
–Eta? Zer gertatzen zaio?
–Ez dakit, baina nitaz paso egiten duela ematen du.


