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Ich hatte den Zug um 7 Uhr 50 nehmen konnen - oder
sogar den um 8 Uhr 53. Es ist Montag. In der Firma ist
montags nie viel los. Aber ich konnte nicht mehr. Wie
bescheuert von mir, auch noch den Sonntagabend zu
bleiben! Was habe ich mir dabei nur gedacht? Zwei Tage
hatten echt gereicht.

Ich habe letzte Nacht schlecht geschlafen, logisch. Ich
war sauer auf mich. Wieder mal ein verpfuschtes
Wochenende. Aber was wundere ich mich, es ist ja immer
dasselbe. Valentine hatte mich gewarnt. Luc auch. Ich
verstehe sie - bin aber trotzdem sauer auf sie. Weil sie
nicht mitgekommen sind. Um mir beizustehen. Weil sie
mich im Stich gelassen haben, obwohl ich sie in diesen
zwel Tagen gebraucht hatte. Weil sie nicht so sehr an
meinen Eltern hangen wie ich. Aber klar, es sind meine
Eltern. Meine ganz allein. Meine einzigen Eltern, deren
einzige Tochter ich bin.

Jedes Mal sage ich mir, dass es so nicht mehr geht. Und
dann kommen wieder Schuldgefuhle. Schleichend,
unmerklich. Thre Stimmen am Telefon. Nie ein Vorwurf. Nie
eine Klage. Nur das lange Schweigen, nachdem ich gesagt
habe, ich hatte zurzeit viel um die Ohren. Musse
Lieferanten kontaktieren, Kunden zufriedenstellen. Ich
sehe sie dann formlich vor mir, am anderen Ende der
Leitung. Meine Mutter, die hinter meinem Vater steht -



sehr aufrecht. Sprode. Mit verkniffenem Gesicht. Bose
Worte auf der Zunge. Ich frage mich, ob es Leute gibt, die
mit ihren Eltern richtig umgehen konnen, wenn diese alt
sind. Alt und noch nicht bettlagerig. Alt und schwach. Alt
und verletzlich. Und verbittert.

Nein, diese Frage erubrigt sich. Denn es gibt solche
Leute, klar. Luc zum Beispiel. Nur dass ihm seine Eltern
total egal sind. Vor uber zwanzig Jahren hat er einen
Schlussstrich gezogen, und aulSer einem gelegentlichen
Besuch oder einem Anruf - beides sehr selten - lasst er nie
von sich horen. Ich glaube, das hat mich am meisten an
ihm fasziniert, als wir uns kennenlernten. Seine innere
Unabhangigkeit. Sein gesunder Egoismus. Noch mehr als
sein sicheres Auftreten, sein gutes Aussehen. Und er sieht
immer noch gut aus, nach all den Jahren. Mit seinen fast
funfzig Jahren ist er immer noch rank und schlank, fast
schlaksig. Der Typ Mann, der Frauen uber vierzig zum
Traumen bringt. Aber ich bin nicht eifersuchtig. War ich
nie. Dafur bin ich nicht der Typ. Wir respektieren unsere
gegenseitige Unabhangigkeit.

Naturlich haben meine Eltern gemeckert, weil er nicht
mitgekommen ist. Nicht, dass Luc besonders nett zu ihnen
ware, aber es ist ihnen lieber, wenn wir en famille kommen.
Nicht nur ich, sondern auch Luc und Valentine. Dann
konnen sie stolz im ganzen Viertel herumerzahlen -
besonders in den Geschaften -, dass »letztes Wochenende



die ganze kleine Familie da war«. Das sagen sie gern, die
kleine Familie.

Doch diesmal haben sich die anderen beiden Mitglieder
der kleinen Familie nicht uberreden lassen.

Ich habe versucht, es ihnen zu erklaren. Luc hatte viel zu
tun wegen der UmstrukturierungsmalSnahmen in seiner
Firma. Und Valentine, nun ja ... Normalerweise hatte dieses
nun ja reichen mussen, gefolgt von einem Seufzer - das
musste ihnen zu verstehen geben, dass Valentine fast
siebzehn ist, gern in der Nahe von Paris wohnt, verliebt ist
und alles andere lieber tut, als in dieses Provinzkaff zu
kommen, wo sie keine Menschenseele kennt und von ihrem
Grolsvater standig zum Spielen in den Garten geschickt
wird, als ware sie erst sieben.

Aber bei meinen Eltern reicht das nicht. Da braucht es
eine nette Luge, hubsch verpackt und mit wunderschonen
zitronengelben Geschenkbandern verziert - mit einem
strahlenden Lacheln prasentiert. Ich bin es gewohnt. Ich
habe schon fruh gelernt, die Wahrheit vor ihnen zu
verschleiern. Aus diesem Grund habe ich fur Valentine
einen Abiturvorbereitungstest am Montagmorgen
erfunden, fur den sie den ganzen Sonntag lernen muss. Als
ich Valentine sagte, dass ich das meinen Eltern erzahlen
wurde, hat sie gelacht, mich umarmt und gefragt, warum
ich ihnen nicht einfach sagte, dass sie sich bei ihnen zu
Tode langweilte und sie ihr schlichtweg auf den Geist
gingen. Ich habe nichts dazu gesagt. Der einzige Gedanke,
der mir durch den Kopf schoss, war: Weil man so etwas zu



seinen Eltern nicht sagt. Aber das habe ich wohlweislich
fur mich behalten, weil ich definitiv weils, dass Luc und
Valentine das anders sehen.

Ob Valentine spater auch so mit uns reden wird? Wenn wir
an der Reihe sind, in unserem Einfamilienhauschen am
Stadtrand auf ihren Besuch zu warten. Nein, nicht am
Stadtrand. Ich konnte und mochte nicht in einem Pariser
AulSenbezirk alt werden. Ich stamme nicht von dort. Dort
halt mich eigentlich nichts. Manchmal denke ich bereits
daruber nach, wo ich - beziehungsweise wir, wenn alles
gut geht - den Lebensabend verbringen sollen. Ich habe
mit dem Gedanken an Mexiko oder Marokko gespielt, aber
ich weils, dass mir die Bucher, Filme und die Sprache zu
sehr fehlen wurden. Und aulSerdem kenne ich diese Lander.
Ich war schon dort. Es war ganz nett, sie zu bereisen, aber
dort zu leben - nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Ich
brauchte einen ruhigen Ort. Flaches Land - aber trotzdem
ein paar Hugel am Horizont. Oder das Meer. Am liebsten
den Ozean. Salzig und wild, der einem an der Haut haften
bleibt. Aber nicht Paris, auf gar keinen Fall. Und auch nicht
hier in Troyes oder uberhaupt in der Champagne. Davon
hab ich die Nase voll. Gestrichen voll. Der Bahnsteig. 6 Uhr
35. Daran, wie oft ich unter diesem Glasdach schon auf den
Zug gewartet habe, will ich lieber nicht denken.

Wie idiotisch.

Alles ist idiotisch.



Dass ich so fruh aufgestanden bin. Vor allem, dass ich
noch eine Nacht drangehangt habe. Niemand hat mich
dazu gezwungen. Ich hatte gestern Abend schon
heimfahren konnen - aber irgendwie hat mich die Aussicht
auf funfundvierzig Minuten mit Metro und Regionalbahn,
um vom Gare de I’Est zuruckzufahren und dann die gleiche
Strecke am Montagmorgen nochmal in die andere
Richtung, echt abgeschreckt. Und dann das Gesicht meiner
Mutter, verwandelt in die Schmerzensreiche Madonna,
stumm naturlich, bei dem Gedanken, dass ich am
Sonntagnachmittag aufbrechen wurde. Ich wusste, dass
Valentine bei Eléonore schlafen und Luc den ganzen Abend
vor dem pcC sitzen wurde. Da habe ich wie ein
Schulmadchen in die Hande geklatscht und meinen Eltern
die freudige Nachricht verraten: »Ich muss erst am
Montagmorgen zuruck!« Ich habe mit Luc telefoniert, der
naturlich gemosert hat. Valentine habe ich eine sms
geschickt - die einzige Moglichkeit, sie zu erreichen.
Antwort: »Okay. Kusschen.« Irgendwann ist man in einem
Alter, in dem man zwischen gleichgultigen Kindern und
uneinsichtigen Eltern eingezwangt ist. Tja, ich bin
siebenundvierzig. Mittendrin.

Am meisten uberrascht waren letztendlich aber meine
Eltern. Leider nicht positiv. Vor allem meine Mutter. Die
Mater Dolorosa wurde zu einer Leidenden Madonna. Ich
wurde ihren geplanten Ablauf durcheinanderbringen. Und
somit auch sie. Sie konnte die Bettwasche, in der ich zwei
Nachte geschlafen hatte, nicht wie geplant in die Maschine



stecken. Das brachte ihren ganzen Zeitplan ins Rutschen.
Und was wurden wir zu Abend essen, wo sie doch gar kein
Abendessen eingeplant hatte fur den Sonntagabend, du
weilst schon, da essen wir nur eine Suppe, schauen uns den
Krimi im Zweiten an, und dann ab ins Bett. Und aullerdem
... was steckt dahinter? Habt ihr Probleme miteinander, du
und Luc? Ah, deshalb ist er nicht mitgekommen, stimmt’s?
Uns kannst du es ruhig sagen, aber du musst zugeben, dass
du etwas netter zu ihm sein konntest. Man hat fast den
Eindruck, dass du immer alles bestimmen willst.

Klar wurde ich da sauer. Und sagte pampig: »Ihr freut
euch also nicht, dass ich langer bleibe?« Sofort machten sie
einen Ruckzieher. Haben sich entschuldigt. Haben erklart,
dass sie sich selbstverstandlich freuen, aber trotzdem.
Lassen wir dieses Thema. Ich weils. Die kleine Familie.
Kaum zu glauben, dass ich im normalen Leben eine
gestandene Frau bin. Ich werde respektiert. Beinahe
gefurchtet. Ich plane. Ich entscheide. Ich stelle Leute ein.

Ich weild nicht, ob ich sehr traurig ware, wenn sie sterben
wurden.

Okay, angeblich kann man lange grofSspurig und
kaltschnauzig behaupten, es wurde einem bestimmt nichts
ausmachen, aber wenn es dann so weit ist, wird man von
Gefuhlen uberwaltigt und ist am Boden zerstort. Trotzdem.
Ich kann es mir nicht so recht vorstellen. Kurz und gut, es
war ein Wochenende, das ich mir hatte sparen konnen. Ich



bin in ihrem Hauschen immer nur im Kreis gelaufen. Aus
dem Haus bin ich nur gegangen, um gestern meine
Zugreservierung zu andern - ach nein, ich bin auch mit
meiner Mutter in die Backerei-Konditorei gegangen, die
eigentlich keine Backerei und noch weniger eine Konditorei
ist, sondern ein Backshop. Sie wollte Cremetortchen
kaufen. Zum Nachtisch fur den Sonntagabend. Da sie ja
nichts vorbereitet hatte.

Es versteht sich von selbst, dass ich Luc nichts davon
erzahlen werde. Denn es wurde ihm nur bestatigen, dass er
recht gehabt hat, und auf sein uberhebliches Grinsen kann
ich verzichten. Naturlich auch kein Wort zu Valentine - es
ware ihr sowieso egal. Dasselbe gilt fur meine Kollegen.
Und die wenigen Freunde, die ich noch habe - verruckt,
wie Freundschaften zerbrockeln, wenn man uber vierzig
ist, Umbruche, Kinder, unterschiedliche Ansichten ... es
gibt so vieles, das dazu fuhrt, dass man sich immer mehr
von den Menschen entfremdet, mit denen man sich fur das
ganze Leben verbunden fuhlte. Was bleibt, sind lakonische
Mails. Telefonate, mit Schweigen durchsetzt. Gelegentlich
ein Treffen.

Nein. Stopp.

Ich darf nicht vergessen, dass ich immer total fertig bin,
wenn ich schlecht geschlafen habe. Dass es 6 Uhr 41 ist.
Dass ich mies drauf bin.

Ich staune immer wieder uber die Welt. Dass es morgens
schon so viele Zuge gibt! Man konnte fast glauben, dass die



halbe Stadt Tag fur Tag zum Arbeiten nach Paris fahrt.
Kann ja sein ...
Mein Zug lauft ein - ohne Verspatung. Umso besser.
Hatte mir gerade noch gefehlt!



Ich liebe Zuge. Die Stunden, die an einem vorbeirauschen.
Man packt eine Tasche fur die Fahrt - ahnlich wie Kinder,
wenn sie noch klein sind. Man steckt zwei Bucher ein,
Kaugummis, eine Flasche Wasser - am liebsten wurde man
auch noch seine Schmusedecke mitnehmen. Nur um die
Zeit angenehm zu verbringen. Am Bahnhof angekommen,
schaut man noch am Kiosk mit den Zeitschriften vorbei und
kauft sich eine, vorzugsweise uber die Reichen und
Schonen. Es ist, als wurde man an den Strand gehen - und
genau wie am Strand schlagt man keinen der Romane und
keine der Zeitschriften auf, isst keine der SulRigkeiten und
vergisst sogar, das Wasser zu trinken. Man starrt wie
hypnotisiert auf die Landschaft, die am Fenster
vorbeigleitet, oder auf die rhythmisch heranrollenden
Wellen.

Der einzige Zug, den ich hasse, ist der Sonntagabendzug
nach Paris. Als ich noch studierte, war das der Zug der
Depression und der Entwurzelung. Wenn ich am Gare de
I’Est ankam, war meine Stimmung immer total im Keller.
Denn meine Wurzeln sind hier. Ich habe es immer gewusst.
Ich bin ein Gockel, der sich auf dem eigenen Hof am
wohlsten fuhlt. In Paris war ich ein Nichts. Aber das ist
alles lange her. Nur diese Abneigung gegen den
Sonntagabendzug ist geblieben. Und aus diesem Grund
stehe ich jetzt in aller Herrgottsfruh hier auf dem



Bahnsteig. Ich hatte naturlich gestern Abend den Zug um
21 Uhr 15 nehmen und in Mathieus Appartement schlafen
konnen, da ich die Schlussel habe, doch mir war nicht
danach. Lieber stelle ich meinen Wecker und stehe quasi
mitten in der Nacht auf, um mich zum Bahnhof zu
schleppen. Unterwegs treffe ich Dutzende von
Schattengestalten wie mich. Nur dass sie diese Fahrt jeden
Tag machen. Fur mich ist es eine Ausnahme. Die spateren
Zuge kommen zu spat in Paris an - um halb elf oder halb
zwoOlf, wenn der Tag schon in vollem Gange ist, und dann
hat man das Gefuhl, mitten in eine Party zu platzen.

Ein Tag, losgelost von den anderen.

Einmalig.

Ein Ausbruch aus dem Alltag.

Montags fange ich normalerweise um zehn Uhr an und
arbeite bis neunzehn Uhr durch. Spater werde ich von
Paris aus anrufen und sagen, dass ich heute nicht kommen
kann. Dass ich die Arbeitsstunden naturlich nachholen
werde. Dass es sich um einen familiaren Notfall handelt.
Ich weils, dass sich die Sekretarin am anderen Ende der
Leitung Sorgen machen wird. In den zwanzig Jahren in
diesem Einkaufszentrum habe ich keinen einzigen Tag
gefehlt - abgesehen von dem Hexenschuss vor vier Jahren.
Ich werde alles erklaren, wenn ich morgen wieder da bin.
Weil ich morgen ganz bestimmt wieder da sein werde.
Wenn alles nach Plan lauft. Oder ich muss einen Arzt
finden, der mich fur ein paar Tage krankschreibt. Konnte



Jérome das nicht machen? Vielleicht schon. Komisch ware
es schon. Aber Jérome ist wirklich nett. Mehr noch: ein
Heiliger. Ein Heiliger, der sich nach der Scheidung meiner
Frau und meiner Kinder angenommen hat. Der ihnen
seither das gemutliche, warme Nest bietet, das sie in ihrer
Ursprungsfamilie in der letzten Phase entbehren mussten.

Allerdings ist es so, dass es nur seinetwegen uberhaupt
zur Scheidung gekommen ist. Nein, ich bin ungerecht. Die
Sache ist wesentlich komplizierter. Wir hatten uns
auseinandergelebt, Christine und ich. Wir gingen uns
gegenseitig auf die Nerven. Sie fand, dass ihr Leben in
einer Sackgasse endete. Sie fing an, ihre Abende im
Internet zu verbringen, Kontakte aufzufrischen. Zum
Beispiel mit ihren alten Schul- und Jugendfreunden. Mit
ihrer ersten Liebe, die sie nie ganz vergessen hatte. Jérome
eben. Selbst geschieden, kinderlos, ein Spielertyp, aber
bereit, sich zahmen zu lassen. Sie brauchten nicht mal eine
Online-Dating-Borse. Ruhrend, nicht wahr?

Die Kinder waren anfangs nicht gerade begeistert, haben
die neue Situation aber schnell akzeptiert. Die heimische
Atmosphare war unertraglich gewesen. Jérome bot als
Mitgift ein sehr viel grofSeres Haus und einen schonen,
grofSen Garten, in dem eventuell sogar Platz fur einen
Swimmingpool war. Er war freundlich, zuvorkommend,
sagte nie nein, wenn es um den Kauf von Zeitschriften
ging. Er spielte selbst Videospiele. Der perfekte Vater.
Manon war acht Jahre alt, Loic sechs. Zehn Jahre ist das
jetzt her. Und es ist gut gelaufen. Fur sie. Und fur mich?



Diese Frage stelle ich mir nicht. Ich mache weiterhin das,
was von mir erwartet wird - nur dass ich nicht mehr so
recht weils, wohin die Reise geht. Ich hatte ein paar
Geschichten, die uber fluchtige, sexuelle Abenteuer
hinausgingen, aber nie lange hielten. Hygienische
Beziehungen. Die Monate gehen ins Land. Die Jahre. Ich
werde mein Leben heute nicht andern. Ich habe meine
Routine. Hin und wieder ein ebenso freundschaftliches wie
seltenes Telefonat mit Christine. Die Kinder jedes zweite
Wochenende, zumindest bis dieses Jahr, als sie mehr
Unabhangigkeit einforderten. Jetzt wollen sie ihre
Wochenenden weder bei ihrer Mutter noch bei mir
verbringen, sondern bei Menschen, die wir kaum kennen.
Die Halfte der Sommerferien diesen Sommer, das durfte
auch problematisch werden. Manon arbeitet in einem
Feriencamp fur Kinder, ihr Bruder will einen dreiwochigen
Segelkurs machen. Ich habe keinen Einspruch erhoben. Ist
nicht meine Art. Ich warte, bis meine Kinder ein schlechtes
Gewissen bekommen. Das ist meine Strategie. Uberflissig
Zu sagen, dass sie nicht viel taugt. Nachstes Jahr wird
Manon nach Reims ziehen und Heilgymnastik studieren.
Wenn ich sie frage, warum genau dieser Beruf, zieht sie die
Schultern hoch. Sie redet von Geld, Patienten, von nutzlich
und angenehm, davon, Gutes zu tun - und aullerdem sei es
ein Beruf, in dem einem keine Arbeitslosigkeit drohe. Sie
ist vernunftig. Ziemlich kuhl. Sportlich. Sie spart schon
fleiSig, um ab nachstem Jahr nicht komplett von ihren
Eltern und ihrem Stiefvater abhangig zu sein. Lobenswert.



Ich erkenne das Madchen nicht wieder, das ich im
Stadtischen Freibad ins Wasser warf und dabei »Ameisen
mussen kriechen! Schmetterlinge fliiiiegen!«, rief, wahrend
sie sich halbtot lachte. Nein, ich bin ungerecht.
Wahrscheinlich ist sie mit ihrer Mutter nicht so. Und mit
Jéréme auch nicht. Das ist eine Sache, die ihrem Vater
vorbehalten ist. Loic folgt ihrem Beispiel. Nur schlimmer.
Er traumt davon, Kieferorthopade zu werden. Ein toller
Traum fur einen Sechzehnjahrigen, oder?

Apropos, wovon habe ich eigentlich getraumt, als ich
sechzehn war? Von nichts. Ich habe mich damit begnugt,
mich treiben zu lassen. Ich pfluckte den Tag, wie man so
schon sagt - carpe diem. Ich hatte ein eigenes Zimmer,
bekam zu essen, meine Wasche wurde gewaschen, ich hatte
Freundinnen, verbrachte viel Zeit mit meinen Kumpels und
dachte, es wurde immer so bleiben.

Nur nicht seufzen!

Ich ertappe mich immer ofter dabei, dass ich seufze. Und
auch anfange zu schnaufen. Kein gutes Zeichen. Zum
einen, weil es die anderen abschreckt, die einen als das
sehen, was man ist - ein Loser. Kein Mensch redet gern mit
jemandem, der dauernd seufzt, aus Angst, sich stundenlang
sein Gejammer anhoren zu mussen. Aullerdem wirkt man
dann so, wie man sich selbst nicht sehen mochte. Dabei bin
ich erst siebenundvierzig. Seit kurzem. Folglich habe ich
statistisch gesehen noch ungefahr drei Jahrzehnte vor mir.



