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FÜR CHRISTIANE

DANKE FÜR ALLES!
LIES DAS, KIND, DAS IST GUT. (INSIDERWITZE, VOL. I)
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EINLEITUNG: AUF DEM SONNENDECK DES
LEBENS

Allein schon die verschiedenen Begriffe für die Zeit, in der
man nicht mehr jung ist, aber auch noch nicht alt, sind
verwirrend. Mal ist die Rede von Midlife-Crisis, mal von
Alterspubertät, dann wieder von den besten Jahren. Ja, was
denn nun? Letzten Endes sind alle Begrifflichkeiten sowieso
nur der Versuch, Etiketten aufzukleben. Aber wenn man
schon eine Überschrift für diesen Lebensabschnitt braucht,
kann man doch auch etwas Hübsches nehmen. Zum
Beispiel: auf dem Sonnendeck.

Wir haben die wilden Gewässer hinter uns gelassen.
Haben einen Beruf erlernt, eine Familie gegründet und
Kinder großgezogen (oder auch nicht) und eine Heimat
gefunden (ob in einem Reihenhaus, einer Etagenwohnung
oder einer Hütte am Strand). Wir haben unter großer
Anstrengung den Motor ans Laufen gebracht und den Kurs
bestimmt, den unser Dampfer ansteuert. Jetzt ist es an der
Zeit, aufs Sonnendeck zu kommen und die Aussicht zu
genießen. Das lohnt sich. Denn die ist richtig gut! In der
Mitte des Lebens wartet nämlich die große Freiheit. Und das
aus vier Gründen:

Wenn der Lack ab ist, kann man erst richtig glänzen
Ja, wir sind noch attraktiv – aber wir spielen jetzt in einer

anderen Liga. Selbst wenn wir uns fit halten, kommen wir
gegen das faltenfreie Leistungsvermögen von Jüngeren
nicht mehr an. Zum Glück! Denn damit brauchen wir in



diesem anstrengenden Wettbewerb auch nicht mehr
anzutreten. Mitmischen tun wir trotzdem. Aber es geht uns
nicht mehr um Rekorde und Siege und Idealmaße, sondern
um den Spaß an der Freud. Und das macht uns erst richtig
schön.

Die Kinder sind keine Kinder mehr
Die Kinder sind so groß und selbständig geworden, dass

man nicht mehr an Haus und Abholzeiten und
Schlafrhythmen gefesselt ist. Man hat wieder Zeit für sich.
Und kann sie sich nehmen! Man kann ihnen eine
Textnachricht schicken, dass man jetzt ins Schwimmbad
fährt oder einkaufen oder Kaffee trinken. Und einfach aus
dem Haus gehen. Man kann ihnen sagen, dass man Yoga
macht und nicht gestört werden will. Und man wird
tatsächlich nicht gestört. Was sich wie eine
Selbstverständlichkeit anhört, ist für Mütter und Väter fast
ein Wunder.

Die biologische Uhr hat ausgedient
Auch für kinderlose Singlefrauen gibt es auf dem

Sonnendeck neue Freiheiten. Die Phase, in der man noch
schnell einen Mann finden wollte, um vielleicht doch noch
Kinder bekommen zu können, ist endgültig vorbei. Dieser
Abschnitt liegt unwiederbringlich hinter einem. Und auch
wenn der Abschied von diesem Lebenstraum sehr
schmerzhaft sein kann, kann es eine Befreiung sein. Der
Zeitdruck ist weg. Man kann in aller Ruhe auf die Suche
nach einem Partner gehen. Oder eben auch gar nicht und
sein Leben als Single genießen.

Bye-bye, Coolness!



Die Coolness, wie wir sie kannten und früher verehrten,
ist uns irgendwo auf dem Weg abhandengekommen, genau
wie die Fähigkeit, stundenlang auf dem Boden zu sitzen und
das auch noch gemütlich zu finden. Coolness gehört der
Jugend. Und das ist gut so. Denn wenn man erst auf dem
Sonnendeck seinen Liegestuhl aufgeschlagen hat, weiß
man: Man kann entweder cool sein. Oder das machen, was
man möchte.

In diesem Lebensabschnitt bieten sich so viele
Möglichkeiten. Wir können nach Portugal jetten oder mit
dem Wohnwagen an den Biggesee fahren, wir können
Aquarellmalerei betreiben, Poker spielen, unser eigenes
Gemüse anbauen, uns endlich den Stapel noch ungelesener
Bücher vornehmen, fliegenfischen oder uns für Obdachlose
engagieren. Wir können in Vereinen gesellig sein, alleine
den Kilimandscharo besteigen, uns bei GNTM anmelden
oder einfach auf dem Balkon sitzen und den Vögeln
lauschen. Das Beste daran ist: Wie wir unser Leben
gestalten, ist immer richtig. Welche Hobbys und Ziele und
Leidenschaften wir uns auch aussuchen, ob wir alte Pfade
verlassen und neue Wege gehen oder einfach alles so
lassen, wie es ist – es gibt keine falschen Entscheidungen.

Wenn wir das alles aus den richtigen Gründen tun.
Für uns.
Das klingt jetzt erst einmal sehr simpel. Ist es aber nicht.

Denn die Welt, in der wir leben, ist extrem komplex und es
gibt haufenweise Faktoren, die unsere Entscheidungen
beeinflussen. Viele davon sind unbewusste Mechanismen,
die uns dazu bringen, Sachen zu machen, die wir eigentlich
nicht machen möchten. Oder Sachen nicht zu machen, die
wir eigentlich machen wollen.



Ein wichtiger Mechanismus ist die Gewohnheit. Wir
verhalten uns, wie wir es von uns gewohnt sind. Wie andere
es von uns gewohnt sind. Wenn man aus diesen
Gewohnheiten ausbrechen möchte, fangen die
Schwierigkeiten an.

Denn wir alle haben einen lebenslangen Vertrag als
Hauptdarstellerin in unserer eigenen Telenovela. In dieser
Telenovela führt eine ziemlich schwierige Person die Regie:
die Erwartungshaltung. Und die ist eine echte Diva! So
kompliziert wie Bridget Jones, so durchtrieben wie Cersei
Lennister und manchmal auch so unbarmherzig wie Cruella
de Vil.

Was nicht heißt, dass wir die Erwartungshaltung nicht
überlisten können. Aber bevor wir aufhören können, nach
ihrer Pfeife zu tanzen, müssen wir sie erst einmal
durchschauen. Und dann nach und nach unsere Rolle nach
unseren Vorstellungen ändern – auf die Gefahr hin, dass das
Publikum erst einmal nicht begeistert ist. Aber so ist es nun
mal: Die echte Freiheit fängt erst an, wenn wir niemanden
mehr beeindrucken wollen.

Nicht mal uns selbst.



SCHMETTERLINGSEFFEKTE: KLEINE
VERÄNDERUNGEN, GROßE AUSWIRKUNG

HAPPY HOUR MIT INGWERTEE

Welche unvorhergesehenen Auswirkungen kleine
Veränderungen haben können, war mir nicht bewusst, als es
mich das erste Mal erwischte. Die Sonne strahlte an diesem
Frühlingstag, an dem ich mich mit zwei Freundinnen aus der
Schulzeit, Silke und Nicole, im Straßencafé traf, Aachener
Straße in Köln. Hier ist immer was los. Hippe Leute schieben
sich zwischen den Tischen der Cafés vorbei, urbanes Feeling
total! Ein perfekter Anlass, meine neue petrolfarbene Jacke
auszuführen, die ich im Schlussverkauf ergattert hatte.
Kaum saßen wir an einem der kleinen Metalltische,
quatschten wir drauflos. »Prosecco!«, rief Nicole, »zur Feier
des Tages!«

Die Kellnerin brachte drei Gläser, wir aßen leckere Tapas
und unterhielten uns. Meine neue Jacke war im Sitzen hinten
doch etwas kurz und ich zupfte dran rum. Waren 21 Grad
früher nicht wärmer gewesen?, dachte ich fröstelnd. Dabei
fiel mir ein: »Silke, weißt du noch, wie deine Mutter uns



immer vor Nierenbeckenentzündungen gewarnt hat?«,
fragte ich.

»Oh Mann, klar!« Silke rollte die Augen. »Jedes
Wochenende! Sie hat immer so getan, als stünden wir mit
einem Bein im Grab, nur weil wir nicht warm genug
angezogen waren.«

»Wer schön sein will, muss frieren«, warf Nicole unseren
damaligen Wahlspruch ein und wir lachten kopfschüttelnd
über die Erinnerung. Da sah ich die Decken auf einer Bank
neben dem Eingang liegen. Perfekt! Ich stand auf. »Möchte
eine von euch auch eine?«, fragte ich und deutete auf den
Berg mit den kuscheligen Decken.

»Hast du meine Hose nicht gesehen?« Nicole schlug die
schlanken Beine in Lederoptik übereinander. »Die verhülle
ich doch nicht!«

Ich wickelte die Decke um mich und setzte mich.
»Und gleich nach der Sitzgymnastik fängt unsere

beliebte Bingorunde an«, sagte Silke spöttisch und klappte
ihre Sonnenbrille aus dem Haar auf ihre Nase.

»Haha«, grinste ich und freute mich über die gemütliche
Wärme, die sich in meinem Rücken und an meinen Beinen
ausbreitete. Die Kellnerin räumte die Teller ab und legte eine
Cocktailkarte auf den Tisch. »Oh, jetzt ist Happy Hour«, rief
Nicole. »Ich nehme einen Mojito. Und ihr?«

Silke entschied sich für einen Caipirinha. Die beiden
schauten mich an. Ich warf schnell einen Blick in die Karte.
Auf einmal hatte ich große Lust auf einen heißen Tee.

»Ich nehme den Ingwertee«, sagte ich zu der Kellnerin.
Erst als sie weg war, bemerkte ich, dass meine Freundinnen
mich ungläubig musterten. »Ich glaub, ich hab es auf den
Ohren. Irgendwie hab ich Ingwertee verstanden, dabei hast
du doch bestimmt Margarita gesagt, oder?«, fragte Silke.



»Sie hat auf jeden Fall Margarita gesagt«, bestätigte
Nicole. »Ich meine, Ingwertee! Zur Happy Hour! Das wäre ja
total schräg. Die Leute würden uns für verrückt halten.«

»Dabei sind wir es auch«, vollendete Silke unser Motto
von früher.

»Ähm. Ja. Da war mir gerade nach«, sagte ich leicht
verlegen und zog die Decke etwas höher. Als die beiden
merkten, dass ich es ernst meinte, schauten sie mich
verwundert an.

»Ist alles in Ordnung?«, wollte Silke wissen.
»Ja, genau. Erst die Decke. Jetzt Tee«, hakte Nicole nach.

»Bist du irgendwie krank?«
Ich horchte in mich rein, ob mich irgendwelche Bazillen

piesackten, der Hals kratzte oder ich sonstige Anzeichen für
eine Erkältung spürte. Aber der Gesundheitsscan blieb
erschreckend unauffällig. Da stimmte doch was nicht. Ich
hatte nicht mal drüber nachgedacht, wie ich mit diesen
Insignien des Vorruhestands in der Öffentlichkeit wirken
könnte. Es war mir für einen Moment völlig egal gewesen.
Das ließ nur eine andere, äußerst alarmierende Diagnose zu.
Es war keine drohende Erkältung. Es war schlimmer! Ich war
offensichtlich uncool geworden.

»Nee«, beeilte ich mich zu sagen, »das war natürlich
Quatsch mit dem Ingwertee. Was für eine blödsinnige Idee!«
Ich riss mir die Decke von den Beinen, lief schnell rein zur
Kellnerin und bestellte ordnungsgemäß eine Margarita. Auf
dem Weg legte ich verschämt die Decke zurück. Meine
Freundinnen atmeten auf und ich freute mich, dass wir
danach wie früher »auf uns« anstoßen konnten.

MANCHMAL BLÄTTERT MAN EINE SEITE UM UND IST
MITTEN IM NÄCHSTEN AKT



Im Grunde war die Happy Hour mit Ingwertee keine große
Sache. Außer für mich. Es war nämlich das erste Mal, dass
ich bemerkt habe, dass sich etwas geändert hatte. Dass ich
mich geändert hatte. Dass Sachen, die für mich mal
selbstverständlich waren, es auf einmal nicht mehr sind. In
der Theorie des Schreibens würde man das ein
»auslösendes Ereignis« nennen. Einen »Wendepunkt« in der
Geschichte. Keiner von den ganz großen Wendepunkten, wo
einem eine Schatzkarte in die Hände fällt oder man im
Garten über eine Leiche stolpert und nichts mehr ist wie
vorher. Eher ein Wendepunkt der stillen Sorte. Wie wenn
man seine Lieblingshose nach längerer Zeit aus dem
Schrank holt und sie auf einmal nicht mehr passt. Da
kündigt man auch nicht seinen Job oder verlässt seinen
Mann oder macht sonst irgendwas Revolutionäres. Nein,
man überlegt einfach, wie das passieren konnte, und was
man als Nächstes unternehmen soll: Diät oder Shoppen.

Obwohl es noch sehr nett gewesen war mit Silke und Nicole
zur Happy Hour, hat es mich trotzdem gewurmt. Warum
hatte ich mich von meinen Freundinnen zu etwas überreden
lassen, was ich eigentlich nicht wollte? Ich überlegte, ob ich
mich auch über die beiden ärgern sollte, weil sie mich dazu
gebracht hatten, doch den Cocktail zu bestellen. Und die
Decke aufzugeben. Aber erstens war es meine Entscheidung
gewesen. Und zweitens haben auch sie sich nur an ihren
Text gehalten. Sie haben die Szene genauso gespielt, wie
wir sie schon hundertmal gespielt haben. Sie haben sich an
die Regieanweisung gehalten. Nur ich nicht!

Die Regieanweisung, unsere Erwartungshaltung nämlich,
hatte vorgegeben: »Ihr habt einen lustigen Abend wie
früher.« Als ich die Decke geholt habe, hat die Regisseurin
schon verwirrt die Augenbraue hochgezogen. Bei der Happy



Hour bin ich dann komplett aus meiner Rolle ausgebrochen.
Meine Freundinnen haben unsere typischen Witze gerissen –
und damit sie damit aufhören, habe ich den Tee abbestellt
und den Cocktail genommen.

Ich habe nicht das gemacht, was ich eigentlich wollte.
Weil etwas anderes von mir erwartet wurde. Und weil ich
beeindrucken wollte:

meine Freundinnen, um ihnen zu beweisen, dass ich
noch immer die Hanna bin, mit der man feiern gehen
und Spaß haben kann.
das Kölner Szene-Café, wo schon die Kellner hip sind,
und die Gäste erst recht, und wo ich beweisen wollte,
dass ich jung geblieben war und noch dazugehörte.
mich natürlich. Auch mir wollte ich beweisen, dass ich
noch keine langweilige alte Schachtel bin, die während
der Happy Hour mit Omadecke über den Beinen am Tee
nippt.

Bin ich noch nicht bereit fürs Sonnendeck? Muss ich mich,
bevor ich es mir dort gemütlich machen kann, erst einmal
sortieren? Und überlegen: Wer bin ich jetzt eigentlich?

ALTER IST DAS, WAS PASSIERT, WÄHREND DU DABEI
BIST, DICH JUNG ZU FÜHLEN

Ich erzählte die Geschichte ein paar Tage später in der
Redaktion meiner Kollegin Anja. »Meine Freundinnen haben
mich angeguckt, als wäre ich verrückt geworden«, fasste ich
zusammen. »Und das bin ich anscheinend auch.« Ich hoffte
sehr, dass sie mir widersprach. Stattdessen schaute Anja
mich ganz ernst an, schluckte und antwortete fast flüsternd:
»Ich hab mir einen Oodie gekauft.«



»Einen was?«, wollte ich wissen. Sie zeigte mir Fotos. Ein
Oodie ist ein knielanges Deckenzelt mit Kapuze aus
gefüttertem Fleecestoff. Anja hatte sich das Modell
»Knoblauchbrot« ausgesucht. Eigentlich wollte sie den
blauen mit den Ottern drauf, die Sushi essen und fröhlich
grinsen. Aber der war ausverkauft. Jetzt hat sie also ein
gelbes Deckenzelt, auf dem Toastbrote abgebildet sind. Ich
versuchte, diplomatisch zu bleiben: »Das sieht gemütlich
aus.«

»Das Teil ist auch wirklich sooo gemütlich und kuschelig
warm, das glaubst du nicht«, schwärmte sie und betrachtete
zärtlich die Bilder auf ihrem Smartphone. »Mein Leben ist
wirklich ein anderes geworden.«

»Und was sagt Rainer dazu?«, fragte ich vorsichtig.
Sie seufzte. »Er weiß es noch nicht. Bisher hab ich den

Oodie nur getragen, wenn ich allein war. Zum Glück arbeitet
er so viel.«

»Du hast also eine heimliche Affäre mit einem
gigantischen Hoodie und ich bestelle Tee statt Cocktails«,
fasste ich die Geschehnisse noch einmal zusammen und
musste auf einmal lachen. Das einzig Beruhigende an dieser
ganzen Sache war, dass ich offensichtlich nicht allein war
auf meinem Weg in die Uncoolness. Ansonsten war
geradezu erschütternd, was da mit uns passierte!

»Aber wie kann das sein?«, fragte ich entrüstet. »Ich bin
doch viel zu jung für Ingwertee zur Happy Hour.«

»Offensichtlich nicht«, gab Anja zurück. »Du wolltest den
haben, also passt das zu dir.« Als sie meine betretene Miene
bemerkte, erklärte sie weiter: »Man liest überall den Spruch:
Man ist so alt, wie man sich fühlt. Ich finde aber, das ist
totaler Quatsch. Damit soll einem nur eingeredet werden,
man habe es selbst in der Hand, wie alt man wirklich ist.


