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1. KAPITEL
Der Anruf kam um zehn Uhr dreißig.
Robert Berger wusste das später so
genau, weil er kurz vor dem Läuten auf
die Uhr geschaut hatte. Eine Seite hatte
er geschrieben, lag also gut in der Zeit.
Beim melodischen Läuten des Telefons
fuhr er immer noch zusammen, erst seit
zwei Monaten hatten sie den neuen
Telefonapparat, Marke Siemens. An
den alten Ruf war Berger schließlich
Jahrzehnte gewöhnt gewesen. Wäre es
nach ihm gegangen, hätte sich das
Telefon noch lange mit dem gewohnten
Ruf melden können. Aber seine Frau
Ilona wollte ein modernes Telefon.
Als Berger zum Apparat ging, der auf
der Flurkommode stand, stellte er fest,
dass dies der erste Anruf an diesem
Mittwoch war.
Er meldete sich, ohne seinen Namen zu
nennen.
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„Spreche ich mit Herrn Berger?“, fragte
eine Männerstimme.
Berger bejahte. Die Stimme klang
gelangweilt oder müde.
„Hier ist die Direktion 3, Mitte.
Kriminalpolizei, Kommissar Hinrich.
Herr Berger, kennen Sie einen Jens
Krause, oder auch Till Spiegel?“
„Ja“, sagte Berger, „ich kenne ihn, und
mir sind auch beide Namen bekannt.“
„Sie sind der Schriftsteller Robert
Berger?“
„Ja, ich war 's auf jeden Fall, und bin's
wohl auch noch“, antwortete Berger.
„Wir möchten Sie sprechen, Herr
Berger“, sagte der Kommissar, „geht es
morgen Vormittag?“ Berger reizte die
Stimme am Telefon.
„In welcher Angelegenheit?“, fragte er.
„In der Sache Jens Krause oder Till
Spiegel“, meinte der Kommissar.
„Was ist mit Jens Krause?“
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„Jens Krause ist tot.“
„Jens ist tot?“, fragte Berger bestürzt,
„ein Unfall?“
„Können wir nicht sagen. Er wurde tot in
seiner Wohnung aufgefunden.“
„Ein Verbrechen?“
„Wir wissen es noch nicht. Deswegen
wollen wir Sie ja auch sprechen, Herr
Berger. Wir haben einen angefangenen
Brief an Sie gefunden, und im
Notizbuch stehen Ihre Adresse und die
Telefonnummer.“
„Jens Krause ist tot. Er war noch sehr
jung“, sagte Berger.
„Im Januar ist er dreißig geworden“,
bestätigte der Kommissar. Dann nannte
er die Adresse der Direktion, die
Nummer seines Zimmers dort, und
legte die Zeit fest, elf Uhr.
„Einverstanden, Herr Berger?“
„Natürlich“, sagte Berger, „um elf bin ich
bei Ihnen.
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„Okay“, sagte der Kommissar, „dann bis
morgen.“
 
Robert Berger ging in sein
Arbeitszimmer zurück. Er fand sofort
die drei schmalen Bücher, die ihm Jens
Krause geschenkt hatte.
Berger setzte sich an eins der Fenster,
das weit offen stand. Draußen war ein
heller Maitag, weiße Wolken trieben
von Osten heran, glitten über die
Häuser, entfernten sich ruhig. Berger
liebt dieses Zimmer, den Platz am
Fenster und den weiten Blick über die
Dächer nach Süden hin. Seit
Jahrzehnten leben die Bergers in dieser
Wohnung in der Allee. Sie hatten nie
daran gedacht, von hier wegzuziehen.
Für Berger war diese Allee, die nach
dem Krieg entstanden war, der
Lebensraum, war seine Heimat
geworden. Die hatte er erlebt und sich
erschrieben. Die meisten seiner
Geschichten hatte er hier angesiedelt,
die für Kinder und die für Erwachsene.
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In diesem Zimmer mit den hohen
Bücherregalen, dem altmodischen
Schreibtisch und der abgenutzten
Sesselecke war auch Jens Krause
einige Male gewesen. In der ersten Zeit
mit kurzem Haarschnitt, scheu und
nicht sehr sicher, später langhaarig,
nervös, viel rauchend, heftig streitend
und diskutierend.
Das erste Bändchen war eine
Anthologie, herausgegeben vom
Stadtbezirk Treptow. Zwanzig kurze
Geschichten von jungen Literaten
waren in ihr gesammelt, darunter eine
von Jens Krause. Dort erzählt er die
Geschichte eines jungen Mannes, der
von seiner Freundin kommt und in die
Kaserne zurück muss. Eine S-Bahn-
Fahrt.
Die Geschichte hat den lakonischen
Titel „Mach's gut!“. Berger hatte sie in
die Anthologie gebracht, weil sie ihn
sehr berührte. Die Stimmung in der S-
Bahn, die genauen Beobachtungen, die
gut geschilderte innere Befindlichkeit
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des jungen Mannes, der sich von
seinem Mädchen lösen muss, den die
raue Welt der Kaserne erwartet.
Eine Widmung steht in dem Bändchen.
Für Herrn Berger mit Dank. Jens
Krause. Januar 1984.
Damals hatte er sich noch nicht den
Namen Till Spiegel zugelegt.
Berger blätterte in den beiden später
herausgekommenen Büchern. Das sind
eigenständige Erzählungen. Eine
erschien 1986 im Jugendverlag.
Wieder ein lakonischer Titel: „Auf
Wache“. Und wieder die Geschichte
eines Soldaten. Der steht, die
Maschinenpistole vor der Brust, auf
einem Wachturm, der ein militärisches
Gelände sichert. Dieses Gelände liegt
mitten in der großen Stadt. Der Soldat
schaut auf die zuckenden Lichter, hört
die Geräusche rollender Güterzüge,
verfolgt den Anflug der Flugzeuge auf
die verschiedenen Flughäfen der Stadt.
In die Überlegungen des jungen
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Mannes auf dem Wachturm ist die
ganze Stadt einbezogen, der östliche
Teil, in dem er Wache hält, und auch
der westliche, den er von seinem
Wachturm im Blick hat. Und das ist das
Besondere an dieser Geschichte.
Berger erinnerte sich, dass es
Probleme gab mit dieser Erzählung Das
hing mit dem westlichen Schauplatz
zusammen. Der Verlag hatte Bedenken.
Der Teil der Stadt, der von der Mauer
eingeschlossene, hatte in allen
öffentlichen Darstellungen etwas
Unwirkliches. Wenn überhaupt
vorkommend, dann im unguten Lichte,
Mietwucher, Korruption,
Landsmannschaften, der Inbegriff eben
des Kapitalismus.
Berger setzte sich für die Erzählung
„Auf Wache“ ein, sie beeindruckte ihn
wiederum durch ihre Originalität. Er
bewies, dass die Wirksamkeit dieser
Geschichte gerade auf dem Standpunkt
des Soldaten auf dem Wachturm mitten
in der Stadt beruhte. Von dort oben sah
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er ja die ganze Stadt, zum Beispiel die
anfliegenden Flugzeuge auf
Schönefeld, wenn er nach Süden
schaute, und die auf Tegel, lenkte er
seine Blicke nordwärts.
Auf den Standpunkt kommt es doch an,
argumentierte Robert Berger beim
Verlag und auch bei der
Hauptabteilung, die im
Kulturministerium für die
Druckgenehmigung verantwortlich war.
Und er führte einen noch gewichtigeren
Grund an, die außerordentliche
Begabung dieses jungen Mannes, der
sich jetzt Till Spiegel nannte. Diese
Begabung galt es zu fördern. Und das
war ja seit Jahren eine der Aufgaben
Robert Bergers im Verband der
Schriftsteller. Er war Vorsitzender der
Kommission, die für den Nachwuchs
Verantwortung trug. Das brachte Berger
nicht wenig Arbeit, und nicht wenig
Ärger. Er wusste, der Vorstand hatte ihn
berufen, weil er, wie man sagte, mit
vielen konnte. Vor allen Dingen war er
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in der Lage, sich selbst bis zu einem
gewissen Grade zurückzunehmen. Der
hauptsächliche Grund aber, dass sich
Berger Jahr für Jahr dieser
zeitaufwendigen Aufgabe widmete, war
seine Neugier auf die
Nachkommenden. Er dachte oft an
seinen eigenen Weg, der Anfang der
Fünfzigerjahre begann, nach der
Rückkehr aus der Gefangenschaft, an
die Begegnungen in der
Arbeitsgemeinschaft mit seinesgleichen
und den Älteren, die er verehrte. Das
war ein schwerer Weg bis zum ersten
Buch. Berger vergaß nie, welche
Chance ihm, dem jungen Mann ohne
gute Bildung, damals gegeben wurde.
Ja, das lag Jahrzehnte zurück.
Berger und die Kollegen in seiner
Kommission hatten nicht wenig Einfluss
auf die Wege der Jüngeren, die dem
Verband nahestanden. Berger kannte
auch seine Grenzen und die der
anderen Kommissionsmitglieder. Und
Berger hatte auch seine besonderen
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Zuneigungen. Und eine galt dem Till
Spiegel. Der junge Mann schrieb Prosa,
eine lakonische, erstaunlich dichte
Prosa. Berger schrieb auch Prosa. Und
den Älteren beeindruckten die
Ehrlichkeit des jungen Schreibers,
seine Versuche, hinter die Dinge zu
kommen. Deshalb setzte er sich für die
Erzählung „Auf Wache“ ein, und setzte
sie durch.
Er wusste natürlich, dass die
vorsichtigen Leute im Verlag und
anderswo gespürt hatten, dass in dieser
Erzählung des Till Spiegel, mit dem
Blick über die ganze Stadt ein Tabu
durchbrochen wurde. Die Gedanken
des jungen Soldaten auf dem
Wachturm, wenn er über die
anfliegenden und startenden Flugzeuge
von Schönefeld und von Tegel
reflektierte, gingen weit. In einer
Tupolew und einer Iljuschin war er
schon geflogen, nach Moskau und in
den Kaukasus. Die Boeings, die von
Tegel aufstiegen, flogen in eine andere
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Welt. Die war dem Soldaten auf dem
Wachturm verschlossen. Der Soldat
nannte Gründe, dass es nicht anders
sein konnte. Und doch, zwischen den
Zeilen war eine vage Sehnsucht zu
spüren nach der unbekannten Welt.
Also, die Erzählung „Auf Wache“
erschien.
Für Robert Berger sehr herzlich. Till
Spiegel. April 1985
stand auf der Titelseite geschrieben.
Berger blätterte in dem Buch, suchte
die Stelle, in der Mark Teubner, der
Soldat auf dem Wachturm, über die
unterschiedlichen Flugzeuge über der
Stadt nachdenkt.
… Die Boeing zieht eine weite Schleife,
für sie existiert keine Grenze in der
Stadt, sie setzt zur Landung an. Die
Richtungsfeuer blinken. Die Fenster
schimmern wie eine Perlenschnur. Die
Passagiere haben sich angeschnallt,
wie die Passagiere der IL 62, die von
Moskau kommend Schönefeld
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ansteuert. Was sind das für Menschen,
die in der Boeing sitzen? …
Berger schlug das Buch zu. April 1985
ist diese Erzählung erschienen.
Dreiundachtzig hatte Till Spiegel sie
begonnen. Seitdem sind etwas mehr
als zehn Jahre ins Land gegangen, in
ein Land, das sich sehr verändert hat.
Berger hält eine historische Geschichte
in der Hand. Das Militärgelände gibt es
wohl nicht mehr, den Wachturm hat
man bestimmt abgebaut. Der Held der
Geschichte, der Mark Teubner, könnte
nach Tegel fahren, am bequemsten mit
dem Airport-Bus vom Bahnhof Zoo aus.
Und er könnte sich die Menschen
anschauen, die durch die
Sicherheitskontrolle in die
Flughafenhalle drängen.
Till Spiegels dritte Erzählung war 1987
in einem Verlag herausgekommen, der
sich besonders der Berlin-Literatur
verpflichtet fühlte. Sie trug den Titel
„Requiem für Sandra“.
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Auf diese Arbeit hatte Berger keinen
Einfluss gehabt. Er hatte aber einen
Vorabdruck in einer Literaturzeitschrift
gefunden, die junge Autoren in der
Öffentlichkeit bekannt machte. Berger
hatte den Text mit gemischten Gefühlen
gelesen. Till Spiegels Sprache war
hektisch geworden, stellte er fest. Die
Geschichte war ein Nachruf auf die
Studentin Sandra, die auf nicht geklärte
Weise zu Tode kam. Ihre Sehnsüchte
und Träume wurden beschrieben, ihre
Enttäuschungen und ihre Hilflosigkeit.
Da es eine Liebesgeschichte war, kam
ein Partner vor. Und der wurde
sarkastisch und bitterböse behandelt. In
Zuschriften an die Zeitschrift gab es
sehr unterschiedliche Reaktionen, krass
ablehnende, bedingungslos
zustimmende.
Robert Berger erinnerte sich, dass auf
einer Sitzung seiner
Nachwuchskommission ein Kollege die
Sprache auf den Vorabdruck brachte.
Diese Literaturprobe habe einen
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pessimistischen Grundton, kritisierte er
und stellte scharf die Frage nach der
Verantwortung der Redaktion.
„Wo kommen wir hin“, hatte der Kollege
geäußert, „wenn wir diesen Tendenzen
Raum geben. Wenn schon das Thema
Freitod, das wohl hier zur Aussage
steht, dann mit klarer Verurteilung.“
Und der Kollege schaute Berger
beziehungsvoll an. Berger hatte Jahre
vorher eine Erzählung geschrieben, in
der sich ein Mann das Leben nimmt.
Über die gab es heftige Diskussionen,
aber seltsamerweise fand die
Geschichte vorwiegend Zustimmung,
auch offizielle.
Berger wehrte in der Sitzung den
Angriff auf Till Spiegel und die
Zeitschrift ab.
„Das ist ein Vorabdruck“, hatte er
gesagt, „wo kommen wir hin, wenn wir
Vorhaben junger Leute von vornherein
ablehnen?“



16

Die Erzählung „Requiem für Sandra“
erschien 1987. Die Zeit war schon aus
den Fugen geraten. Damals erkannte
Berger das nicht. Oder er wollte es
nicht erkennen.
An dem Tag aber, da er vom Tod Till
Spiegels erfuhr, wusste er, dass es
damals so war.
Im dritten Bändchen stand auch eine
Widmung von Till Spiegel.
Für Sie, Robert Berger, eine
Geschichte, die auch beeinflusst ist
durch eine Arbeit aus Ihrer Feder.
Till Spiegel.
Als „Requiem für Sandra“ in die
Buchhandlungen kam, studierte Jens
Krause an der Humboldt-Universität
Geschichte.
Das aber nicht sehr lange. Es kam die
Zeit, die Robert Berger damals den
Niedergang des Jens Krause nannte.
Der verließ die Universität und wurde
freier Schriftsteller.
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An diese Geschehnisse um seinen
Schützling Jens Krause erinnerte sich
Robert Berger nicht gern. Zu unklar und
konfus verlief die Geschichte um Till
Spiegel, der sich an Robert Berger und
seine Kommission gewandt hatte, um
am Leipziger Institut für junge Literaten
angenommen zu werden. Berger hatte
damals schon, doch später stärker, das
Gefühl, versagt zu haben. Natürlich
fand er Entschuldigungen für sein
Versagen. Die Zeit, die Umstände, die
starre Haltung einiger
Kommissionsmitglieder, das
unmögliche Verhalten dieses Till
Spiegels, der ein aussichtsreiches
Studium schmeißt, der maßlose
Anspruch des jungen Mannes im
Verhältnis zu seinem tatsächlichen
literarischen Können.
Die Kommission hatte Jens Krauses
Antrag abgelehnt, Robert Berger die
Begründung formuliert.
Jens Krause versuchte, mit Berger zu
sprechen. Der versagte sich einem
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Gespräch.
Das trug sich zu Beginn des Jahres
1988 zu.
Robert Berger schlug am offenen
Fenster die drei schmalen Bände des
toten Till Spiegel gegeneinander,
klopfte den Staub aus den Seiten.
Das ist nun das Werk des begabten
Jens Krause, der sich Till Spiegel
nannte, mehr wird es nicht geben. Doch
was würde der Kommissar morgen von
ihm wissen wollen? Berger versuchte,
sich an den kurzen Lebenslauf des
Jens Krause zu erinnern, den er kannte
und der außerhalb der literarischen
Beziehungen zu ihm lag.
So weit Berger wusste, war Jens
Krause in Potsdam groß geworden, war
der Sohn eines Staats- oder
Parteifunktionärs. Er hatte kaum über
seine Eltern und das Verhältnis zu
ihnen gesprochen, weder im Guten
noch im Schlechten. Das stand bei ihm
nicht zur Debatte.
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In Potsdam erwarb Jens Krause das
Abitur und ging anschließend drei Jahre
zur Armee, diente freiwillig im
Eliteregiment der Staatssicherheit in
Berlin. Das Studium an der Humboldt-
Universität folgte und der plötzliche
Abbruch nach einem Jahr, danach der
Versuch, ans Literaturinstitut zu
kommen, der an Bergers Kommission
scheiterte. Doch wie Jens Krause lebte,
mit wem er zusammen war, welche
Gründe es gab für den Niedergang, wie
Berger sein Ausbrechen genannt hatte,
darüber wusste Berger nichts. Er hörte
und las nichts mehr von Till Spiegel.
Im Neunundachtzigerjahr und dem
darauf folgenden geriet Berger, wie so
mancher seiner Zunft, selbst in eine
tiefe Krise. Doch etwas später und dann
noch einmal vor wenigen Monaten kam
er mit Jens Krause oder Till Spiegel in
Berührung.
Während eines Spaziergangs entdeckte
er an einer Hauswand ein mit Computer
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hergestelltes Schwarz-Weiß-Plakat.
Darauf stand geschrieben:
 
ROHRKREPIERER
Till Spiegel liest und diskutiert seine
neue Erzählung in der Kneipe
„Marlenes Stall“ in der Linienstraße
 
Berger kam sofort der Gedanke, dorthin
zu gehen, sich die Lesung seines
früheren Schützlings anzuhören. Aber
die Sache war schon zwei Wochen
vorher gelaufen, die Ankündigung
überholt.
Berger nahm sich trotzdem vor,
„Marlenes Stall“ in der Linienstraße
aufzusuchen. Er könnte nach Till
Spiegel fragen. Er vergaß sein
Vorhaben wieder; er hatte Probleme mit
seinem Rentenantrag und auch mit der
Steuererklärung, die auszufüllen sich
eigentlich nicht lohnte, da er kaum
etwas verdient hatte im
vorhergehenden Jahr.
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An einem kalten Novembertag im
vergangenen Jahr traf er Jens Krause
am Hackeschen Markt.
Berger hatte sich angewöhnt, möglichst
an jedem Tag einen weiten
Spaziergang zu unternehmen, der
Gesundheit wegen. Und Nachdenken
konnte man auf solchen Gängen und
beobachten auch.
Er überquerte den Hackeschen Markt,
wollte zur Großen Hamburger zu einem
Antiquariat, nachschauen, was in den
Schaufenstern an Neuerwerbungen
ausgestellt war.
Sie sahen sich fast gleichzeitig, Berger
und Jens Krause. „Mein Gott“, sagte
Berger, „Jens. Wie lange haben wir uns
nicht gesehen?“
„Robert Berger. Das letzte Mal liegt vor
der neuen Zeitrechnung“, sagte Jens
Krause.
„Ja, es war in der anderen Zeit“,
bestätigte Berger. Die Begegnung am
Hackeschen Markt hatte für Berger
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etwas Unwirkliches. Jens Krause
schaute auf ihn hinunter, schien ein
wenig zu lächeln. Oder war das ein
erstarrtes Gewohnheitslächeln?
Auf Bergers Frage nach dem Schreiben
sagte er: „Ja, ich versuch's noch. Aber
wer bringt's, und was bringt's ein? Das
wissen Sie ja schließlich auch.“
Da konnte Berger ihm nur zustimmen.
„Und wie leben Sie sonst?“, fragte er.
„Man schlägt sich so durch. Flexibel
muss der Mensch sein heutzutage“,
gab Jens Krause zur Antwort.
Über den Hackeschen Markt pfiff ein
nasskalter Wind, der hoch
aufgeschossene Jens Krause fröstelte
und schlug den Kragen der Lederjacke
hoch.
Als sie sich zum Abschied die Hände
gaben, ließ Jens Krause die Hand
Bergers nicht sofort los.
Er sagte in einem merkwürdig weichen
Ton, der so gar nicht zu seiner
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vorhergehenden schnoddrigen
Sprechweise passte: „Man müsste sich
einfach mal Zeit nehmen und
miteinander reden. Aber hat man die
Zeit? Und ist es nicht sinnlos?“
Er wartete die Antwort Bergers nicht ab,
der hätte vielleicht gar keine gehabt,
und ging rasch davon, in die
Rosenthaler Straße hinein, verschwand
im Grau des Novembertages.
Diese Begegnung lag schon Monate
zurück. Aber an diesem sonnigen
Maitag hatte Berger sie sehr deutlich
vor Augen, den grauen Himmel über
der Stadt, die schmutzig, feuchten
Hausfassaden. Er spürte wieder den
nasskalten Wind am Hackeschen Markt
und sah den Jens Krause in seinen
ausgewaschenen Jeans und der teuren
braunen Lederjacke.
Doch was sollte mit all diesen
Überlegungen, den Erinnerungen
Robert Bergers an die schmalen
Bücher des Toten, den dürftigen
Kenntnissen über das sonstige Leben
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Jens Krauses, der Kommissar Hinrich
von der Direktion Mitte anfangen?
Der hatte vielleicht schon weitaus mehr
in Erfahrung gebracht. Jetzt, bei seinem
Nachdenken über Jens Krause, war
sich Robert Berger der Lücken im
Wissen über seinen ehemaligen
Schützling bewusst. Ihn hatte eigentlich
nur die hoffnungsvolle literarische
Entdeckung interessiert. Wie war Jens
Krauses Kindheit? Warum ging er
freiwillig zum
Staatssicherheitsregiment? Warum warf
er plötzlich das Handtuch an der
Universität? Was waren die Gründe?
Und die Jahre der Umwälzungen? Was
widerfuhr in dieser Zeit dem Jens
Krause oder Till Spiegel? Und sein
Tod? Wie war er, gerade dreißig Jahre
alt, gestorben?
 
Am frühen Nachmittag kam Bergers
Frau Ilona nach Hause. Sie war noch
Lehrerin an ihrer alten Schule, wollte
aber in diesem Jahr in Rente gehen.
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Sie hatte das Alter erreicht, und sie
meinte, dass es auch Zeit für sie sei
aufzuhören. Aber, dass Bergers noch in
der Wohnung in der Allee leben
konnten, war vor allen Dingen ihrem
Lehrergehalt zu verdanken.
Berger berichtete ihr vom Anruf des
Kommissars Hinrich und vom Tod des
Jens Krause.
Ilona legte ihre Tasche ab.
„Jens ist tot?“, sagte sie erschrocken,
„er ist nur wenig jünger als unser Sven.“
„Zwei Jahre.“
„Weißt du noch, wie wir ihm zum ersten
Mal begegnet sind?“
„Daran erinnere ich mich genau. Das
war im Frühjahr dreiundachtzig in der
Bibliothek in Johannisthal. Du warst
mitgekommen zu meiner Lesung.“
„Jens saß an der Seite im überfüllten
Bibliotheksraum. Als er zum ersten Mal
aufstand in der Diskussion, überraschte
mich seine Länge. Und so schmal war



26

er. Und die Haare waren entgegen der
damaligen Mode sehr kurz. Wir
wussten ja nicht, dass er von der
Kaserne rübergekommen war. Der
Junge gefiel mir sofort. Und ich weiß
nicht warum, er tat mir damals leid.
Vielleicht weil er so lang war und so
hilflos wirkte.“
„Hilflos? Das war er nicht“, widersprach
Berger, „er überlegte genau, was er
sagen wollte, suchte nach dem besten
Ausdruck.“
„Ich mochte ihn immer, auch als ihr
nichts mehr mit ihm zu tun haben
wolltet, du und deine Kommission“,
sagte Ilona.
„Bitte, lassen wir das“, sagte Robert
Berger, „die Zeit war so und nicht
anders.“
Er wunderte sich über seine Frau. Noch
nie, so glaubte er, hatte sie sich
sonderlich für den Jens Krause
interessiert. Sie hatte ihn etliche Male in
diesem Zimmer erlebt und ihm immer



27

Tee gekocht, den er kannenweise trank.
Ilona fragte, wie Jens zu Tode
gekommen sei.
„Das wissen sie noch nicht“, antwortete
Berger „morgen um elf muss ich beim
Kommissar sein. Vielleicht weiß ich
dann mehr.“
Und dann sagte er: „Ich brüh' uns einen
starken Kaffee.“
Die Wunde, auf die seine Frau den
Finger gelegt hatte, schmerzte erneut,
war wieder aufgebrochen. Was wäre
geschehen mit Jens Krause, hätte die
Kommission seinem Antrag
zugestimmt, das Studium in Leipzig
aufzunehmen? Hätte sich seine
Begabung entfalten können? Wäre
Ruhe in sein Leben gekommen? Und
wie wäre sein Übergang in die andere
Zeit verlaufen?
Aber Berger wusste nichts darüber, wie
Till Spiegel in die neuen Verhältnisse
hineingekommen war. Es hätte ihn
damals nicht sehr interessiert. Die
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eigenen Probleme waren stärker. Der
sich auflösende Verband, dem er
Jahrzehnte angehört hatte, die sich
rasend schnell verändernde Situation
der Verlage. Und die geistige Leere, die
Ratlosigkeit, von der Leute wie Robert
Berger, und davon gab es nicht wenige,
erfasst wurden. Da war das lähmende
Gefühl vorhanden, nie mehr an einem
Buch arbeiten zu können, keine
Geschichten mehr zu finden. In einer
solchen Situation sollte er sich an einen
Till Spiegel erinnern?
Beim Kaffee, am Fenster, im Licht der
allmählich sinkenden Sonne, sagte
Ilona Berger: „Ach, Robert, die
Vergangenheit holt uns doch immer
wieder ein. Das ist auch an der Schule
so. Ich staune immer wieder, wie
manche versuchen, ihre Biografie wie
ein Kleidungsstück an der Garderobe
abzugeben, um es dann dort zu
vergessen. Sie meinen, sie müssten
sich nur neu einkleiden, damit wäre
alles gelaufen.“
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„Das geht nicht auf“, sagte Berger, „nur
scheinbar geht das auf.“
Und bei Jens Krause, oder bei Till
Spiegel in der Kneipe „Marlenes Stall“,
was hat sich bei ihm abgespielt?
Vielleicht bin ich morgen klüger, dachte
Berger, vielleicht hilft mir der
Kommissar Hinrich weiter.


