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Anfang August, an einem Donnerstag, vermutlich in den
Vormittagsstunden, nahm sich der Lehrer Manfred Just das
Leben.

Zu dieser Zeit flog ich mit Eva, meiner Frau, in einer
Linienmaschine der Aeroflot von Moskau nach Adler. Meine
Gedanken waren auf die vor uns liegenden drei Wochen
gerichtet, die wir in Gagra am Schwarzen Meer in einem
Heim der Moskauer Padagogen verbringen sollten, und
wurde ich auch nur die leiseste Andeutung von dem
vernommen haben, was in dieser Stunde in der Stadt P.
geschah, ich hatte es nicht geglaubt. Manfred Just,
funfunddreilSig Jahre alt, der heitere, aktive Mensch, setzt
seinem Leben selbst ein Ende? Ich kannte ihn doch ziemlich
genau, wusste um seine Probleme und Schwierigkeiten,
seine Leistungen, seine Hoffnungen. Und ich wusste um
seine Gier nach Leben.

Ich spahte aus dem Flugzeugfenster und versuchte unter
uns die Erde zu erkennen. Wolkenschleier entzogen mir den
Blick auf das Land. Die Maschine befand sich laut
Bordinformation in neuntausend Meter HOhe. Eva hatte mir
den Fensterplatz Uberlassen, sie flog nicht gern.

Bevor die Maschine zur Landung ansetzte, zog sie eine
weite Schleife Uber dem Meer, und es war, als wurde das
Flugzeug auf den Wellen aufsetzen. Im klaren Wasser
erkannte ich deutlich ein Boot, das untergegangen war.

Die Landung vollzog sich genauso, wie sie mir Manfred Just
lebhaft und anschaulich beschrieben hatte. Das war unser
letztes Gesprach am letzten Schultag vor den Ferien
gewesen. Er beneidete mich heftig um diese Reise in eine
der schonsten Gegenden unserer Erde, wo er
selbstverstandlich schon gewesen war. Dann bemerkte er



noch lachend: ,Ich gonn dir’s, altes Haus. Ehrenwort, dir
gonn ich’s von ganzem Herzen.“

Ich war Uberzeugt, Just meinte es so. Auf meine Frage, wie
er den Urlaub geplant habe, erwiderte er, dass er keine
besonderen Plane habe, er wolle mal in den Tag hinein
leben, sich Uberraschen lassen vom Leben.

»,Du kennst mich ja“, hatte er hinzugeflgt, ,manchmal bin
ich ein sprunghafter und launenhafter Kollege, wie es von
mir hin und wieder hoheren Ortes heilst.” Er lachelte
spottisch.

Ich wusste, seine letzte Bemerkung bezog sich auf die
Auseinandersetzung mit Karl Strebelow im Mai, als Just eine
Fahrt mit seiner Klasse an die polnische Ostseekuste
unternommen hatte, ohne den Schulleiter davon in Kenntnis
zu setzen. Just rechtfertigte sich mit der Ansicht, dass diese
Kurzfahrt in den Ferien stattgefunden habe, und die musse
er nur mit den Eltern absprechen, das habe er getan.

Karl Strebelow erwiderte scharf, dass er eine derartige
Trennung in der Arbeit eines Lehrers, gewissermalien in
Schulzeit und Ferienzeit, nicht akzeptiere.

Ich fand, dass Karl die Sache etwas aufbauschte, im Prinzip
aber gab ich ihm recht.

Ich machte Just Vorhaltungen.

Er sagte: ,Nun ja, das ging alles so schnell vor den Ferien,
ich bekam das Quartier ganz Uberraschend. Es blieb keine
Zeit, zum Kollegen Direktor zu gehen. Ich hab’s einfach
vergessen. Selbstverstandlich hatte ich einen Brief
schreiben konnen.*

,Warum hast du das nicht so im Kollegium dargestellt?“

Er sah mich ein wenig schuldbewusst an. ,Warum muss man
immer gleich prinzipiell kommen? Sofort ein
Grundsatzproblem draus machen. Aber nicht eine winzige



Nachfrage, wie die Sache dort in Polen war. Konnte ja
interessant gewesen sein.”

Ohne Grundsatze ginge es nicht in unserer Arbeit, erwiderte
ich, spurte sofort, wie kraftlos meine Antwort war.

Deshalb vielleicht fugte ich noch hinzu, dass man bei Karl
Strebelow immer die Generation berucksichtigen musse, der
er angehore. Er sei einer aus der Schar der wenigen Leute,
die sofort nach dem Kriege ohne Wissen und Kenntnisse an
die Arbeit gingen. Damals war es unbedingt notwendig,
grundsatzlich zu betonen, was neu zu machen sei in der
Padagogik. Sonst ware man baden gegangen, um es milde
auszudrucken.

Da hatte Just gesagt: ,Wenn ich mich nicht irre, lieber
Kollege Kahne, bist du ja auch einer aus dieser legendaren
Schar.”

Im Ubrigen war die Fahrt an die polnische Ostseekiiste fur
Justs Klasse ein Erlebnis. Das erfuhr ich ohne Muhe, als ich
far ihn, der um einen Tag Urlaub gebeten hatte zwecks
Klarung einer personlichen Angelegenheit, eine Stunde
Vertretung in Geschichte gab.

Die Madchen und Jungen seiner 9b schwarmten geradezu
von der Reise.

Doch an diesem Augustvormittag auf dem Flugplatz Adler
lag der Schulalltag mit seinen Problemen weit hinter mir. Ich
war froh, dass Eva die Landung gut uberstanden hatte und
ihr Gesicht allmahlich wieder Farbe bekam.

In der Ferne stiegen die Berge des Kaukasus auf, wir
entdeckten die ersten Palmen, deren Blatter sich im warmen
Wind raschelnd rieben. Und es begannen die Wochen in
diesem sudlichen Land, die ich nicht vergessen kann,
vielleicht auch deshalb nicht, weil diesen Wochen eine Zeit
folgte, die sich krass davon abhob.



Wir Uberquerten im Taxi die Grenze nach Asien. Es war
schon ein seltsames Gefuhl. Eva meinte: ,Jetzt mussten wir
umkehren und zu Fuls noch einmal die Grenzlinie, die
schlieBlich zwei Erdteile trennt, Uberschreiten. Was meinst
du? Ist doch flr uns ein historischer Augenblick.”

Ich meinte, sie solle das dem Fahrer sagen, schlielSlich
spreche sie gut russisch, der werde schon Verstandnis
haben.

Wie immer zweifelte sie ihre Sprachkenntnisse an, redete
aber doch mit dem Fahrer. Der wendete und fuhr zurtck
uber die Grenze nach Europa hinein. Wir stiegen aus und
gingen langsam, Hand in Hand, Uber die Grenzlinie, betraten
zum ersten Mal in unserem Leben asiatischen Boden.

Das war schon ein Spals mit einem Schuss Feierlichkeit.

Es konnte sein, dass in jenem Augenblick in der Stadt P. sich
Manfred Just das Leben nahm, denn es war vierzehn Uhr,
und man musste ja drei Stunden zuruckrechnen, um auf die
Zeit zu kommen, die zu Hause gultig war. Es lag also im
Bereich des Moglichen.

Nur dass wir so etwas auch nur vermutet hatten, war ganz
und gar unmoglich.

Zwar dachte ich an die Schule, aber an meinen Genossen
Karl Strebelow, stellte mir vor, was der sagen wurde, wenn
er uns hier bei dieser Zeremonie sahe. Die Augenbrauen
wurde er zusammenziehen, und wahrscheinlich ware auf
seinem Gesicht nicht das leiseste Lacheln zu bemerken. Karl
kame das alles ein wenig abgeschmackt vor, unernst und
der Bedeutung des Augenblicks Uberhaupt nicht
angemessen. In der Richtung wirde er sich aufsern und
dabei den Kopf schitteln. Vielleicht wirde er mir noch
mildernde Umstande zubilligen, weil er Eva kennt, die er
schatzt in ihrer Arbeit im Verlag, vor der er Respekt
empfindet, denn Bucher sind die Produkte ihrer Arbeit, und
vor jedem gedruckten Text hat Karl Strebelow eine grol3e



Hochachtung. Blol8 mit ihren verrluckten Einfallen kann er
sich nicht abfinden.

Ich lachelte in Gedanken, und Eva fragte naturlich nach dem
Grund.

~Ich hab an Karl gedacht”, sagte ich.

Sie sah mich an. ,Du, ich hatte ihn dazu gebracht, mit
auszusteigen.”

Uberschatzt du dich da nicht?“

»lch hatte es nur etwas ernsthafter begrinden mussen. So
in der Art, dass dieses Erlebnis vom Auto aus keins ist,
weder vom Verstand noch vom Gefuhl her. Und, Karl, hatte
ich gesagt, wie willst du deinen Schulern das schildern?*

Ich lachte. ,Seine wunde Stelle, meinst du!*“

Wunde Stelle?, fragte Eva. ,Seine beste.”

Ja, so konnte man das bei Karl Strebelow auch sehen.
Unser Fahrer offnete weit die Autotdr.

~Charascho”, sagte er, ,unser Asien. Georgien.
Wunderschones Land, sehr wunderschones Land.”

Es gibt einen Zustand, der fast unwirklich ist, traumhaft,
weil er mit dem realen Leben nicht Ubereinzustimmen
scheint. Alles ist schon, alles ist gut.

Die Bucht von Gagra habe nicht immer klares Wasser,
versicherte man uns, es konne allerhand angetrieben
werden, vor allen Dingen Quallen, wenn der Wind ungunstig
stehe. Oder die Augusthitze. Sie kdnne druckend sein,
schwaul, denn kein Windhauch von Nord oder Ost dringe
durch, die hohen Berge lieRen das nicht zu. Das
Thermometer konne weit Uber 30 Grad klettern. Das Atmen
wurde schwer.



Nichts von dem war in unseren Wochen. Das Wasser
grunlich und klar und ohne Quallen, die Temperatur nie tUber
30 Grad und keine Schwile in der Bucht von Gagra.

Wir waren wohl Gllckskinder, jedenfalls glaubte Eva fest
daran, und nur das Wissen, dass wir in absehbarer Zeit
wieder nach Adler fahren wirden und in ein Flugzeug
steigen mussten, trabte hin und wieder ihre Freude.

Wir bewohnten ein Zimmer mit Blick zum Meer. Auf dem
Balkon salsen wir oft bis spat in die Nacht.

Auf dem Balkon schrieben wir auch fleiBig unsere
KartengrufRe in die ferne Heimat. Darunter war
selbstverstandlich ein GrulS an Manfred Just.

Den uberlielS ich Eva. Sie hatte etwas Ubrig fur Just. Die
beiden hatten, glaube ich, ein gutes Paar abgegeben, wenn
sie sich fruher begegnet waren. Vielleicht. Als vor zwei
Jahren Just an unsere Schule gekommen war, sahen sich
beide das erste Mal auf einer Faschingsfeier. Sie fanden von
der ersten Minute an, Just sals an unserem Tisch, den
leichten Ton, der mir nicht immer gelingen wollte in den
vielen Jahren meiner Ehe mit Eva. Ich war schon nahe
daran, eifersuchtig zu werden. Aber meine Frau kennt mich
in dieser Hinsicht und kam mir zuvor.

,Der Neue ist ja eine Perle. So was habt ihr nicht ein zweites
Mal in eurem etwas sehr ernsten Verein. Der kann andere,
aber auch sich selbst herrlich auf die Schippe nehmen. Das
gefallt mir. Aber du brauchst nicht eiferstchtig zu werden.
Ware dumm.“

So durfte ich es auch nicht sein. Eine Weile fiel es mir
ziemlich schwer, doch bald hatte Just den Ton gefunden, mit
dem man bei meiner Eva auf die Dauer als guter Freund
bestehen kann.

Eva also schob ich auf dem Balkontisch die Karte hinuber
mit der Aufforderung, sich fur Just etwas einfallen zu lassen.



Sie zogerte keinen Augenblick, schrieb und las mir dann vor.

Lieber Just, Manfred, Lehrer im Urlaub im langweiligen
Mitteleuropa!

Es grufRen Dich zwei Fast-Georgier. Nun wissen wir genau,
was Dich hier so beeindruckt hat. Die Berge, die zum Meer
abfallen? Na ja, sicher auch. Der Wein, der die Zunge |ost
und den Kopf etwas schwer macht, wenn die Zunge sich zu
sehr l0sen wollte? Kann sein, kann sein. Aber Just, Manfred,
es sind die Frauen, die Dich geschafft haben, alter Junge.
Schon, glutaugig, unnahbar. So sehe ich das jedenfalls und
mein lieber Mann Herbert, dem ich eine derartige
Einstellung auch geraten haben mochte. Oder hast Du,
Casanova des Nordens, etwa andere Erfahrungen gemacht?
Decken wir den Mantel des Schweigens uUber alle Abgrunde.
Und wie dem auch sei, uns geht’s sauwohl.

Gruls auch Anne Marschall, Deine Kollegin und Mitstreiterin,
von der wir annehmen, dass sie hin und wieder Deine
einsamen Stunden verschont durch ihre Anwesenheit.

Viele heiRe KampfesgrulRe von Eva und Herbert.

~Mein Gott, dir geht’s gut”, sagte ich lachend.

»,Na klar, und so soll’s anderen auch gut gehen“, erwiderte
Eva ernsthaft.

Mit Anne Marschall, die Eva so selbstverstandlich grufsen
lie8, lag fur mich, was Just betraf, nicht alles so eindeutig,
wie es vielleicht auf den ersten Blick aussah.

Die Marschall war vor einem Jahr, also ein Jahr spater als

Just, zu uns gekommen, von der Hochschule frisch in die

Schulwelt entlassen, mit Bangen und Tatendrang, wie das
eben so ist.

Just hatte sich der Absolventin angenommen, war ohne
Aufforderung ihr Mentor geworden, denn die Marschall ist



ein schones Madchen. Da waren zwei Blonde und
Blauaugige zusammengekommen, und Eva stellte bald ihre
berihmten Uberlegungen an, wie die Kinder der beiden
aussehen konnten. Noch blonder, noch blauaugiger. Der
Superlativ von blond, der Superlativ von blauaugig.

Anne Marschall gefiel mir am Anfang Uberhaupt nicht. lhre
bohrenden Fragen, ihre aufgeregte Naivitat erzeugten bei
mir Antipathie. Es kostete mich Uberwindung, sie das nicht
spuren zu lassen.

Und dann begann zu dem Zeitpunkt, als sie zu uns kam,
mein Verhaltnis zu Just nach etlichen Spannungen und
Auseinandersetzungen freundschaftlich zu werden. Ich
beflrchtete, sie konnte diese Entwicklung storen. Das
Verhaltnis zu Just wurde wichtiger fur mich, als ich
wahrhaben wollte.

Ich gehe auf die Funfzig zu und gehore einer
Lehrergeneration an, die durch die Zeitumstande
gezwungen war, lange jung zu bleiben. Es ist nicht so
einfach, Frische und Schwung zu zeigen, wenn man sie nicht
mehr in dem MalSe besitzt, wie es verlangt wird. Und dann
unser muhseliger Weg, das fehlende Wissen. Aber Lehrer
sind wir mit Leib und Seele.

Diese Grunde erklaren es, dass wir dazu neigen, alle und
alles mit unseren Erfahrungen zu vergleichen, nur unsere
Malstabe anzulegen. So fallt es uns manchmal schwer, die
nach uns Kommenden gerecht zu beurteilen. Just war far
mich eine Art Prufstein. Ein kluger, gut ausgebildeter Mann
und vor allen Dingen, das musste ich bald zugeben, eben
auch ein Lehrer mir Leib und Seele.

Nur glaubte ich damals, Just hatte uber diesen etwas
gefUhlsbetonten Ausdruck ironisch gelachelt. Fur ihn stellte
sich das alles viel nuchterner dar. Wissen, Methodik,
Psychologie - ja, damit ist etwas anzufangen.



So war ich misstrauisch und bewunderte zugleich manches,
was Just betraf. Ich war Uberzeugt, Karl Strebelow ging es
wie mir. Nur Karl ging nie so dicht heran an Just und andere
dieser Art. Vielleicht hatte er sogar recht damit.

FGr Karl Strebelow gab es einen ehernen Grundsatz: Das
einheitlich und geschlossen handelnde Lehrerkollektiv
verburgt, dass im sozialistischen Sinne erzogen und
ausgebildet wird.

Im Prinzip gab es gegen diesen Grundsatz nichts
einzuwenden.

Anne Marschall betrat also zu einem Zeitpunkt unsere
Buhne, als Just und ich Partner wurden - und machte sofort
Eindruck.

Bald aber merkte ich mit Erstaunen, dass die Marschall fur
Just anscheinend eine ahnliche Bedeutung hatte wie er fur
mich; sie war ja zehn Jahre junger als er.

Wer weils, was er in ihr sah oder an ihr entdecken wollte.

Dass er die Frau entdeckte, schien mir zunachst
selbstverstandlich zu sein. Doch bald begann ich zu
zweifeln, ob ich nicht etwas voreilig geurteilt hatte.

Auch an Karl Strebelow schrieben wir einen Grul® aus der
Bucht von Gagra.

Ich wahlte zunachst eine Karte, auf der ein Pionierpalast zu
sehen war, begann schon zu schreiben, zerriss sie dann
aber. Mir fiel ein, dass mich Karl sofort nach der Ruckkehr
fragen wurde, ob ich in dem Pionierhaus gewesen sei,
vielleicht Verbindung aufgenommen habe zwecks
Briefwechsels und Austausches. SchlieSlich misse man
solche Moglichkeiten nutzen, an Ort und Stelle Kontakte zu
knupfen. Gut und richtig. Nur ich war zu faul und trage, war
wunschlos glucklich in diesen Tagen, und Karl das zu
erklaren ware sinnlos gewesen.



In Karls Augen war es eine Todsunde, derartige
Gelegenheiten zu versaumen. Er, da hatte ich wetten
konnen, hatte diesen Pionierpalast besucht und eine
Verbindung hergestellt. Fotos und anderes Material hatte er
nach Hause geschleppt, Vereinbarungen waren getroffen
worden. Karl war immer erfullt von seiner padagogischen
Aufgabe. Darin besals er eine entwaffnende Hartnackigkeit.
Einer seiner Ausspruche, in Abwandlung eines Lenin-Zitats,
lautete: ,,Dranbleiben, dranbleiben - und immer wieder
dranbleiben, das ist schon der halbe Erfolg, Genossen und
Kollegen.*”

Das Strebelow-Zitat wollte ich nicht héren und mich nicht
dem darin enthaltenen Vorwurf aussetzen. Ich wahlte eine
Karte, auf der ein Sonnenuntergang hinter dem Kap zu
sehen war. Ich schrieb, dass es uns gut gehe, dass ich nicht
genug ruhmen konne, was mir der Urlaub hier bedeute,
zumal ich dadurch von allen Vorbereitungen auf das neue
Schuljahr verschont bliebe. - Aber ich werde das schon
wieder gutmachen, Karl, schrieb ich. Dann wollte ich Karl
noch etwas Uber Andrej Plantonowitsch und seine Frau Galja
mitteilen, beide Lehrer aus Moskau, lies das aber auch sein.
Was hatte ich schreiben konnen, um Karls Interesse zu
wecken? Denn Andrej Plantonowitsch und ich hatten uns bis
dahin noch nicht allzu oft Uber Schulprobleme unterhalten.

Also schrieb ich: ,Bis bald, Karl.
Es grufSen Dich herzlich Herbert und Eva.”

Wie an jedem Abend schwamm ich mit Andrej
Plantonowitsch ziemlich weit raus, und Andrej begann zu
singen.

Auf diese Weise war er uns auch aufgefallen, gleich am
ersten Abend. Eva hatte mich auf den Balkon geholt. ,HOr
doch mal.”



Vom Wasser herauf schallte kraftiger, getragener Gesang.
Ein Mann trieb auf dem Ricken und sang aus voller Kehle.

Bald sangen abends Andrej Plantonowitsch und ich
abwechselnd. Manchmal auch gemeinsam, wenn wir uns auf
ein bestimmtes Lied geeinigt hatten. Zum Beispiel ,Kaiinka*
oder ,,Abendglocken” oder ,,Durchs Gebirge, durch die
Steppe zog unsere kilhne Division®.

An Andrej Plantonowitsch hatte, da war ich sicher, auch
Manfred Just Gefallen gefunden. Wir hatten ein gutes Trio
abgegeben auf dem Wasser in der Bucht von Gagra, Andrej
Plantonowitsch, Just und ich.

Drei Tage vor unserer Abreise kauften wir am Bahnhof einige
Zeitungen aus der Heimat, naturlich alteren Datums.

Gleich zu Beginn unseres Urlaubs hatten wir eine
Selbstbedienungsgaststatte entdeckt, in der auch
pechschwarzer, heiRer und sulRer turkischer Kaffee verkauft
wurde, das Tasschen flur zehn Kopeken.

Wahrend Eva nach dem Kaffee anstand, hatte ich zwei
Stuhle besetzt und blatterte in einer der Zeitungen. Dabei
stiels ich auf die Todesanzeige, in der mitgeteilt wurde, dass
der Oberlehrer Manfred Just, Trager von staatlichen
Auszeichnungen, im Alter von 35 Jahren verstorben sei. - L.,
am 12. August - Schulleitung - Gewerkschaftsleitung -
Schulparteiorganisation. Die Urnenbeisetzung habe in Berlin
stattgefunden.

Ich las den lakonischen Text, las ihn noch einmal halblaut
und musste dann einschen, dass es unser Manfred Just war;
dass er nicht mehr lebte.

Ich bemerkte Eva erst, als sie die Kaffeetassen auf der
Marmorplatte absetzte. Ich habe sie sicher sehr verstort
angesehen, denn sie fragte, ob mir nicht gut sei, ob ich
meine Kreislauftropfen mithatte.



Ich schob ihr die Zeitung hinuber. Sie reagierte wie ich
wenige Augenblicke zuvor, brauchte auch eine Weile, bis sie
begriff.

~Manfred ist tot?“, sagte sie tonlos.

~Warum haben sie nicht telegrafiert?”, fragte ich heftig und
wusste im selben Augenblick, dass sie uns den Urlaub nicht
verderben wollten. Was hatte das Telegramm geandert?
Unser Urlaub hatte sich geandert. Und ich wusste nun
wieder einmal, wie trigerisch so eine wunschlos gluckliche
Zeit sein kann.

Eva und ich dachten wohl dasselbe, nur Eva sprach ihre
geheime Sorge aus, dass ein Zustand, wie unser makelloser
Urlaub es gewesen sei, sie immer in Unruhe versetze.

»Ich hab dann Angst”, sagte sie, ,ich weil3, das entspricht
uberhaupt nicht einem aufgeklarten Menschen, der ich
immer sein will. Schicksal. So ein Unsinn. Und doch habe ich
Angst. Zuviel Schonheit, so ein Frieden. Und wieder ist
etwas passiert. Was ist ihm blofS zugestolsen, unserem
Manfred?“

Das blieb unsere Frage, da ereiferten wir uns verzweifelt, da
mutmaliten wir und wussten doch nur wenig tUber das, was
zu Hause geschehen war.

Ich meinte, dass er vielleicht mit seinem Motorrad
verunglickt sei.

~Manchmal fuhr er ja wie ein Verrlckter”, sagte ich erbittert.
Nahm das aber wieder zurlck. Just fuhr zugig, aber sicher,
ich war einige Male mit ihm gefahren. Doch auch ohne wie
ein Verruckter zu fahren, kann man verungltcken. Ein
anderer, vielleicht ein Betrunkener, fahrt dir in die Seite.
Aus.

Was sollte denn sonst passiert sein? Infarkt?
Ausgeschlossen. Bei Manfred doch nicht. Der lebte sportlich
und gesund. Wie das bluhende Leben sah er aus.



Eine Weile sallen wir am Marmortisch, die Zeitung mit dem
schwarzumrandeten Text lag zwischen uns. Wir hatten die
Umwelt vergessen.

Erst als wir den heilen Kaffee tranken, nahmen uns
allmahlich wieder das bunte, laute Treiben an einem
sudlichen Strand, die grellen, Uberdeutlichen Farben, die
scharfen Gerlche gefangen.

Todesfurcht hatte uns gestreift, wie das immer ist, wenn
man einen nahestehenden Menschen verliert. Bei Fremden
empfindet man die Tatsache, dass man selbst lebt, starker,
man hort vom Tod eines anderen mit der etwas seltsamen
Genugtuung, dass man lebt, dass es weit weg ist, was da
geschah.

Als wir unser Ferienheim betraten, das uns in diesem
Augenblick besonders vertraut vorkam, waren wir uns einig,
dass dort in der Heimat etwas Tragisches geschehen sein
musste.

Das ganze Ausmals der Tragik ahnten wir nicht.

Wir wussten, in den letzten drei Tagen unseres Urlaubs
wurde uns Manfred Justs Tod beschaftigen, diese letzten
Tage im schonen Gagra wurden von der Trauer um Manfred
Just Uberschattet sein. Wir spurten, dass uns dieser
eigenartige Mensch viel naher gestanden hatte, als wir es
uns bisher eingestehen wollten. Er lebte ja mit uns, war
unbekummert, spottisch, lustig, grundehrlich, manchmal
verdammt hilflos. Und man konnte grof8artig mit ihm
streiten.

An diesem Abend schwamm ich nicht mit Andrej
Plantonowitsch auf das Meer hinaus, um zu singen. Er und
seine Frau verstanden gut, wie uns zumute war. Es blieb still
auf dem Wasser.

Wir salBen auf dem Balkon. Eva hatte den Tisch beiseite
geschoben, wahrscheinlich wollte sie, dass wir uns naher



waren als sonst.
Wir tranken roten Wein.
Bis tief in die Nacht salRen wir dort.

Vor uns entstand noch einmal das Bild des Manfred Just, wie
wir ihn gekannt hatten. Wir spurten, dass er uns manches
Ratsel aufgab. Wir erganzten das Bild auf unsere Weise, es
sollte unser Abschied sein von ihm, wir ahnten ja nicht, dass
er uns nach unserer Rickkehr noch sehr beschaftigen
wurde.

Vor zwei Jahren, Mitte August, war Manfred Just in der
kleinen Stadt L. an unserer Schule aufgetaucht. Er war nicht
zu Ubersehen, schon sein AuRReres sorgte dafir. Das gefiel
mir nicht besonders. Auch Karl Strebelow teilte meine
Meinung. Oder ich seine. Ich weils nicht mehr genau,
sprachen wir zunachst tber Justs AuBeres oder Uber seine
far unsere Begriffe hemmungslose Neugier, mit der er
Kollegen, Schuler, Wandzeitungen, die Einrichtungen des
Lehrerzimmers, GUberhaupt alles in unserer Schule musterte
und begutachtete.

Sein AuBeres? WeilRe Flanellhosen, zitronengelbes Hemd,
offener Kragen und ein buntes Seidenttichlein um den Hals
gebunden. Die Haare blond und fur einen Lehrer etwas zu
lang. In dieser Aufmachung stand er da oder schlenderte
umher, sah sich alles an und hatte immer ein leichtes
Lacheln im Gesicht.

Unser Schulbetrieb lief an wie immer, der Stundenplan
musste unter Dach und Fach gebracht werden, eine Menge
Arbeit war zu bewaltigen.

Karl Strebelow stellte den Neuen im Kollegium vor.

Manfred Just, Oberlehrer, Geschichte, Geografie,
Staatsburgerkunde. Wird in diesen Fachern unterrichten.
Freuen uns auf die Zusammenarbeit. Erfahrungen aus einer



erweiterten Oberschule sind ohne Zweifel interessant und
werden dem Lehrerkollegium bestimmt von Nutzen sein.

Da wussten wir nun, woher der Neue kam. Von einer
Erweiterten, die einen berithmten Namen trug, aus der
Stadt P, die eine halbe Bahnstunde von L. entfernt war. Aber
weshalb er kam, das war von Karl Strebelow nicht einmal
angedeutet worden. Das sichtbare Aufmerken im Kollegium
blieb unbeachtet, musste unbeachtet bleiben, denn
Strebelow konnte nichts sagen.

Er hatte mich vorher informiert.
,Der Kollege kommt von der Einstein-Schule.”
.507 Irgendetwas gewesen?”, fragte ich.

FUr mich verband sich diese Mitteilung sofort mit dem
Gedanken, dass ein derartiger Wechsel nur durch
irgendwelche Unannehmlichkeiten in Gang gekommen sein
konnte. So ist man in seinem Urteil festgelegt. Aber es sind
auch Erfahrungen.

,Ob was gewesen ist, weils ich nicht, aus der Beurteilung
jedenfalls geht nichts hervor”, meinte Strebelow sichtlich
unwillig und klopfte auf einen schmalen Heftordner, in dem
offenbar das Dienstleben unseres neuen Kollegen
festgehalten war.

»Eine gute Beurteilung Ubrigens. Dickes Lob*, fagte
Strebelow hinzu.

,und was sagt er?“

~Ich habe ihn gefragt, er hat meine Frage Uberhort”, sagte
Karl Strebelow.

Ich wusste, das war ein schlechter Beginn in den
Beziehungen zwischen Karl Strebelow und Manfred Just.

Ich kenne Karl schon sehr lange, man kann sagen, dass wir
ein herzliches Verhaltnis haben, das entstanden ist in den
vielen Jahren gemeinsamer Arbeit an unserer 6. Oberschule



in L. Zu einer Freundschaft ist es nicht gekommen, dazu
haben wir in einigen Fragen zu unterschiedliche Ansichten.

Ich konnte mir gut vorstellen, was in Karl Strebelow
vorgegangen war, als Just seine direkte Frage einfach nicht
beantwortet hatte. Karl nahm alles sehr genau, er duldete
keine Unklarheit. Er besals eine ungeheure Zahigkeit im
Verfolgen dunkler, undurchsichtiger Vorgange. Nichts hasste
er so sehr wie Verschwommenes und Verworrenes. Diese
Eigenschaft pragte seinen Arbeitsstil, damit erreichte er
solide Verhaltnisse an seiner Schule, die sich deutlich
zeigten im gleichmafBig guten Leistungsstand. In der Mitte
der Funfzigerjahre hatte Karl Strebelow diese Schule
ubernommen. Ich hatte mit ihm angefangen. Damals war
das Gebaude neu, und wir waren froh und stolz gewesen,
dass uns die Ehre zugefallen war, dort zu arbeiten.

Der geradlinige, fleiBige Karl Strebelow bestimmte von
Anfang an den Kurs. Das war unzweifelhaft richtig; ich stand
immer hinter ihm und unterstitzte ihn, wo ich nur konnte.
Spater wurde ich einer seiner Stellvertreter. Viel spater
allerdings kam mir manchmal der Gedanke, dass ein alles
beherrschender Ernst, eine immerwahrende Anspannung,
wie sie Karl Strebelow praktizierte, sehr anstrengend sind
und wenig Raum fur padagogische Versuche und fur ein
Eingehen auf neue Fragen und Situationen geben. Dieses
Gefuhl verstarkte sich bei mir mit den Jahren.

Hier aber muss ich einfligen, dass es naturlich auch
genugend Veranderungen gab in jener Zeit, da ja vieles in
Bewegung war. Wir gingen den Lauf der Dinge mit unter der
Leitung von Karl Strebelow, erfullten unsere Pflicht, in
manchem oft mehr als das. Doch Diskussionen uber
Schulpolitik, padagogische Theorie, auch Praxis gab es nur
im abgesteckten Rahmen. Karl verabscheute ,unfruchtbares
Spinnen“, wie er es nannte, er forderte dafur aulSerst
grundliche Beschaftigung mit realen, gesicherten
Erkenntnissen auf unserem Gebiet.



Karl Strebelows kleines Haus am Waldrand, in der Nahe der
Autobahn, und der Garten davor und dahinter waren
Musterbeispiele von Ordnung und Sauberkeit. Sein Leben
verlief untadelig und pflichtbewusst. Und seine Prinzipien
ubertrug er konsequent auf die Schule, die er leitete.

Vielleicht verfahre ich etwas einseitig in der Beurteilung von
Karl Strebelow, wahrscheinlich hat sich im Laufe der Zeit
dieses Bild bei mir hergestellt, vielleicht sah ich alles
scharfer durch diesen Manfred Just.

Und es muss auch noch gesagt werden, dass Karl Strebelow
meiner Beurteilung im Wesentlichen zugestimmt hatte,
denn mit diesen Begrundungen hatte er seine
Auszeichnungen in den letzten Jahren erhalten.

Seine Betroffenheit verstand ich also gut, als er von Just
keine Antwort erhielt auf die Frage, warum er sich von der
berihmten Einstein-Schule in P. ausgerechnet zu uns nach
L., an unsere stinknormale Schule, versetzen liel.

»~Arroganz kann ich nicht ausstehen”, sagte Strebelow.

Ich teilte seine Meinung. Wie sollte man sonst die Haltung
des neuen Kollegen nennen?

Naturlich begegneten auch die anderen Kolleginnen und
Kollegen dem Neuen mit Neugier und Erwartung, es war
doch ungewodhnlich, dass jemand auf diesem Wege unsere
Reihen verstarkte.

Schon nach wenigen Tagen bemerkte ich, unsere Frauen
achteten plotzlich mehr als zuvor auf ihre Kleidung; da
wurde sichtbar, dass hubsche und gut gekleidete
Kolleginnen an unserer Schule arbeiteten.

Noch war Spatsommer, es gab genug Gelegenheit, Kleider,
Rocke, Kostume im Wechsel zu zeigen. Erstaunlich, was sich
da den Blicken unserer Manner darbot.

Und das war dem Neuen zu verdanken, der unbekiimmert in
seinen zitronengelben, roten, schwarzen, grinen Hemden,



den wechselnden Seidentichern um den Hals umherlief und
damit einen unubersehbaren Farbpunkt in unsere
bescheiden und korrekt gekleidete Mannerwelt setzte.

Den ersten Schlagabtausch fuhrte ich mit Just noch in den
letzten Ferientagen. Ich war verantwortlich fur die Anleitung
der Klassenleiter und fur deren Einsatz und hatte Just
mitzuteilen, dass er eine achte Klasse ubernehmen werde.
Die bisherige Klassenleiterin sei schwanger und falle bald
aus, so sei es gunstig, wenn er gleich zu Beginn des
Schuljahres dort einsteige. Was er davon halte, fragte ich.

»Bisschen duster, nicht wahr”, sagte er.

,<Was meinen Sie damit?“, fragte ich verblufft, bezog seine
Aulbierung zunachst auf meine Frage.

,Das Zimmer hier“, sagte er.

Das Direktorzimmer lag an der Nordseite. Ein schmaler
Raum, einfach mobliert, zweckmalig der Schreibtisch,
dahinter Aktenschranke. So war Strebelows Einstellung zu
seiner Funktion, nuchtern, bescheiden.

»Ich konnte hier nicht arbeiten”, fugte Just hinzu.
,Das sollen Sie ja auch nicht”, sagte ich.

»Hier rein muss ich aber. Das wirkt auf meine Stimmung.
Und die Schuler, die zum Direktor kommen mussen, werden
ahnlich empfinden.”

,Das ist kein Klubraum, Kollege Just.”

Just schuttelte den Kopf, sah mich offen an. Er hat blaue
Augen, dachte ich, tatsachlich solche, wie man sie sich
vorstellt, wenn von blauen Augen die Rede ist. VGllig
ungezwungen sitzt er auf dem Stuhl, hat schon sein Urteil
uber den Arbeitsraum des Direktors abgegeben, mehr noch,
er hat seine Kritik geaulSert. Wird ja heiter werden mit dem
Herrn, dachte ich, betrachtete sein seidenes Halstuch und
konnte nicht umhin festzustellen, dass der Mann gut aussah.



Ach, zum Teufel, hier wird nicht Uber die Direktorklause
geredet, es geht um die Ubernahme einer Klasse durch
einen Lehrer. Die Zeit ist knapp, ganz besonders kurz vor
Beginn eines neuen Schuljahres. Das sollte der Kollege
Oberlehrer auch wissen.

Doch der lieR nicht locker.

»,Sie werden aber zugeben, Kollege Kahne, dass ein Raum
erzieht.”

~Selbstverstandlich”, sagte ich nicht gerade freundlich, ,,der
hier, in dem wir beide so angeregt plaudern, erzieht zur
Bescheidenheit und ntchternen Arbeit.”

Aufmerksam sah er mich an. In den Augen begann das
Lacheln, verbreitete sich GUber das ganze Gesicht. Ein
strahlendes, entwaffnendes Lacheln, mit dem wir es noch
oft zu tun haben sollten.

»Auf diese Weise parieren Sie? Na gut, ich habe das gern.
Aber geschlagen gebe ich mich nicht. In dieser Richtung
werden Sie noch manches von mir zu héren bekommen.*

,Ich mochte zur Klassenubernahme etwas von lhnen horen,
Kollege Just”, sagte ich bewusst trocken.

Sein Lacheln verschwand, er war wieder ganz
Aufmerksamkeit.

,Eine achte Klasse. Ich habe bisher nur ab neunte
unterrichtet.”

,lch weils. Nur, dann hatten Sie bleiben sollen, von wo Sie
gekommen sind.“

»Sie haben mich doch nach meiner Ansicht gefragt”, sagte
er kahl.

~Ich nahm an, Sie wirden sich nach der Klasse erkundigen,
die Sie ubernehmen sollen”, sagte ich und hob das
Klassenbuch an, das ich schon zurechtgelegt hatte.

,Darf ich mal reinschauen?”, fragte er.



,Das sollen Sie sogar.”

Er schlug das Buch auf. In Ruhe konnte ich sein Gesicht
betrachten. Ein ausdrucksstarkes Gesicht, leichte Faltchen
um die Augen und den Mund. Nur vom Lachen? Ich bereute
schon, dass ich so schroff gewesen war, das war sonst nicht
meine Art.

Beim Lesen kniff Just die Augen leicht zusammen.

Lass dir eine Brille verschreiben, Junge, dachte ich, sei nicht
eitel. Du siehst dann bestimmt auch sehr gut aus.

Ich 1achelte wohl bei diesen Uberlegungen, und meine
Stimmung pendelte sich wieder ein.

Da hob Just den Blick vom Buch und sagte: , Ziemlich hoher
Durchschnitt. Liegt der nicht ein bisschen zu hoch fur eine
Achte?*“

Mein Stimmungspendel schlug heftig aus.
,Wie wollen Sie das beurteilen, ohne die Klasse zu kennen?“

~Meine Erfahrungen. Ich habe zu oft erlebt, dass Schuler mit
einer guten und auch sehr guten Durchschnittsnote zu uns
kamen und dann den Anforderungen einer neunten Klasse
an unserer EOS nicht entsprachen.”

Wir haben unsere Erfahrungen”, sagte ich ziemlich heftig,
»,und Sie sind ja nun bei uns und nicht mehr dort.*”

Er sah ins Buch.

~Na schon. Lars, Birgit, Ramona, und wie euch eure Eltern
noch benannt haben, wir werden uns ja bald kennenlernen.
Dann werden wir ja sehen, wie es so mit euch steht.”

Er legte das Buch behutsam auf den Tisch zuruck.

Der war nicht zu fassen, der zahlte auf seine Art heim, der
schlug eine geschickte Klinge.

Spater einmal kamen wir auf diese erste Begegnung zu
sprechen, und Just sagte: , Du hast auf dem Strebelow-



Sessel wie Mars personlich gehockt. Mein Gott, hast du ein
angestrengt finsteres Gesicht gemacht. So was reizt mich,
entschuldige bitte, immer zum Lachen. War auch unsere
Rettung, Alter, sonst hatten wir uns vielleicht noch
geprugelt in Strebelows Allerheiligstem.*

Hatten wir also nicht, waren in ein betont sachliches
Gesprach gekommen, dem anzumerken war, dass jeder
nach einem fur ihn einigermalien akzeptablen Abgang
suchte. Dass Just dabei innerlich Gber mich lachte, das hatte
ich nicht gemerkt. Vielleicht verhielt es sich auch nicht ganz
so, wie er das spater auslegte. Just war ein Mann, der
Fantasie besal3, die manchem von uns, aber auch ihm selbst
oft arg zu schaffen machte.

Merkwurdigerweise berichtete ich Karl Strebelow nichts von
dem Gerangel, ich teilte nur mit, dass Just einverstanden
sei, die Achte zu Ubernehmen, und sich nun, soweit es
ginge, uber die Situation dort informiere.

»,Du bleibst dann dran an ihm, ja?“, sagte Karl Strebelow.
,Dir liegt er wohl nicht?“, fragte ich.

Das gab Karl nicht zu. Ich hatte mir das auch verkneifen
konnen, wusste ich doch von dem Gesprach der beiden, in
dem eine Frage Karls unbeantwortet geblieben war.

Damit Karl seine Ruhe wiederfand, sagte ich: ,Wird schon in
Ordnung gehen, klar.”

So blieb logischerweise der nachste Schlagabtausch
zwischen Just und mir nicht aus.

Es geschah am ersten Tag im neuen Schuljahr.

Das Wetter war plotzlich umgeschlagen. Der Herbst
kiindigte sich fruh an, als sollte dadurch uns und den
Schulern der Abschied vom heiRen Feriensommer leicht
gemacht werden.



