


Impressum
Günter Görlich
Eine Anzeige in der Zeitung
 
ISBN 978-3-96521-717-1 (E-Book)
 
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
 
Das Buch erschien 1978 im Verlag Neues Leben Berlin.
 
© 2022 EDITION digital
Pekrul & Sohn GbR
Godern
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Pinnow
Tel.: 03860 505788
E-Mail: verlag@edition-digital.de
Internet: http://www.edition-digital.de

mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/


I.
Anfang August, an einem Donnerstag, vermutlich in den
Vormittagsstunden, nahm sich der Lehrer Manfred Just das
Leben.
Zu dieser Zeit flog ich mit Eva, meiner Frau, in einer
Linienmaschine der Aeroflot von Moskau nach Adler. Meine
Gedanken waren auf die vor uns liegenden drei Wochen
gerichtet, die wir in Gagra am Schwarzen Meer in einem
Heim der Moskauer Pädagogen verbringen sollten, und
würde ich auch nur die leiseste Andeutung von dem
vernommen haben, was in dieser Stunde in der Stadt P.
geschah, ich hätte es nicht geglaubt. Manfred Just,
fünfunddreißig Jahre alt, der heitere, aktive Mensch, setzt
seinem Leben selbst ein Ende? Ich kannte ihn doch ziemlich
genau, wusste um seine Probleme und Schwierigkeiten,
seine Leistungen, seine Hoffnungen. Und ich wusste um
seine Gier nach Leben.
Ich spähte aus dem Flugzeugfenster und versuchte unter
uns die Erde zu erkennen. Wolkenschleier entzogen mir den
Blick auf das Land. Die Maschine befand sich laut
Bordinformation in neuntausend Meter Höhe. Eva hatte mir
den Fensterplatz überlassen, sie flog nicht gern.
Bevor die Maschine zur Landung ansetzte, zog sie eine
weite Schleife über dem Meer, und es war, als würde das
Flugzeug auf den Wellen aufsetzen. Im klaren Wasser
erkannte ich deutlich ein Boot, das untergegangen war.
Die Landung vollzog sich genauso, wie sie mir Manfred Just
lebhaft und anschaulich beschrieben hatte. Das war unser
letztes Gespräch am letzten Schultag vor den Ferien
gewesen. Er beneidete mich heftig um diese Reise in eine
der schönsten Gegenden unserer Erde, wo er
selbstverständlich schon gewesen war. Dann bemerkte er



noch lachend: „Ich gönn dir’s, altes Haus. Ehrenwort, dir
gönn ich’s von ganzem Herzen.“
Ich war überzeugt, Just meinte es so. Auf meine Frage, wie
er den Urlaub geplant habe, erwiderte er, dass er keine
besonderen Pläne habe, er wolle mal in den Tag hinein
leben, sich überraschen lassen vom Leben.
„Du kennst mich ja“, hatte er hinzugefügt, „manchmal bin
ich ein sprunghafter und launenhafter Kollege, wie es von
mir hin und wieder höheren Ortes heißt.“ Er lächelte
spöttisch.
Ich wusste, seine letzte Bemerkung bezog sich auf die
Auseinandersetzung mit Karl Strebelow im Mai, als Just eine
Fahrt mit seiner Klasse an die polnische Ostseeküste
unternommen hatte, ohne den Schulleiter davon in Kenntnis
zu setzen. Just rechtfertigte sich mit der Ansicht, dass diese
Kurzfahrt in den Ferien stattgefunden habe, und die müsse
er nur mit den Eltern absprechen, das habe er getan.
Karl Strebelow erwiderte scharf, dass er eine derartige
Trennung in der Arbeit eines Lehrers, gewissermaßen in
Schulzeit und Ferienzeit, nicht akzeptiere.
Ich fand, dass Karl die Sache etwas aufbauschte, im Prinzip
aber gab ich ihm recht.
Ich machte Just Vorhaltungen.
Er sagte: „Nun ja, das ging alles so schnell vor den Ferien,
ich bekam das Quartier ganz überraschend. Es blieb keine
Zeit, zum Kollegen Direktor zu gehen. Ich hab’s einfach
vergessen. Selbstverständlich hätte ich einen Brief
schreiben können.“
„Warum hast du das nicht so im Kollegium dargestellt?“
Er sah mich ein wenig schuldbewusst an. „Warum muss man
immer gleich prinzipiell kommen? Sofort ein
Grundsatzproblem draus machen. Aber nicht eine winzige



Nachfrage, wie die Sache dort in Polen war. Könnte ja
interessant gewesen sein.“
Ohne Grundsätze ginge es nicht in unserer Arbeit, erwiderte
ich, spürte sofort, wie kraftlos meine Antwort war.
Deshalb vielleicht fügte ich noch hinzu, dass man bei Karl
Strebelow immer die Generation berücksichtigen müsse, der
er angehöre. Er sei einer aus der Schar der wenigen Leute,
die sofort nach dem Kriege ohne Wissen und Kenntnisse an
die Arbeit gingen. Damals war es unbedingt notwendig,
grundsätzlich zu betonen, was neu zu machen sei in der
Pädagogik. Sonst wäre man baden gegangen, um es milde
auszudrücken.
Da hatte Just gesagt: „Wenn ich mich nicht irre, lieber
Kollege Kähne, bist du ja auch einer aus dieser legendären
Schar.“
Im Übrigen war die Fahrt an die polnische Ostseeküste für
Justs Klasse ein Erlebnis. Das erfuhr ich ohne Mühe, als ich
für ihn, der um einen Tag Urlaub gebeten hatte zwecks
Klärung einer persönlichen Angelegenheit, eine Stunde
Vertretung in Geschichte gab.
Die Mädchen und Jungen seiner 9b schwärmten geradezu
von der Reise.
Doch an diesem Augustvormittag auf dem Flugplatz Adler
lag der Schulalltag mit seinen Problemen weit hinter mir. Ich
war froh, dass Eva die Landung gut überstanden hatte und
ihr Gesicht allmählich wieder Farbe bekam.
In der Ferne stiegen die Berge des Kaukasus auf, wir
entdeckten die ersten Palmen, deren Blätter sich im warmen
Wind raschelnd rieben. Und es begannen die Wochen in
diesem südlichen Land, die ich nicht vergessen kann,
vielleicht auch deshalb nicht, weil diesen Wochen eine Zeit
folgte, die sich krass davon abhob.
 



Wir überquerten im Taxi die Grenze nach Asien. Es war
schon ein seltsames Gefühl. Eva meinte: „Jetzt müssten wir
umkehren und zu Fuß noch einmal die Grenzlinie, die
schließlich zwei Erdteile trennt, überschreiten. Was meinst
du? Ist doch für uns ein historischer Augenblick.“
Ich meinte, sie solle das dem Fahrer sagen, schließlich
spreche sie gut russisch, der werde schon Verständnis
haben.
Wie immer zweifelte sie ihre Sprachkenntnisse an, redete
aber doch mit dem Fahrer. Der wendete und fuhr zurück
über die Grenze nach Europa hinein. Wir stiegen aus und
gingen langsam, Hand in Hand, über die Grenzlinie, betraten
zum ersten Mal in unserem Leben asiatischen Boden.
Das war schon ein Spaß mit einem Schuss Feierlichkeit.
Es könnte sein, dass in jenem Augenblick in der Stadt P. sich
Manfred Just das Leben nahm, denn es war vierzehn Uhr,
und man musste ja drei Stunden zurückrechnen, um auf die
Zeit zu kommen, die zu Hause gültig war. Es lag also im
Bereich des Möglichen.
Nur dass wir so etwas auch nur vermutet hätten, war ganz
und gar unmöglich.
Zwar dachte ich an die Schule, aber an meinen Genossen
Karl Strebelow, stellte mir vor, was der sagen würde, wenn
er uns hier bei dieser Zeremonie sähe. Die Augenbrauen
würde er zusammenziehen, und wahrscheinlich wäre auf
seinem Gesicht nicht das leiseste Lächeln zu bemerken. Karl
käme das alles ein wenig abgeschmackt vor, unernst und
der Bedeutung des Augenblicks überhaupt nicht
angemessen. In der Richtung würde er sich äußern und
dabei den Kopf schütteln. Vielleicht würde er mir noch
mildernde Umstände zubilligen, weil er Eva kennt, die er
schätzt in ihrer Arbeit im Verlag, vor der er Respekt
empfindet, denn Bücher sind die Produkte ihrer Arbeit, und
vor jedem gedruckten Text hat Karl Strebelow eine große



Hochachtung. Bloß mit ihren verrückten Einfällen kann er
sich nicht abfinden.
Ich lächelte in Gedanken, und Eva fragte natürlich nach dem
Grund.
„Ich hab an Karl gedacht“, sagte ich.
Sie sah mich an. „Du, ich hätte ihn dazu gebracht, mit
auszusteigen.“
„Überschätzt du dich da nicht?“
„Ich hätte es nur etwas ernsthafter begründen müssen. So
in der Art, dass dieses Erlebnis vom Auto aus keins ist,
weder vom Verstand noch vom Gefühl her. Und, Karl, hätte
ich gesagt, wie willst du deinen Schülern das schildern?“
Ich lachte. „Seine wunde Stelle, meinst du!“
„Wunde Stelle?“, fragte Eva. „Seine beste.“
Ja, so konnte man das bei Karl Strebelow auch sehen.
Unser Fahrer öffnete weit die Autotür.
„Charascho“, sagte er, „unser Asien. Georgien.
Wunderschönes Land, sehr wunderschönes Land.“
 
Es gibt einen Zustand, der fast unwirklich ist, traumhaft,
weil er mit dem realen Leben nicht übereinzustimmen
scheint. Alles ist schön, alles ist gut.
Die Bucht von Gagra habe nicht immer klares Wasser,
versicherte man uns, es könne allerhand angetrieben
werden, vor allen Dingen Quallen, wenn der Wind ungünstig
stehe. Oder die Augusthitze. Sie könne drückend sein,
schwül, denn kein Windhauch von Nord oder Ost dringe
durch, die hohen Berge ließen das nicht zu. Das
Thermometer könne weit über 30 Grad klettern. Das Atmen
würde schwer.



Nichts von dem war in unseren Wochen. Das Wasser
grünlich und klar und ohne Quallen, die Temperatur nie über
30 Grad und keine Schwüle in der Bucht von Gagra.
Wir waren wohl Glückskinder, jedenfalls glaubte Eva fest
daran, und nur das Wissen, dass wir in absehbarer Zeit
wieder nach Adler fahren würden und in ein Flugzeug
steigen müssten, trübte hin und wieder ihre Freude.
Wir bewohnten ein Zimmer mit Blick zum Meer. Auf dem
Balkon saßen wir oft bis spät in die Nacht.
Auf dem Balkon schrieben wir auch fleißig unsere
Kartengrüße in die ferne Heimat. Darunter war
selbstverständlich ein Gruß an Manfred Just.
Den überließ ich Eva. Sie hatte etwas übrig für Just. Die
beiden hätten, glaube ich, ein gutes Paar abgegeben, wenn
sie sich früher begegnet wären. Vielleicht. Als vor zwei
Jahren Just an unsere Schule gekommen war, sahen sich
beide das erste Mal auf einer Faschingsfeier. Sie fanden von
der ersten Minute an, Just saß an unserem Tisch, den
leichten Ton, der mir nicht immer gelingen wollte in den
vielen Jahren meiner Ehe mit Eva. Ich war schon nahe
daran, eifersüchtig zu werden. Aber meine Frau kennt mich
in dieser Hinsicht und kam mir zuvor.
„Der Neue ist ja eine Perle. So was habt ihr nicht ein zweites
Mal in eurem etwas sehr ernsten Verein. Der kann andere,
aber auch sich selbst herrlich auf die Schippe nehmen. Das
gefällt mir. Aber du brauchst nicht eifersüchtig zu werden.
Wäre dumm.“
So durfte ich es auch nicht sein. Eine Weile fiel es mir
ziemlich schwer, doch bald hatte Just den Ton gefunden, mit
dem man bei meiner Eva auf die Dauer als guter Freund
bestehen kann.
Eva also schob ich auf dem Balkontisch die Karte hinüber
mit der Aufforderung, sich für Just etwas einfallen zu lassen.



Sie zögerte keinen Augenblick, schrieb und las mir dann vor.
Lieber Just, Manfred, Lehrer im Urlaub im langweiligen
Mitteleuropa!
Es grüßen Dich zwei Fast-Georgier. Nun wissen wir genau,
was Dich hier so beeindruckt hat. Die Berge, die zum Meer
abfallen? Na ja, sicher auch. Der Wein, der die Zunge löst
und den Kopf etwas schwer macht, wenn die Zunge sich zu
sehr lösen wollte? Kann sein, kann sein. Aber Just, Manfred,
es sind die Frauen, die Dich geschafft haben, alter Junge.
Schön, glutäugig, unnahbar. So sehe ich das jedenfalls und
mein lieber Mann Herbert, dem ich eine derartige
Einstellung auch geraten haben möchte. Oder hast Du,
Casanova des Nordens, etwa andere Erfahrungen gemacht?
Decken wir den Mantel des Schweigens über alle Abgründe.
Und wie dem auch sei, uns geht’s sauwohl.
Grüß auch Anne Marschall, Deine Kollegin und Mitstreiterin,
von der wir annehmen, dass sie hin und wieder Deine
einsamen Stunden verschönt durch ihre Anwesenheit.
Viele heiße Kampfesgrüße von Eva und Herbert.
 
„Mein Gott, dir geht’s gut“, sagte ich lachend.
„Na klar, und so soll’s anderen auch gut gehen“, erwiderte
Eva ernsthaft.
Mit Anne Marschall, die Eva so selbstverständlich grüßen
ließ, lag für mich, was Just betraf, nicht alles so eindeutig,
wie es vielleicht auf den ersten Blick aussah.
Die Marschall war vor einem Jahr, also ein Jahr später als
Just, zu uns gekommen, von der Hochschule frisch in die
Schulwelt entlassen, mit Bangen und Tatendrang, wie das
eben so ist.
Just hatte sich der Absolventin angenommen, war ohne
Aufforderung ihr Mentor geworden, denn die Marschall ist



ein schönes Mädchen. Da waren zwei Blonde und
Blauäugige zusammengekommen, und Eva stellte bald ihre
berühmten Überlegungen an, wie die Kinder der beiden
aussehen könnten. Noch blonder, noch blauäugiger. Der
Superlativ von blond, der Superlativ von blauäugig.
Anne Marschall gefiel mir am Anfang überhaupt nicht. Ihre
bohrenden Fragen, ihre aufgeregte Naivität erzeugten bei
mir Antipathie. Es kostete mich Überwindung, sie das nicht
spüren zu lassen.
Und dann begann zu dem Zeitpunkt, als sie zu uns kam,
mein Verhältnis zu Just nach etlichen Spannungen und
Auseinandersetzungen freundschaftlich zu werden. Ich
befürchtete, sie könnte diese Entwicklung stören. Das
Verhältnis zu Just wurde wichtiger für mich, als ich
wahrhaben wollte.
Ich gehe auf die Fünfzig zu und gehöre einer
Lehrergeneration an, die durch die Zeitumstände
gezwungen war, lange jung zu bleiben. Es ist nicht so
einfach, Frische und Schwung zu zeigen, wenn man sie nicht
mehr in dem Maße besitzt, wie es verlangt wird. Und dann
unser mühseliger Weg, das fehlende Wissen. Aber Lehrer
sind wir mit Leib und Seele.
Diese Gründe erklären es, dass wir dazu neigen, alle und
alles mit unseren Erfahrungen zu vergleichen, nur unsere
Maßstäbe anzulegen. So fällt es uns manchmal schwer, die
nach uns Kommenden gerecht zu beurteilen. Just war für
mich eine Art Prüfstein. Ein kluger, gut ausgebildeter Mann
und vor allen Dingen, das musste ich bald zugeben, eben
auch ein Lehrer mir Leib und Seele.
Nur glaubte ich damals, Just hätte über diesen etwas
gefühlsbetonten Ausdruck ironisch gelächelt. Für ihn stellte
sich das alles viel nüchterner dar. Wissen, Methodik,
Psychologie – ja, damit ist etwas anzufangen.



So war ich misstrauisch und bewunderte zugleich manches,
was Just betraf. Ich war überzeugt, Karl Strebelow ging es
wie mir. Nur Karl ging nie so dicht heran an Just und andere
dieser Art. Vielleicht hatte er sogar recht damit.
Für Karl Strebelow gab es einen ehernen Grundsatz: Das
einheitlich und geschlossen handelnde Lehrerkollektiv
verbürgt, dass im sozialistischen Sinne erzogen und
ausgebildet wird.
Im Prinzip gab es gegen diesen Grundsatz nichts
einzuwenden.
Anne Marschall betrat also zu einem Zeitpunkt unsere
Bühne, als Just und ich Partner wurden – und machte sofort
Eindruck.
Bald aber merkte ich mit Erstaunen, dass die Marschall für
Just anscheinend eine ähnliche Bedeutung hatte wie er für
mich; sie war ja zehn Jahre jünger als er.
Wer weiß, was er in ihr sah oder an ihr entdecken wollte.
Dass er die Frau entdeckte, schien mir zunächst
selbstverständlich zu sein. Doch bald begann ich zu
zweifeln, ob ich nicht etwas voreilig geurteilt hatte.
 
Auch an Karl Strebelow schrieben wir einen Gruß aus der
Bucht von Gagra.
Ich wählte zunächst eine Karte, auf der ein Pionierpalast zu
sehen war, begann schon zu schreiben, zerriss sie dann
aber. Mir fiel ein, dass mich Karl sofort nach der Rückkehr
fragen würde, ob ich in dem Pionierhaus gewesen sei,
vielleicht Verbindung aufgenommen habe zwecks
Briefwechsels und Austausches. Schließlich müsse man
solche Möglichkeiten nützen, an Ort und Stelle Kontakte zu
knüpfen. Gut und richtig. Nur ich war zu faul und träge, war
wunschlos glücklich in diesen Tagen, und Karl das zu
erklären wäre sinnlos gewesen.



In Karls Augen war es eine Todsünde, derartige
Gelegenheiten zu versäumen. Er, da hätte ich wetten
können, hätte diesen Pionierpalast besucht und eine
Verbindung hergestellt. Fotos und anderes Material hätte er
nach Hause geschleppt, Vereinbarungen wären getroffen
worden. Karl war immer erfüllt von seiner pädagogischen
Aufgabe. Darin besaß er eine entwaffnende Hartnäckigkeit.
Einer seiner Aussprüche, in Abwandlung eines Lenin-Zitats,
lautete: „Dranbleiben, dranbleiben – und immer wieder
dranbleiben, das ist schon der halbe Erfolg, Genossen und
Kollegen.“
Das Strebelow-Zitat wollte ich nicht hören und mich nicht
dem darin enthaltenen Vorwurf aussetzen. Ich wählte eine
Karte, auf der ein Sonnenuntergang hinter dem Kap zu
sehen war. Ich schrieb, dass es uns gut gehe, dass ich nicht
genug rühmen könne, was mir der Urlaub hier bedeute,
zumal ich dadurch von allen Vorbereitungen auf das neue
Schuljahr verschont bliebe. – Aber ich werde das schon
wieder gutmachen, Karl, schrieb ich. Dann wollte ich Karl
noch etwas über Andrej Plantonowitsch und seine Frau Galja
mitteilen, beide Lehrer aus Moskau, ließ das aber auch sein.
Was hätte ich schreiben können, um Karls Interesse zu
wecken? Denn Andrej Plantonowitsch und ich hatten uns bis
dahin noch nicht allzu oft über Schulprobleme unterhalten.
Also schrieb ich: „Bis bald, Karl.
Es grüßen Dich herzlich Herbert und Eva.“
 
Wie an jedem Abend schwamm ich mit Andrej
Plantonowitsch ziemlich weit raus, und Andrej begann zu
singen.
Auf diese Weise war er uns auch aufgefallen, gleich am
ersten Abend. Eva hatte mich auf den Balkon geholt. „Hör
doch mal.“



Vom Wasser herauf schallte kräftiger, getragener Gesang.
Ein Mann trieb auf dem Rücken und sang aus voller Kehle.
Bald sangen abends Andrej Plantonowitsch und ich
abwechselnd. Manchmal auch gemeinsam, wenn wir uns auf
ein bestimmtes Lied geeinigt hatten. Zum Beispiel „Kaiinka“
oder „Abendglocken“ oder „Durchs Gebirge, durch die
Steppe zog unsere kühne Division“.
An Andrej Plantonowitsch hätte, da war ich sicher, auch
Manfred Just Gefallen gefunden. Wir hätten ein gutes Trio
abgegeben auf dem Wasser in der Bucht von Gagra, Andrej
Plantonowitsch, Just und ich.
Drei Tage vor unserer Abreise kauften wir am Bahnhof einige
Zeitungen aus der Heimat, natürlich älteren Datums.
Gleich zu Beginn unseres Urlaubs hatten wir eine
Selbstbedienungsgaststätte entdeckt, in der auch
pechschwarzer, heißer und süßer türkischer Kaffee verkauft
wurde, das Tässchen für zehn Kopeken.
Während Eva nach dem Kaffee anstand, hatte ich zwei
Stühle besetzt und blätterte in einer der Zeitungen. Dabei
stieß ich auf die Todesanzeige, in der mitgeteilt wurde, dass
der Oberlehrer Manfred Just, Träger von staatlichen
Auszeichnungen, im Alter von 35 Jahren verstorben sei. – L.,
am 12. August – Schulleitung – Gewerkschaftsleitung –
Schulparteiorganisation. Die Urnenbeisetzung habe in Berlin
stattgefunden.
Ich las den lakonischen Text, las ihn noch einmal halblaut
und musste dann einschen, dass es unser Manfred Just war;
dass er nicht mehr lebte.
Ich bemerkte Eva erst, als sie die Kaffeetassen auf der
Marmorplatte absetzte. Ich habe sie sicher sehr verstört
angesehen, denn sie fragte, ob mir nicht gut sei, ob ich
meine Kreislauftropfen mithätte.



Ich schob ihr die Zeitung hinüber. Sie reagierte wie ich
wenige Augenblicke zuvor, brauchte auch eine Weile, bis sie
begriff.
„Manfred ist tot?“, sagte sie tonlos.
„Warum haben sie nicht telegrafiert?“, fragte ich heftig und
wusste im selben Augenblick, dass sie uns den Urlaub nicht
verderben wollten. Was hätte das Telegramm geändert?
Unser Urlaub hätte sich geändert. Und ich wusste nun
wieder einmal, wie trügerisch so eine wunschlos glückliche
Zeit sein kann.
Eva und ich dachten wohl dasselbe, nur Eva sprach ihre
geheime Sorge aus, dass ein Zustand, wie unser makelloser
Urlaub es gewesen sei, sie immer in Unruhe versetze.
„Ich hab dann Angst“, sagte sie, „ich weiß, das entspricht
überhaupt nicht einem aufgeklärten Menschen, der ich
immer sein will. Schicksal. So ein Unsinn. Und doch habe ich
Angst. Zuviel Schönheit, so ein Frieden. Und wieder ist
etwas passiert. Was ist ihm bloß zugestoßen, unserem
Manfred?“
Das blieb unsere Frage, da ereiferten wir uns verzweifelt, da
mutmaßten wir und wussten doch nur wenig über das, was
zu Hause geschehen war.
Ich meinte, dass er vielleicht mit seinem Motorrad
verunglückt sei.
„Manchmal fuhr er ja wie ein Verrückter“, sagte ich erbittert.
Nahm das aber wieder zurück. Just fuhr zügig, aber sicher,
ich war einige Male mit ihm gefahren. Doch auch ohne wie
ein Verrückter zu fahren, kann man verunglücken. Ein
anderer, vielleicht ein Betrunkener, fährt dir in die Seite.
Aus.
Was sollte denn sonst passiert sein? Infarkt?
Ausgeschlossen. Bei Manfred doch nicht. Der lebte sportlich
und gesund. Wie das blühende Leben sah er aus.



Eine Weile saßen wir am Marmortisch, die Zeitung mit dem
schwarzumrandeten Text lag zwischen uns. Wir hatten die
Umwelt vergessen.
Erst als wir den heißen Kaffee tranken, nahmen uns
allmählich wieder das bunte, laute Treiben an einem
südlichen Strand, die grellen, überdeutlichen Farben, die
scharfen Gerüche gefangen.
Todesfurcht hatte uns gestreift, wie das immer ist, wenn
man einen nahestehenden Menschen verliert. Bei Fremden
empfindet man die Tatsache, dass man selbst lebt, stärker,
man hört vom Tod eines anderen mit der etwas seltsamen
Genugtuung, dass man lebt, dass es weit weg ist, was da
geschah.
Als wir unser Ferienheim betraten, das uns in diesem
Augenblick besonders vertraut vorkam, waren wir uns einig,
dass dort in der Heimat etwas Tragisches geschehen sein
musste.
Das ganze Ausmaß der Tragik ahnten wir nicht.
Wir wussten, in den letzten drei Tagen unseres Urlaubs
würde uns Manfred Justs Tod beschäftigen, diese letzten
Tage im schönen Gagra würden von der Trauer um Manfred
Just überschattet sein. Wir spürten, dass uns dieser
eigenartige Mensch viel näher gestanden hatte, als wir es
uns bisher eingestehen wollten. Er lebte ja mit uns, war
unbekümmert, spöttisch, lustig, grundehrlich, manchmal
verdammt hilflos. Und man konnte großartig mit ihm
streiten.
An diesem Abend schwamm ich nicht mit Andrej
Plantonowitsch auf das Meer hinaus, um zu singen. Er und
seine Frau verstanden gut, wie uns zumute war. Es blieb still
auf dem Wasser.
Wir saßen auf dem Balkon. Eva hatte den Tisch beiseite
geschoben, wahrscheinlich wollte sie, dass wir uns näher



waren als sonst.
Wir tranken roten Wein.
Bis tief in die Nacht saßen wir dort.
Vor uns entstand noch einmal das Bild des Manfred Just, wie
wir ihn gekannt hatten. Wir spürten, dass er uns manches
Rätsel aufgab. Wir ergänzten das Bild auf unsere Weise, es
sollte unser Abschied sein von ihm, wir ahnten ja nicht, dass
er uns nach unserer Rückkehr noch sehr beschäftigen
würde.
 
Vor zwei Jahren, Mitte August, war Manfred Just in der
kleinen Stadt L. an unserer Schule aufgetaucht. Er war nicht
zu übersehen, schon sein Äußeres sorgte dafür. Das gefiel
mir nicht besonders. Auch Karl Strebelow teilte meine
Meinung. Oder ich seine. Ich weiß nicht mehr genau,
sprachen wir zunächst über Justs Äußeres oder über seine
für unsere Begriffe hemmungslose Neugier, mit der er
Kollegen, Schüler, Wandzeitungen, die Einrichtungen des
Lehrerzimmers, überhaupt alles in unserer Schule musterte
und begutachtete.
Sein Äußeres? Weiße Flanellhosen, zitronengelbes Hemd,
offener Kragen und ein buntes Seidentüchlein um den Hals
gebunden. Die Haare blond und für einen Lehrer etwas zu
lang. In dieser Aufmachung stand er da oder schlenderte
umher, sah sich alles an und hatte immer ein leichtes
Lächeln im Gesicht.
Unser Schulbetrieb lief an wie immer, der Stundenplan
musste unter Dach und Fach gebracht werden, eine Menge
Arbeit war zu bewältigen.
Karl Strebelow stellte den Neuen im Kollegium vor.
Manfred Just, Oberlehrer, Geschichte, Geografie,
Staatsbürgerkunde. Wird in diesen Fächern unterrichten.
Freuen uns auf die Zusammenarbeit. Erfahrungen aus einer



erweiterten Oberschule sind ohne Zweifel interessant und
werden dem Lehrerkollegium bestimmt von Nutzen sein.
Da wussten wir nun, woher der Neue kam. Von einer
Erweiterten, die einen berühmten Namen trug, aus der
Stadt P., die eine halbe Bahnstunde von L. entfernt war. Aber
weshalb er kam, das war von Karl Strebelow nicht einmal
angedeutet worden. Das sichtbare Aufmerken im Kollegium
blieb unbeachtet, musste unbeachtet bleiben, denn
Strebelow konnte nichts sagen.
Er hatte mich vorher informiert.
„Der Kollege kommt von der Einstein-Schule.“
„So? Irgendetwas gewesen?“, fragte ich.
Für mich verband sich diese Mitteilung sofort mit dem
Gedanken, dass ein derartiger Wechsel nur durch
irgendwelche Unannehmlichkeiten in Gang gekommen sein
konnte. So ist man in seinem Urteil festgelegt. Aber es sind
auch Erfahrungen.
„Ob was gewesen ist, weiß ich nicht, aus der Beurteilung
jedenfalls geht nichts hervor“, meinte Strebelow sichtlich
unwillig und klopfte auf einen schmalen Heftordner, in dem
offenbar das Dienstleben unseres neuen Kollegen
festgehalten war.
„Eine gute Beurteilung übrigens. Dickes Lob“, fügte
Strebelow hinzu.
„Und was sagt er?“
„Ich habe ihn gefragt, er hat meine Frage überhört“, sagte
Karl Strebelow.
Ich wusste, das war ein schlechter Beginn in den
Beziehungen zwischen Karl Strebelow und Manfred Just.
Ich kenne Karl schon sehr lange, man kann sagen, dass wir
ein herzliches Verhältnis haben, das entstanden ist in den
vielen Jahren gemeinsamer Arbeit an unserer 6. Oberschule



in L. Zu einer Freundschaft ist es nicht gekommen, dazu
haben wir in einigen Fragen zu unterschiedliche Ansichten.
Ich konnte mir gut vorstellen, was in Karl Strebelow
vorgegangen war, als Just seine direkte Frage einfach nicht
beantwortet hatte. Karl nahm alles sehr genau, er duldete
keine Unklarheit. Er besaß eine ungeheure Zähigkeit im
Verfolgen dunkler, undurchsichtiger Vorgänge. Nichts hasste
er so sehr wie Verschwommenes und Verworrenes. Diese
Eigenschaft prägte seinen Arbeitsstil, damit erreichte er
solide Verhältnisse an seiner Schule, die sich deutlich
zeigten im gleichmäßig guten Leistungsstand. In der Mitte
der Fünfzigerjahre hatte Karl Strebelow diese Schule
übernommen. Ich hatte mit ihm angefangen. Damals war
das Gebäude neu, und wir waren froh und stolz gewesen,
dass uns die Ehre zugefallen war, dort zu arbeiten.
Der geradlinige, fleißige Karl Strebelow bestimmte von
Anfang an den Kurs. Das war unzweifelhaft richtig; ich stand
immer hinter ihm und unterstützte ihn, wo ich nur konnte.
Später wurde ich einer seiner Stellvertreter. Viel später
allerdings kam mir manchmal der Gedanke, dass ein alles
beherrschender Ernst, eine immerwährende Anspannung,
wie sie Karl Strebelow praktizierte, sehr anstrengend sind
und wenig Raum für pädagogische Versuche und für ein
Eingehen auf neue Fragen und Situationen geben. Dieses
Gefühl verstärkte sich bei mir mit den Jahren.
Hier aber muss ich einfügen, dass es natürlich auch
genügend Veränderungen gab in jener Zeit, da ja vieles in
Bewegung war. Wir gingen den Lauf der Dinge mit unter der
Leitung von Karl Strebelow, erfüllten unsere Pflicht, in
manchem oft mehr als das. Doch Diskussionen über
Schulpolitik, pädagogische Theorie, auch Praxis gab es nur
im abgesteckten Rahmen. Karl verabscheute „unfruchtbares
Spinnen“, wie er es nannte, er forderte dafür äußerst
gründliche Beschäftigung mit realen, gesicherten
Erkenntnissen auf unserem Gebiet.



Karl Strebelows kleines Haus am Waldrand, in der Nähe der
Autobahn, und der Garten davor und dahinter waren
Musterbeispiele von Ordnung und Sauberkeit. Sein Leben
verlief untadelig und pflichtbewusst. Und seine Prinzipien
übertrug er konsequent auf die Schule, die er leitete.
Vielleicht verfahre ich etwas einseitig in der Beurteilung von
Karl Strebelow, wahrscheinlich hat sich im Laufe der Zeit
dieses Bild bei mir hergestellt, vielleicht sah ich alles
schärfer durch diesen Manfred Just.
Und es muss auch noch gesagt werden, dass Karl Strebelow
meiner Beurteilung im Wesentlichen zugestimmt hätte,
denn mit diesen Begründungen hatte er seine
Auszeichnungen in den letzten Jahren erhalten.
Seine Betroffenheit verstand ich also gut, als er von Just
keine Antwort erhielt auf die Frage, warum er sich von der
berühmten Einstein-Schule in P. ausgerechnet zu uns nach
L., an unsere stinknormale Schule, versetzen ließ.
„Arroganz kann ich nicht ausstehen“, sagte Strebelow.
Ich teilte seine Meinung. Wie sollte man sonst die Haltung
des neuen Kollegen nennen?
Natürlich begegneten auch die anderen Kolleginnen und
Kollegen dem Neuen mit Neugier und Erwartung, es war
doch ungewöhnlich, dass jemand auf diesem Wege unsere
Reihen verstärkte.
Schon nach wenigen Tagen bemerkte ich, unsere Frauen
achteten plötzlich mehr als zuvor auf ihre Kleidung; da
wurde sichtbar, dass hübsche und gut gekleidete
Kolleginnen an unserer Schule arbeiteten.
Noch war Spätsommer, es gab genug Gelegenheit, Kleider,
Röcke, Kostüme im Wechsel zu zeigen. Erstaunlich, was sich
da den Blicken unserer Männer darbot.
Und das war dem Neuen zu verdanken, der unbekümmert in
seinen zitronengelben, roten, schwarzen, grünen Hemden,



den wechselnden Seidentüchern um den Hals umherlief und
damit einen unübersehbaren Farbpunkt in unsere
bescheiden und korrekt gekleidete Männerwelt setzte.
Den ersten Schlagabtausch führte ich mit Just noch in den
letzten Ferientagen. Ich war verantwortlich für die Anleitung
der Klassenleiter und für deren Einsatz und hatte Just
mitzuteilen, dass er eine achte Klasse übernehmen werde.
Die bisherige Klassenleiterin sei schwanger und falle bald
aus, so sei es günstig, wenn er gleich zu Beginn des
Schuljahres dort einsteige. Was er davon halte, fragte ich.
„Bisschen düster, nicht wahr“, sagte er.
„Was meinen Sie damit?“, fragte ich verblüfft, bezog seine
Äußerung zunächst auf meine Frage.
„Das Zimmer hier“, sagte er.
Das Direktorzimmer lag an der Nordseite. Ein schmaler
Raum, einfach möbliert, zweckmäßig der Schreibtisch,
dahinter Aktenschränke. So war Strebelows Einstellung zu
seiner Funktion, nüchtern, bescheiden.
„Ich könnte hier nicht arbeiten“, fügte Just hinzu.
„Das sollen Sie ja auch nicht“, sagte ich.
„Hier rein muss ich aber. Das wirkt auf meine Stimmung.
Und die Schüler, die zum Direktor kommen müssen, werden
ähnlich empfinden.“
„Das ist kein Klubraum, Kollege Just.“
Just schüttelte den Kopf, sah mich offen an. Er hat blaue
Augen, dachte ich, tatsächlich solche, wie man sie sich
vorstellt, wenn von blauen Augen die Rede ist. Völlig
ungezwungen sitzt er auf dem Stuhl, hat schon sein Urteil
über den Arbeitsraum des Direktors abgegeben, mehr noch,
er hat seine Kritik geäußert. Wird ja heiter werden mit dem
Herrn, dachte ich, betrachtete sein seidenes Halstuch und
konnte nicht umhin festzustellen, dass der Mann gut aussah.



Ach, zum Teufel, hier wird nicht über die Direktorklause
geredet, es geht um die Übernahme einer Klasse durch
einen Lehrer. Die Zeit ist knapp, ganz besonders kurz vor
Beginn eines neuen Schuljahres. Das sollte der Kollege
Oberlehrer auch wissen.
Doch der ließ nicht locker.
„Sie werden aber zugeben, Kollege Kähne, dass ein Raum
erzieht.“
„Selbstverständlich“, sagte ich nicht gerade freundlich, „der
hier, in dem wir beide so angeregt plaudern, erzieht zur
Bescheidenheit und nüchternen Arbeit.“
Aufmerksam sah er mich an. In den Augen begann das
Lächeln, verbreitete sich über das ganze Gesicht. Ein
strahlendes, entwaffnendes Lächeln, mit dem wir es noch
oft zu tun haben sollten.
„Auf diese Weise parieren Sie? Na gut, ich habe das gern.
Aber geschlagen gebe ich mich nicht. In dieser Richtung
werden Sie noch manches von mir zu hören bekommen.“
„Ich möchte zur Klassenübernahme etwas von Ihnen hören,
Kollege Just“, sagte ich bewusst trocken.
Sein Lächeln verschwand, er war wieder ganz
Aufmerksamkeit.
„Eine achte Klasse. Ich habe bisher nur ab neunte
unterrichtet.“
„Ich weiß. Nur, dann hätten Sie bleiben sollen, von wo Sie
gekommen sind.“
„Sie haben mich doch nach meiner Ansicht gefragt“, sagte
er kühl.
„Ich nahm an, Sie würden sich nach der Klasse erkundigen,
die Sie übernehmen sollen“, sagte ich und hob das
Klassenbuch an, das ich schon zurechtgelegt hatte.
„Darf ich mal reinschauen?“, fragte er.



„Das sollen Sie sogar.“
Er schlug das Buch auf. In Ruhe konnte ich sein Gesicht
betrachten. Ein ausdrucksstarkes Gesicht, leichte Fältchen
um die Augen und den Mund. Nur vom Lachen? Ich bereute
schon, dass ich so schroff gewesen war, das war sonst nicht
meine Art.
Beim Lesen kniff Just die Augen leicht zusammen.
Lass dir eine Brille verschreiben, Junge, dachte ich, sei nicht
eitel. Du siehst dann bestimmt auch sehr gut aus.
Ich lächelte wohl bei diesen Überlegungen, und meine
Stimmung pendelte sich wieder ein.
Da hob Just den Blick vom Buch und sagte: „Ziemlich hoher
Durchschnitt. Liegt der nicht ein bisschen zu hoch für eine
Achte?“
Mein Stimmungspendel schlug heftig aus.
„Wie wollen Sie das beurteilen, ohne die Klasse zu kennen?“
„Meine Erfahrungen. Ich habe zu oft erlebt, dass Schüler mit
einer guten und auch sehr guten Durchschnittsnote zu uns
kamen und dann den Anforderungen einer neunten Klasse
an unserer EOS nicht entsprachen.“
„Wir haben unsere Erfahrungen“, sagte ich ziemlich heftig,
„und Sie sind ja nun bei uns und nicht mehr dort.“
Er sah ins Buch.
„Na schön. Lars, Birgit, Ramona, und wie euch eure Eltern
noch benannt haben, wir werden uns ja bald kennenlernen.
Dann werden wir ja sehen, wie es so mit euch steht.“
Er legte das Buch behutsam auf den Tisch zurück.
Der war nicht zu fassen, der zahlte auf seine Art heim, der
schlug eine geschickte Klinge.
Später einmal kamen wir auf diese erste Begegnung zu
sprechen, und Just sagte: „Du hast auf dem Strebelow-



Sessel wie Mars persönlich gehockt. Mein Gott, hast du ein
angestrengt finsteres Gesicht gemacht. So was reizt mich,
entschuldige bitte, immer zum Lachen. War auch unsere
Rettung, Alter, sonst hätten wir uns vielleicht noch
geprügelt in Strebelows Allerheiligstem.“
Hatten wir also nicht, waren in ein betont sachliches
Gespräch gekommen, dem anzumerken war, dass jeder
nach einem für ihn einigermaßen akzeptablen Abgang
suchte. Dass Just dabei innerlich über mich lachte, das hatte
ich nicht gemerkt. Vielleicht verhielt es sich auch nicht ganz
so, wie er das später auslegte. Just war ein Mann, der
Fantasie besaß, die manchem von uns, aber auch ihm selbst
oft arg zu schaffen machte.
Merkwürdigerweise berichtete ich Karl Strebelow nichts von
dem Gerangel, ich teilte nur mit, dass Just einverstanden
sei, die Achte zu übernehmen, und sich nun, soweit es
ginge, über die Situation dort informiere.
„Du bleibst dann dran an ihm, ja?“, sagte Karl Strebelow.
„Dir liegt er wohl nicht?“, fragte ich.
Das gab Karl nicht zu. Ich hätte mir das auch verkneifen
können, wusste ich doch von dem Gespräch der beiden, in
dem eine Frage Karls unbeantwortet geblieben war.
Damit Karl seine Ruhe wiederfand, sagte ich: „Wird schon in
Ordnung gehen, klar.“
So blieb logischerweise der nächste Schlagabtausch
zwischen Just und mir nicht aus.
Es geschah am ersten Tag im neuen Schuljahr.
Das Wetter war plötzlich umgeschlagen. Der Herbst
kündigte sich früh an, als sollte dadurch uns und den
Schülern der Abschied vom heißen Feriensommer leicht
gemacht werden.


