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Dieses Buch ist Stephen Sommers gewidmet,

der sein Versprechen in einer Welt gehalten hat,

in der es fast niemand tut.

Mit Bewunderung und Zuneigung

vom »Odd«-Autor.



Sie folgten dem Licht und dem Schatten,

und das Licht führte sie voran ins Licht,

und der Schatten führte sie in die Dunkelheit.

– T. S. Eliot: Chorus aus »�e Rock«, VII



1

Noch vor der Morgendämmerung erwachte ich im Dunkeln vom Läuten

einer winzigen Glocke, des �ngerhutgroßen Glöckchens, das ich an einer

Kette um den Hals trug: drei spontane Eruptionen silbernen Klangs, nach

jeder ein kurzer Moment der Stille. Ich lag auf dem Rücken im Bett,

vollkommen regungslos, und doch läutete das Glöckchen erneut dreimal.

Die Vibrationen, die meinen nackten Brustkorb durchzuckten, erschienen

viel zu heftig, um von einem so winzigen Klöppel hervorgebracht worden

zu sein. Es folgte ein drittes dreimaliges Läuten und dann: nichts als Stille.

Ich wartete und machte mir Gedanken, bis die Morgendämmerung am

Himmel herunterkroch und über die Schlafzimmerfenster strich.

Später an jenem Morgen im frühen März, als ich mich zu Fuß auf den

Weg ins Ortszentrum machte, um Bluejeans und Socken zu kaufen,

begegnete ich einem Typen mit einer .45er-Pistole und dem Verlangen, ein

paar Morde zu begehen. Mit ebenso großer Gewissheit, wie sich die Sonne

von Osten nach Westen bewegt, wurde der Tag von diesem

Zusammentreffen an immer garstiger.

Ich heiße Odd �omas. Ich habe akzeptiert, dass ich sonderbar bin. So

gesehen überrascht es mich nicht mehr, dass ich so zuverlässig von Ärger

angezogen werde wie Eisen von einem Magneten.

Vor neunzehn Monaten, als ich zwanzig war, hätte ich bei dieser

Schießerei in dem Einkaufszentrum, die Schlagzeilen machte, von Kugeln

durchlöchert werden sollen. Zu dem Vorfall kam es in Pico Mundo, einem

Wüstenstädtchen in Kalifornien. Es heißt, ich hätte sehr vielen Menschen

in meinem Heimatort das Leben gerettet. Dennoch sind viele gestorben.

Ich nicht. Damit muss ich leben.

Stormy Llewellyn, das Mädchen, das ich mehr als das Leben selbst

liebte, war eine derer, die an jenem Tag gestorben sind. Ich habe andere

gerettet, aber sie konnte ich nicht retten. Auch damit muss ich leben. Das

Leben ist der Preis, den ich dafür bezahle, sie im Stich gelassen zu haben –

ein hoher Preis, der jeden Morgen, wenn ich aufwache, bezahlt werden

muss.



In den neunzehn Monaten, die seit jenem Todestag vergangen sind, bin

ich auf der Suche nach dem Sinn meines Lebens umhergereist. Ich lerne,

indem ich dorthin gehe, wohin ich gehen muss.

Momentan hatte ich ein anheimelndes möbliertes Häuschen mit drei

Schlafzimmern in einem ruhigen Küstenort ein paar hundert Meilen

entfernt von Pico Mundo gemietet. Von der Veranda vor dem Haus blickte

man aufs Meer, und gelbe Bougainvilleen rankten sich über das halbe Dach.

Annamaria, die ich erst seit Ende Januar kannte, hatte eines der

Schlafzimmer belegt. Sie erweckte den Eindruck, als würde sie in etwa

einem Monat ihr Kind zur Welt bringen, doch sie behauptete, sie sei schon

lange Zeit schwanger, und sie beharrte darauf, dass sie noch länger

schwanger sein würde.

Obwohl sie viele Dinge sagte, die sich meinem Verständnis entzogen,

glaubte ich fest daran, dass sie immer die Wahrheit sagte. Sie war

geheimnisvoll, aber sie schwindelte nicht.

Wir waren Freunde, kein Liebespaar. Eine enigmatische Geliebte wird

sich höchstwahrscheinlich als Katastrophe erweisen, die bloß noch nicht

eingetreten ist, aber eine bezaubernde Freundin, deren gewohnte Wärme

von Momenten kühler Unergründlichkeit durchwirkt ist, kann eine

faszinierende Gefährtin sein.

An dem Morgen, an dem ich zu einem Einkaufsbummel aufbrach, folgte

mir Annamaria bis auf die Veranda. Sie sagte: »Die Sommerzeit fängt erst

in fünf Tagen an.«

Am unteren Ende der Treppe drehte ich mich zu ihr um und sah sie an.

Sie war keine Schönheit, aber sie war auch nicht unattraktiv. Ihre klare,

blasse Haut erschien mir so glatt wie Seife, und ihre großen, dunklen

Augen, in denen sich das funkelnde Meer widerspiegelte, schienen so tief

wie eine ganze Galaxie zu sein. In Turnschuhen, einer grauen Khakihose

und einem ausgeleierten Pullover wirkte sie so zierlich wie ein Kind – ein

kleines Mädchen, das die Klamotten seines Vaters trug.

Da ich nicht sicher war, warum sie die Sommerzeit erwähnt hatte, sagte

ich: »Ich werde nicht lange fort sein. Noch vor Sonnenuntergang bin ich

zurück.«

»Die Dunkelheit senkt sich nicht nach einem vorhersagbaren Zeitplan

herab. Sie kann zu jeder beliebigen Tageszeit über dich hereinbrechen, wie

du nur zu gut weißt.«



Sie hatte mir einmal erzählt, es gäbe Leute, die sie töten wollten.

Obwohl sie nicht mehr dazu gesagt und sich auch nicht zur Identität jener

geäußert hatte, die sie gern ermorden würden, glaubte ich, dass ihre

Bemerkung ebenso sehr wie alles andere, was sie sagte, der Wahrheit

entsprach.

»Wenn dir Gefahr droht, bleibe ich hier.«

»Du bist derjenige, der in Gefahr schwebt, junger Mann. Ob hier oder

dort, überall bist du derjenige, der ständig auf dem Rand der Klippe steht.«

Sie war achtzehn, ich hingegen fast zweiundzwanzig, doch wenn sie

mich junger Mann nannte, kam es mir immer richtig vor. Sie besaß eine

Ausstrahlung von Zeitlosigkeit, als hätte sie in jedem anderen Jahrhundert

der dokumentierten Menschheitsgeschichte oder sogar in ihnen allen gelebt

haben können.

»Tu, was du tun musst«, sagte sie, »aber komm zu uns zurück.«

Tu, was du tun musst … Das klang unheilvoll bedeutungsschwanger und

war nicht gerade die Wortwahl, die man normalerweise benutzen würde,

wenn ein Freund loszog, um Socken zu kaufen.

Hinter Annamaria beobachtete uns Tim mit feierlichem Ernst durch

eine Fensterscheibe. Links und rechts von ihm drängten sich unsere beiden

Hunde mit den Pfoten auf der Fensterbank dicht an ihn und blickten mich

an, ein Golden Retriever namens Rafael und ein weißer Deutscher

Schäferhund namens Boo. Tim war erst neun Jahre alt und seit einem guten

Monat bei uns, nachdem wir ihn von einem Anwesen namens Roseland in

dem verschlafenen Städtchen Montecito gerettet hatten; von dieser Tortur

habe ich in einem früheren Band meiner Erinnerungen berichtet. Wir

waren jetzt seine einzige Familie. Aufgrund seiner einzigartigen Geschichte

würden wir demnächst eine Identität erschaffen müssen, in die er im Lauf

der kommenden Jahre hineinwachsen konnte.

Mein Leben ist so seltsam wie mein Name.

Tim winkte mir zu. Ich winkte Tim zu.

Kurz bevor ich das Haus verließ, hatte ich den Jungen gefragt, ob er

mich begleiten wollte. Aber Annamaria hatte mit einem wohlwollenden

Lächeln gemeint, weder Xerxes noch Leonidas hätten kleine Kinder

aufgefordert, sie zu den �ermopylen zu begleiten.

Im Jahre 480 vor Christus hatten dreihundert Spartaner unter dem

Befehl von Leonidas eine Zeit lang zweihunderttausend Perser unter Xerxes



in der Schlacht bei den �ermopylen in Schach gehalten, bevor sie

abgeschlachtet wurden. Es gelang mir nicht, die Ähnlichkeit zwischen

meinem bescheidenen Einkaufsbummel und einem der erbittertsten

militärischen Gefechte in der Geschichte der Menschheit zu erkennen.

Obwohl jeder Versuch, eine Erklärung aus Annamaria herauszuholen,

wenn sie derart rätselhafte Bemerkungen von sich gibt, fruchtlos ist, spielte

ich mit dem Gedanken, sie zu einer ausführlichen Darlegung aufzufordern.

Aber sie hatte bereits die Tür für mich geöffnet und mich aus der Küche

herausgelotst, war mir auf die Veranda gefolgt und stand jetzt da und

blickte lächelnd auf mich herunter, während ich sie vom unteren Ende der

Treppenstufen ansah. Der Moment, sie zu näheren Erläuterungen zu

drängen, schien ungenutzt verstrichen zu sein.

Annamarias Lächeln ist so tröstlich, dass man, wenn man sie strahlen

sieht, fast glauben könnte, diese Welt hätte nichts Bedrohlicheres zu bieten

als das, was man mit Puh und Christopher Robin im Hundertmorgenwald

fände – und das trotz ihrer Anspielungen auf das Abschlachten der

Spartaner.

Ich sagte: »Das Glöckchen hat letzte Nacht geläutet.«

»Ja, ich weiß.«

Ich war davon überzeugt, dass sie es von ihrem Zimmer aus durch zwei

geschlossene Türen nicht gehört haben konnte.

Sie hatte mir schon früher gesagt, wenn die Glocke in der Nacht läutete,

würden wir kurz darauf an einen anderen Ort weiterziehen.

Jetzt sagte sie: »Ich sehe dich wieder, wenn der Wind das Wasser weiß

und schwarz weht.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und zog sich in

das kleine Haus zurück.

Hinter dem Strand erstreckte sich das Meer blau bis zum Horizont. Der

Tag blieb weiterhin ruhig und mild, und der Himmel war so klar, dass es

schien, als sollte ich in der Lage sein, trotz des Sonnenscheins, der sie

verbarg, die Sterne wahrzunehmen.

Keinesfalls verblüfft, aber doch reichlich durcheinander, lief ich mit einer

Skepsis, die ich vor wenigen Minuten noch nicht verspürt hatte, die halbe

Meile nach Norden ins Ortszentrum. Im Schatten uralter Lebenseichen

zog sich die dreispurige Geschäftsstraße durch den Ortskern, von gerade

mal sechs Häuserblocks mit Läden, Restaurants und malerischen



Gasthäusern �ankiert. Wenn man eine richtige Stadt wollte, musste man an

der Küste nach Santa Barbara rauffahren.

Ich wusste nicht, dass mir demnächst ein Kerl anbieten würde, mich zu

kastrieren, oder dass er eine Pistole bei sich tragen würde, die mit einem

Schalldämpfer ausgerüstet war. Ja, ich besitze gewisse paranormale Gaben,

unter die gelegentlich auch ein prophetischer Traum fällt, aber im Wachen

sehe ich keine Momente in der Zukunft.

Als mir der Laster, der meine Neugier anstachelte, erstmals auffiel,

erkannte ich nicht, dass ein furchtbarer Feind hinter dem Steuer saß. Ich

erhaschte nicht einmal einen �üchtigen Blick auf den Fahrer.

Mit meiner erbarmungslosen Neugier habe ich mir schon großen Ärger

eingehandelt. Sie hat mir aber auch schon viele Male den Arsch gerettet.

Unter dem Strich ist sie also ein Plus. Und es ist überhaupt nicht wahr, dass

Neugier der Katze Tod ist. Im Allgemeinen werden Katzen von Kojoten

oder Sattelschleppern abgemurkst.

Jedenfalls ist meine Neugier ein Bestandteil meiner Gabe, meines

sechsten Sinnes. Ich bin gezwungen, ihr nachzugeben.

Bei dem Laster handelte es sich um einen ProStar+, einen

Sattelschlepper. Die aerodynamische Zugmaschine mit dem massiven

Kühlergrill und den Scheinwerfern in Form von Eidechsenaugen sah

wirklich cool aus und war rot und schwarz lackiert, mit funkelnden

silbernen Streifen. Der schwarze Au�ieger trug kein Firmenlogo und auch

keine Werbung.

Gerade als ich das Geschäftsviertel erreichte, fuhr der Sattelschlepper an

mir vorbei in den Ortskern, in Richtung Norden. Ohne bewusst

wahrzunehmen, was ich tat, beschleunigte ich meine Schritte. Als der

ProStar+ an einem Stoppschild bremste, hatte ich ihn fast eingeholt.

Weil der Koloss auf der Kreuzung Gas gab, begann ich zu rennen, und

in dem Moment wurde mir eines klar: Ich wusste intuitiv, dass etwas an

diesem Laster böse sein musste.

Also, ich meine damit nicht den ProStar+ als solchen. Ich bin keiner von

denen, die glauben, ein Fahrzeug könnte von einem dämonischen Geist

besessen sein und fahrerlos durch die Stadt rasen, um Menschen

umzufahren, weil es den Wagen anmacht, mit seinen Reifen Blut zu

schmecken. Daran glaube ich genauso wenig wie daran, dass Herbie – der

VW Käfer in dieser Serie von Disney-Filmen – seinen eigenen Willen hatte



und den Wunsch verspürte, Liebende zusammenzubringen und

Bösewichten das Handwerk zu legen. Wenn man Ersteres glaubt, muss

man auch Letzteres glauben, und ehe man sich’s versieht, bringt man seine

Karre mit der GPS-Stimme, die so sexy klingt, zur Waschanlage, um die

Blechkiste nass und eingeseift zu sehen.

Ich �el rasch hinter dem Laster zurück, klar, aber dann, nah am

nördlichen Ende der Ortschaft, bog er vor einem Supermarkt nach links

von der Straße ab. Wenn der Fahrer eine Lieferung zugestellt hätte, wäre er

zur Laderampe hinter dem Gebäude gefahren. Stattdessen stellte er den

Wagen an dem Ende des Parkplatzes, das der Straße am nächsten war, quer

über mehrere Parkplätze ab.

Endlich erreichte ich den Sattelschlepper, der im zitternden Schatten

einer Reihe von Eukalyptusbäumen stand, die der Wind in Bewegung

versetzte; er war unbeaufsichtigt. Ich holte Atem, ging langsam um das

Fahrzeug herum und sah es mir genauer an.

Meine Intuition sträubte ihre Borsten wie ein Hund das Nackenhaar:

Gesteigerte Intuition ist ein Bestandteil meines sechsten Sinnes.

Der Tag war mild, die Brise sanft, doch der Bereich unmittelbar um den

Laster herum war kälter, so kalt, dass es sich nicht allein durch den

Schatten der Eukalyptusbäume erklären ließ. Als ich eine Hand�äche auf

die Seitenwand des Au�iegers presste, fühlte es sich an, als sei der Fahrer an

den Straßenrand gefahren, um in großer Höhe das Ende eines dichten

Schneegestöbers abzuwarten.

Es war nicht das, was Lkw-Fahrer einen »Kühlkoffer« nannten, in dem

gefrorene Nahrungsmittel transportiert wurden. An der Vorderseite des

Au�iegers, hinter der Zugmaschine, war kein Kühlkörper montiert.

Ich stellte mich auf die Trittstufe neben dem Tank, um durch ein

Seitenfenster in die Fahrerkabine zu lugen: Ledersitze, Armaturenbrett und

Zierleisten aus Holz, eine zum Fahrer hin abgewinkelte Mittelkonsole mit

CD-Player und GPS und eine geräumige Schlafkabine hinter dem

Führerstand sorgten für eine behagliche Umgebung.

An dem über Kopfhöhe angebrachten CB-Funkgerät mit dem

herabhängenden Mikrofon baumelte eine Schnur roter Perlen, auf die fünf

p�aumengroße weiße Schädel aufgefädelt waren. Sie schienen

handgeschnitzt zu sein, vielleicht aus Knochen.



Menschen schmückten die Fahrerkabinen ihrer Fahrzeuge mit allen

erdenklichen Gegenständen. Miniaturschädel waren ebenso wenig ein

Beweis für die Gefährlichkeit dieses Fahrers, wie ein baumelndes Figürchen

der kleinen Meerjungfrau ihn als einen unschuldigen Träumer ausgewiesen

hätte.

Dennoch ging ich um den Sattelschlepper herum, um mir die

Hintertüren genauer anzusehen. Vielleicht brauchte ich einen Schlüssel,

vielleicht auch nicht.

Ehe ich mir Gewissheit darüber verschaffen konnte, wie die langen

Schnäpper funktionierten, fragte mich eine seidenweich raunende Stimme:

»Gefällt dir mein Laster, du Drecksack?«

Er maß ungefähr einsneunzig und war somit um einiges größer als ich.

Obwohl er aussah, als sei er vielleicht fünfunddreißig, war sein gegeltes

Haar, das in Spitzen von seinem Kopf abstand, weiß, und das galt auch für

seine Augenbrauen. Er hatte nordische Gesichtszüge und eine

Sonnenbankbräune, die deutlich besagte, dass er keine Furcht vor

Melanomen kannte. Seine Augen hatten exakt das Blau von Wasser in

Toilettenschüsseln, die beim Spülen automatisch Desinfektionsmittel

zugeben, und sie waren auch ebenso ansprechend.

Da ich nie die Hoffnung aufgebe, selbst eine Situation mit ausgeprägtem

Potenzial zur Gewalttätigkeit könnte sich als Gelegenheit für gegenseitiges

Verständnis und Kameradschaft erweisen, tat ich so, als hätte ich die

Anrede »Drecksack« überhört.

Ich sagte: »Ja, Sir, er ist eine Schönheit.«

»Du willst wissen, was ich transportiere? Du bist wohl neugierig, was?«

»Nein, Sir. Ich doch nicht. Ich begeistere mich einfach nur für

Lastwagen.«

Seine Zähne waren so unnatürlich weiß, dass ich glaubte, Gefahr zu

laufen, mir von seinem Lächeln eine Verstrahlung zuzuziehen.

»Bist du gläubig?«, fragte er.

Unter den gegebenen Umständen erschien mir die Frage so stark

emotional befrachtet zu sein, dass jede allzu spezi�sche Antwort wohl

Ärger erregen würde. »Nun ja, Sir, ich vermute, wir glauben alle an das ein

oder andere.«

Er sah aus, als glaubte er an strassbesetzte Cowboyklamotten. Seine

maßgeschneiderten spitzen schwarzen Stiefel waren von gemustertem



weißem Schlangenleder durchzogen. Schwarze Jeans, an den Säumen, den

Innennähten und den Taschen mit leuchtend rotem Garn abgesteppt. Rotes

Seidenhemd mit schwarzen Ziernähten. Schwarze Schnürsenkelkrawatte

mit einer Brosche, bei der es sich um einen geschnitzten Knochen in Form

eines Schlangenkopfs hätte handeln können, mit passenden Knochenstiften

am Ende der Schnur. Sein schwarzes Sportsakko hatte leuchtend rote

Aufschläge und einen Kragen, der mit Pailletten gesprenkelt war.

»Wenn du wahrhaft gläubig bist«, sagte er, »dann sage mir, wie viele

Stufen die Himmelsleiter hat.«

»Nun, Sir, ich bin kein �eologe. Nur ein Grillkoch ohne feste

Anstellung.«

»Die Himmelsleiter hat genau zwei Stufen, Drecksack. Die erste Stufe

besteht darin, meinen Laster anzurühren. Die zweite besteht darin, keine

Erklärung abzugeben, die mich zufriedenstellt.«

»Sir, die simple Wahrheit ist: Ihr Laster ist eine echte Schönheit, und ich

wollte schon immer Fernfahrer sein.«

»Du wolltest nie Fernfahrer sein.«

»Ich gebe zu, dass es nicht ganz der Wahrheit entspricht, aber der Laster

ist eine Schönheit.«

Die .45er Sig Sauer mit dem Schalldämpfer tauchte in seiner Hand auf

wie eine Taube in der Hand eines guten Zauberers – als hätte sie sich aus

dem Nichts materialisiert. Noch schlimmer war, dass die Pistole aus

nächster Nähe auf meinen Schritt gerichtet war, was mir weniger Sorgen

bereitet hätte, wenn es eine Taube gewesen wäre.

»Wie würde es dir gefallen, ein Eunuch zu sein und dir nie mehr Sorgen

machen zu müssen, du bekämst keinen hoch?«

Er verbrutzelte mich mit seinem strahlenden Lächeln, und ich war wie

ein Spiegelei auf der Bratplatte, das auf den Pfannenwender wartete.

»Das würde mir nicht besonders gut gefallen, Sir.«

Die Reihe von Eukalyptusbäumen schirmte uns weitgehend von dem

Durchgangsverkehr auf der Straße ab. Auf dem Parkplatz des Supermarkts

herrschte ein reges Kommen und Gehen, aber die Leute waren alle viel

näher an dem Gebäude als an unserem Ende. Sie interessierten sich nicht

für zwei Fernfahrer, und der Körper des Cowboys verhinderte, dass sie die

Waffe sahen.



»Du meinst, ich werde es nicht hier unter freiem Himmel tun? Glaub

mir, es ist erstaunlich, was die Leute alles nicht sehen. Den Schuss werden

sie nicht hören. Du wirst zu Boden gehen, ehe du Atem geholt hast, um zu

schreien. Und sobald du auf dem Boden liegst, werde ich dir die Kehle

zertrampeln und deine Luftröhre zerquetschen. Dann werde ich mit dir

umgehen wie mit einem Betrunkenen: Ich werde dich an einen dieser

Bäume lehnen, als wärst du ein Landstreicher, der seinen Rausch ausschläft.

Niemand will sich einen stockbesoffenen Landstreicher genauer ansehen.

Und ich garantiere dir, keiner wird sich an mich erinnern. Niemand wird

mich gesehen haben.«

Ich erkannte Aufrichtigkeit in seinen Klospülungsaugen, und ich wusste,

dass er mich, so verrückt das auch klang, aus dieser Welt hinausspülen

könnte.

Da ich, wie ihr alle wisst, ein zurückhaltender Typ bin und so

gewöhnlich aussehe wie jeder andere Grillkoch ohne feste Anstellung, und

wenn man außerdem bedenkt, wie echt schockiert ich ausgesehen haben

muss, rechnete er wohl nicht damit, dass ich sein Handgelenk mit beiden

Händen packen würde. Ich presste die Mündung der Sig Sauer gewaltsam

weiter unten zwischen meine Beine, fort von meinem ängstlichen Gemächt.

Er gab einen Schuss ab, der weniger Lärm machte als die Kugel, die in

der Nähe meines linken Fußes vom P�aster abprallte.

Vielleicht hätte ich sein Handgelenk nicht so fest umbiegen können,

dass er die Waffe fallen gelassen hätte, doch etwas ganz Außerordentliches

passierte. Als ich ihn berührte und während die Kugel mit einem leisen

Plopp aus dem Schalldämpfer kam, verschwand der Parkplatz, und für ein

paar Sekunden quoll eine Vision vor meinem inneren Auge aus mir hinaus,

um mich zu umfangen.

Ich schien in einer mondlosen Nacht zu stehen, vor einem

Edelstahlpodest auf stählernen Beinen, einer runden Bühne, durch die

�ackernden Flammen von vier Fackeln erhellt, die an hohen Stangen

befestigt waren. Auf der Bühne saßen auf hochlehnigen Stühlen drei

Kinder: ein Junge von etwa acht Jahren, ein Mädchen von vielleicht sechs

und ein älteres Mädchen, das vielleicht zehn war. Mit ihnen stimmte etwas

nicht. Sie saßen mit weit aufgerissenen Augen, aber schlaff

herunterhängenden Mündern da, die Hände schlapp auf dem Schoß.

Emotionslos. Betäubt. Ein weißhaariger Mann in blutrotem Anzug,



schwarzem Hemd und schwarzer Maske stieg die Stahlstufen zur Bühne

hinauf. Mit dem Flammenwerfer, den er in der Hand trug, setzte er die

Kinder in Brand …

Die Vision platzte wie eine Seifenblase, die Realität kehrte zurück, und

der Cowboy und ich entfernten uns rückwärts taumelnd voneinander. Die

Pistole lag zwischen uns auf dem P�aster. Sein bestürzter Gesichtsausdruck

und eine Wildheit in seinen Augen sagten mir zwei Dinge: Erstens hatte er

dieselbe Vision gehabt wie ich; zweitens war er der maskierte Mann in dem

roten Anzug, und er beabsichtigte, zu einem zukünftigen Zeitpunkt in einer

wahnsinnigen und mörderischen Performance-Veranstaltung hil�ose

Kinder anzuzünden.

Ich hatte gerade mein erstes böses Omen für die Zukunft

wahrgenommen, das sich nicht in Form eines prophetischen Traums

einstellte.

Er wollte sich auf die runtergefallene Pistole stürzen, doch es gelang mir,

sie unter den Sattelschlepper zu treten, als seine Finger nur noch wenige

Zentimeter von seiner Beute entfernt waren.

Wie aus einer Scheide am Unterarm glitt ein Messer in seine rechte

Hand, und eine schmale Klinge von fünfzehn Zentimetern Länge sprang

aus dem gelben Griff hervor.

Ich habe eine Abneigung gegen Schusswaffen, aber ich bin auch kein

Fan von Messern, trage also keines von beidem mit mir herum. Instinktiv

wandte ich mich von ihm ab und rannte über den Parkplatz auf den

Supermarkt zu. Dort würde er es wohl nicht wagen, mich vor Zeugen

aufzuschlitzen.

Plötzlich schien die ganze Welt feindselig geworden zu sein, als sei der

Geist endgültiger Dunkelheit eingetroffen, um die Herrschaft an sich zu

reißen, weil seine Stunde endlich geschlagen hatte. Sogar mein

morgendlicher Schatten, der mir folgte, als ich westwärts rannte, schien

üble Absichten zu haben, als würde er mich einfangen und mich nach unten

ziehen.

Als ich einen Blick hinter mich warf, war mir der Asphalt-Cowboy nicht

auf den Fersen. Er war nirgendwo zu sehen. Ich verlangsamte meine

Schritte und ging jetzt schnell, statt zu rennen, um keine Aufmerksamkeit

auf mich zu lenken, und als die automatische Tür zur Seite glitt, trat ich in

die Kühle des Supermarkts.



Wenn ich in Pico Mundo gewesen wäre, meinem Heimatort, hätte ich

gewusst, was zu tun war. Wyatt Porter, der dortige Polizeichef, verstand

mich und glaubte an mich. Ein Anruf von mir hätte genügt, damit er den

Cowboy festgenommen und den Laster durchsucht hätte.

Aber ich war jetzt schon seit einiger Zeit unterwegs und zog jeweils

dorthin, wo meine ungewöhnlichen Talente am meisten gebraucht wurden,

angelockt von Sirenengesang, den ich nicht hören konnte, auf den aber

mein Blut reagierte. Hier kannte mich niemand, und ich würde mich so

anhören wie einer von vielen durch Drogen verstörten Paranoikern, ein

weiteres betrübliches menschliches Wrack von der Sorte, mit der die

Landschaft eines Amerikas zugemüllt war, das in einer Welt, die von Tag

zu Tag �nsterer wurde, rasch aus der Weltgeschichte ausgeblendet zu

werden schien.

Im Supermarkt blieb ich an einer geschlossenen Kasse stehen und tat so,

als suchte ich eine ganz bestimmte Zeitschrift unter der großen Auswahl,

doch in Wirklichkeit behielt ich die Kundeneingänge am nördlichen und

südlichen Ende des Gebäudes im Auge.

Vor kaum mehr als einem Monat hatte ich in einem Städtchen namens

Magic Beach erstmals durch bloße Berührung einen potenziellen Mörder

erkannt. Bei der Gelegenheit war vor meinem – und vor seinem – geistigen

Auge eine Szene aus einem albtraumhaften nuklearen Armageddon

hervorgebrochen, von dem ich in der vorangegangenen Nacht geträumt

hatte, und ich hatte gewusst, dass er einer Verschwörung zur Zerstörung

amerikanischer Städte durch Atomwaffen angehören musste. Aber von

diesen Kindern, die auf einer Bühne angezündet wurden, hatte ich nicht

geträumt.

Mittlerweile rechnete ich nicht mehr damit, dass der Cowboy mir folgen

würde. Ich erwartete von ihm, dass er stattdessen in seinen großen

Sattelschlepper steigen und zu welchem Highway zur Hölle auch immer

aufbrechen würde – halt dem, den er in sein GPS einprogrammiert hatte.

Die Vision brachte ihn gewiss genauso sehr durcheinander wie mich. Aber

wie ich schon vor langer Zeit gelernt hatte, sind Erwartungen zerbrechlich

und leicht zu zerschlagen.



Der Cowboy kam durch die Tür im Norden, entdeckte mich sofort und

näherte sich mir zielstrebig. Er sah aus wie ein Star der Grand Ole Opry in

Nashville, allerdings in einer Parallelweltversion, in der komplett

wahnsinnige Countrysänger auftraten.

Ich eilte durch den Frühstücks�ockengang, bog nach rechts ab und

durchquerte den großen Laden zur Obst- und Gemüseabteilung, um Zeit

zum Nachdenken rauszuschinden.

Selbst wenn es mir gelingen sollte, einen verständnisvollen Kunden,

einen gutgläubigen Verkäufer oder einen Polizeibeamten außer Dienst zu

�nden, der in den rotbackigen MacIntosh-Äpfeln wühlte, konnte ich

aufgrund des Nachspiels meiner wenigen Wochen in Magic Beach

niemanden um Hilfe bitten. Dort saßen schlechte Menschen im Gefängnis,

und andere schlechte Menschen waren tot. Das Heimatschutzministerium

und das FBI waren am Ende dieser Ereignisse durch einen anonymen Anruf,

den ich selbst getätigt hatte, hinzugezogen worden, und jetzt suchten sie

jemanden, auf den meine Beschreibung passte, hatten allerdings keinen

Namen. Ich wagte es nicht, in diesem kleineren Städtchen, das kaum mehr

als hundert Meilen südlich von Magic Beach an der Küste lag, die

Aufmerksamkeit der Polizei auf mich zu ziehen.

In dieser weiten, komplexen und oft mysteriösen Welt gebe ich nicht

vor, viel zu wissen. Wie man luftige Pfannkuchen backt – das mochte das

wichtigste Wissen sein, das ich besitze. Trotz meiner Ignoranz weiß ich

eines ohne jeden Zweifel: Wenn die Bundespolizei den Verdacht hätte, dass

ich paranormale Fähigkeiten besitze, würde ich den Rest meines Lebens in

Gewahrsam verbringen und für ihre Zwecke genutzt werden.

Außerdem würde man mich eingehend untersuchen und mich eventuell

unerfreulichen Experimenten unterziehen. Ich habe eine vielleicht

irrationale, aber dennoch echte Furcht vor Wissenschaftlern, die meinen

Schädel aufsägen, während ich bei Bewusstsein bin, und Nadeln in diverse

Teile meines Gehirns stechen, um zu bestimmen, ob sie mich dazu bringen

können, wie eine Henne zu gackern, wie ein Hund zu bellen oder die

Titelrolle in Das Phantom der Oper zu singen.

In auffälligem Schwarz und Rot erschien der Cowboy in der Obst- und

Gemüseabteilung. Seine Pistole und sein Messer hatte er weggesteckt, aber

in seinem Gesicht zeigte sich sein Wahnsinn so offenkundig, als hätte er ein

wüstes Kauderwelsch von sich gegeben und wäre herumgetollt wie ein Affe.



In dem Moment nahm ich an diesem Mann etwas Verblüffenderes wahr

als einfach nur seine Garderobe und seine Vorliebe für psychotische

Gewalttätigkeit. Trotz seiner extravaganten Aufmachung schien er bei den

Käufern und den Angestellten des Supermarkts um uns herum kein

besonderes Interesse hervorzurufen. Sie schienen ihn kaum zur Kenntnis zu

nehmen.

Natürlich haben heutzutage viele Menschen eine Art Radar entwickelt,

um die zahlreichen Irren unter uns zu entdecken, und wenn dieses kleine

Alarmsignal des Erkennens in ihren Gemütern schrillt, halten sie die Köpfe

gesenkt und wenden die Augen ab. Sie erledigen ihre eigenen

Angelegenheiten, als hätten sie abgeschaltet, sich aus dem Hier und Jetzt

ausgeklinkt und sich stattdessen auf ihre jeweilige private Realität

eingestimmt: Sieh dir diesen sonderbaren Kerl an, dem blaues Feuer aus

den Augen schießt. Und sieh dir diese P�rsiche an! Das sind aber wirklich

ganz besonders schöne P�rsiche. Ich habe noch nie appetitlichere P�rsiche

gesehen als diese Prachtexemplare hier! Und sieh dir diese Trauben an. Ich

werde P�rsiche und Trauben kaufen. Oder vielleicht sollte ich zu den

Backwaren rüberschlendern und dort rumstöbern, bis ich mir eine Zeit lang

Gedanken über dieses … dieses gruselige P�rsich-und-Trauben-Ding

gemacht habe.

Ich hatte jedoch den Verdacht, dass er aus einem anderen Grund, der

sich meinem Verständnis entzog, keine Aufmerksamkeit auf sich lenkte.

Der Cowboy kam auf mich zu und blieb auf der anderen Seite der

breiten Auslageschalen stehen, in denen auf meiner Seite vier Sorten Äpfel

und auf seiner Seite Kartoffeln, Süßkartoffeln und Lauch arrangiert waren.

Sein starres Lächeln erinnerte mich an eine Hyäne – wenn Hyänen denn

eine Krankenkasse mit ausgezeichneter Gesundheitsvorsorge und einen

erstklassigen Zahnarzt gehabt hätten.

Er sagte: »Du kommst mit mir und beantwortest ein paar Fragen dazu,

was dort draußen vorgefallen ist, und du stirbst einen leichten Tod. Wenn

du nicht mitkommst, knalle ich ein paar von diesen unschuldigen Frauen

ab, die hier Lebensmittel einkaufen, und dann töte ich dich. Willst du die

Frauen auf dem Gewissen haben?«

Ich glaubte nicht, dass dieser Typ jemals bluffte. Er tat, was er tun

wollte, und zog dann einfach weiter.



Aber selbst wenn er noch so verrückt sein mochte, wollte er doch nicht

infolge der Gräueltat, die er gerade zu begehen beabsichtigte, ins Gefängnis

gesteckt oder von der Polizei niedergeschossen werden, oder?

Als ich ihm keine Antwort gab, zog er die Pistole mit dem

Schalldämpfer unter seinem Sportsakko heraus und zerschoss eine

Zuckermelone auf dem Stapel, den eine ältere Frau gerade gründlich

untersuchte. Brocken der Schale und orangefarbenes Frucht�eisch �ogen

durch die Luft und klatschten auf die Käuferin.

Bestürzt wankte sie rückwärts. »Oh! Ach du meine Güte!«

Obwohl der Cowboy die Sig Sauer immer noch in der Hand hielt, als

die Frau sich verblüfft umsah, blieb ihr Blick länger auf mir liegen als auf

ihm, und die Pistole schien sie überhaupt nicht wahrzunehmen. Sie war

verwirrt, nicht ängstlich.

Unter Entschuldigungen, als explodierten diese ver�ixten

Zuckermelonen von Zeit zu Zeit und beschmutzten die Leute, eilte ein

Angestellter der Obst- und Gemüseabteilung auf die ältere Frau zu und

zeigte nicht das geringste Interesse an dem Cowboy. Die anderen Kunden

richteten ihre Blicke auf den Verkäufer und die Dame, die das Frucht�eisch

abgekriegt hatte.

Das hyänenhafte Lächeln des Truckers wurde noch breiter.

Ich erinnerte mich an etwas, was er gesagt hatte, als er mir auf dem

Parkplatz angedroht hatte, mich zum Eunuchen zu machen: Du glaubst,

ich werde es nicht hier unter freiem Himmel tun? Glaub mir, es ist

erstaunlich, was die Leute alles nicht sehen.

Er erwartete von mir, dass ich weglaufen würde, woraufhin er sich

gezwungen sehen würde, mir in den Rücken zu schießen und das Verhör zu

vergessen, das er vornehmen wollte. Aber aus unserer Begegnung vorhin auf

dem Parkplatz hätte er lernen können, dass man mit seinen Erwartungen

oft danebenliegt, und was er nicht erwartete, war ein Angriff mit

Hochgeschwindigkeitsfrüchten.

Ohne mir die Zeit zum Ausholen zu nehmen, schnappte ich einen Red

Delicious aus der Auslage vor mir und gab dem Wurf einen ordentlichen

Drall. Ich traf ihn mitten ins Gesicht, er wankte rückwärts, und ein zweiter

Red Delicious prallte von seiner Stirn ab, während Blut aus seiner Nase

strömte; und das verblüffte ihn so sehr, dass er re�exartig seine Waffe fallen

ließ. In der Highschool war ich in unserem Baseballteam Schlagmann



gewesen, und ich bekam den Ball immer noch in einem Affentempo

dorthin, wo ich ihn haben wollte. Während ich mich schnell an der Auslage

entlang bewegte, krallte ich mir zwei Granny Smiths, harte, kleine grüne

Teile, die man zum Backen benutzt. Der erste traf seinen Mund, vielleicht

zwei Sekunden nachdem er den Red Delicious an den Kopf geknallt

bekommen hatte, und der zweite erwischte seine Kehle, woraufhin er zu

Boden ging, von Äpfeln überwältigt. Sozusagen veräppelt, wenn ich mir

dies kleine Wortspiel erlauben darf.

Käufer schrien auf und starrten mich an, als sei ich der Geistesgestörte

und der kostümierte Cowboy mit der Pistole mit aufgeschraubtem

Schalldämpfer sei so unschuldig wie ein Lamm, das von einem tollwütigen

Wolf angefallen wird.

Der Verkäufer der Obst- und Gemüseabteilung schrie mich an, ich warf

ohne die Absicht, ihn zu treffen, einen Granny Smith, er duckte sich,

sprang abrupt wieder auf, und ich warf einen weiteren Granny Smith. Er

machte kehrt und �oh, wobei er um Hilfe rief, und all die erschrockenen

Kunden �ohen hinter ihm her.

Auf der anderen Seite der Auslage zog sich der durch eine Handvoll

Äpfel malträtierte Cowboy, der aus der Nase und aus der geplatzten Lippe

blutete, auf alle viere und streckte die Hand nach der Pistole aus, die er

hatte fallen lassen. Er würde sie wieder an sich bringen, bevor ich sie aus

seiner Reichweite treten konnte.

Fluchtartig verließ auch ich die Obst- und Gemüseabteilung. Vorbei an

Auslagen exotischer importierter Knabbereien, ob salzig oder süß, an

Bonbons und Pralinen. Nach links in den langen hinteren Gang, vorbei an

Kühlregalen, in denen Käse und eine erschreckende Vielfalt von Pickles

angeboten wurden.

Bevor ich die Frisch�eischabteilung erreichte, stürzte ich mich durch

eine doppelte Schwingtür in einen gewaltigen Lagerraum mit hohen

Metallregalen links und rechts.

Zwei junge Regalauffüller in weißen Kitteln blickten von ihrer Arbeit

auf, als ich durch ihr Hoheitsgebiet rannte, aber sie waren so klug, meine

Verfolgung nicht aufzunehmen. Jetzt war ich der Nutznießer dieses Radars

zur Identi�zierung von Irren, den ich weiter oben bereits erwähnt habe. Als

rasten mehrfach täglich verzweifelte Männer mit wildem Blick auf der

Flucht durch dieses Lager, beluden die Regalauffüller weiterhin riesige



Wagen mit Tüten voller Kartoffelchips und Cheese Doodles – Erdnuss�ips

ohne Erdnüsse, aber dafür mit Käse –, die für die Verkaufs�äche bestimmt

waren.

Als ich an einer Palette vorbeikam, auf der offene Kisten mit

Konservendosen gestapelt waren, borgte ich mir eine große Dose Baked

Beans und dann gleich noch eine.

Am hinteren Ende des Lagerraums, gegenüber der Tür, durch die ich

hereingekommen war, führte eine weitere Metalltür auf eine Laderampe

und die Lieferantenzufahrt. Ich ließ sie angelehnt, um einen Hinweis

darauf zu geben, wohin ich gegangen war, und blieb mit dem Rücken an

der Wand des Gebäudes stehen, in jeder Hand eine Dose Bohnen.

Die absurde und gewalttätige Natur meines Lebens bringt es mit sich,

dass ich nicht selten zu Kämpfen gegen äußerst bizarre schlechte Menschen

mit unkonventionellen Waffen verurteilt bin, mit denen sich Mr. Matt

Damon und Mr. Daniel Craig niemals abgeben müssen, wenn sie, immer

ernst und würdevoll, in ihren Filmen die Welt retten.

Ich rechnete damit, dass der Cowboy mir folgen würde, sobald er wieder

dazu in der Lage war. Er wirkte nicht wie ein Typ, der sich leicht von etwas

abbringen ließ, und er schien auch keiner zu sein, der bedacht vorgehen

würde. Wenn er in seiner Verbissenheit, mich nicht aus den Augen zu

verlieren, durch die Tür gestürzt kam, würde ich ihm eine Bohnendose über

den Schädel ziehen und mit der anderen versuchen, ihm die Waffe aus der

Hand zu schlagen.

Nach vielleicht einer Minute begann ich mich zu fragen, ob ich ihn

kampfunfähiger gemacht hatte, als mir klar gewesen war. Als etwa

eineinhalb Minuten verstrichen waren, wurde die Tür langsam geöffnet.

Einer der jungen Regalauffüller lugte wachsam heraus, wankte aber so

bleichgesichtig vor Furcht rückwärts, als sei ich Dr. Hannibal Lecter, der

zwei abgeschlagene Köpfe in den Händen hielt, und kehrte eilig zu seinen

Cheese Doodles zurück.

Ich stellte die Dosen hin, sprang von der Laderampe herunter und

sprintete zur Nordseite des Gebäudes.

Falls der Cowboy beschloss, sich auszuklinken, brauchte ich das amtliche

Kennzeichen seines Wagens. Ich konnte einen anonymen Anruf bei der

Autobahnpolizei machen, ihn beschuldigen, Schmuggelware der einen oder



anderen Art zu transportieren, und ihnen damit einen Vorwand liefern, in

diesen schwarzen Au�ieger zu schauen.

Obwohl meine spezielle Intuition mir sagte, dass er die Kinder noch

nicht entführt hatte, würde so gut wie sicher irgendetwas Diskriminierendes

in seinem Au�ieger zu �nden sein.

Ich bog um die Ecke, rannte an der Nordwand des Gebäudes entlang

und raste auf den Parkplatz, wo der blendende Sonnenschein von hundert

Windschutzscheiben zurückgeworfen wurde. Der Sattelschlepper war

verschwunden.

Ich eilte durch die geparkten Wagen, glitt in der Reihe von hohen

Eukalyptusbäumen am Ende des Parkplatzes zwischen zwei Stämme, blieb

auf dem Gehweg stehen und blickte in beide Richtungen. Nirgendwo auf

der Straße war ein ProStar+ in Rot und Schwarz und funkelndem Silber zu

sehen.

In der Ferne heulte eine Sirene.

Nachdem ich die Straße überquert hatte, wandte ich mich nach Süden

und sah in die Schaufenster von Geschäften, nichts weiter als ein junger

Kerl, der einen arbeitsfreien Tag rumzubringen hatte, und überhaupt nicht

ein Hooligan von der Sorte, die unschuldige Menschen beim

Lebensmitteleinkauf mit einem grausamen Obstbombardement

terrorisieren würde.

Ich versuchte, mir zu merken, dass ich einen Umschlag mit fünf Dollar

an den Supermarkt schicken wollte, um für die zweckentfremdeten Äpfel

zu bezahlen, wenn diese Sache mit dem Cowboy abgeschlossen war. Für die

Zuckermelone würde ich nicht bezahlen. Schließlich hatte ich ja nicht

darauf geschossen.

Ja, ich war in den Supermarkt ge�ohen und hatte den Irren hinter mir

hergelockt; daher ließen sich Argumente dafür anführen, dass ein Teil des

Preises der Zuckermelone unter meine Verantwortung fallen könnte. Aber

der Grat zwischen moralischem Verhalten und narzisstischer

Selbstgerechtigkeit ist schmal und schwer zu erkennen. Der Mann, der sich

vor eine Menschenmenge stellt und seine Absicht kundtut, die Weltmeere

zu retten, ist der Überzeugung, dass er einem Mann überlegen ist, der

lediglich seine eigenen Abfälle und die anderer Menschen am Strand

aufsammelt, wobei Letzterer tatsächlich im Kleinen bestimmt dazu

beiträgt, die Welt zu einem besseren Ort zu machen, wogegen es sich bei



Ersterem wahrscheinlich um ein Monster an Eitelkeit handelt, dessen

Kreuzzug zu unbeabsichtigter Zerstörung führen wird.

Keinen Penny würde ich für die verdammte Zuckermelone bezahlen!

Falls ich mich irrte und in der Hölle in einer Kammer aufwachte, in der ich

bis in alle Ewigkeit im Schleim und in den Samen versank, die das Innerste

einer Melone bildeten, würde ich eben sehen müssen, wie ich damit

umging.

Als ich dem Gehweg nach Süden folgte, quälte mich das lebhafte Bild

von drei abgefackelten Kindern. Ich wusste nicht, wann oder wo der

Asphalt-Cowboy die Absicht hatte, sie zu verbrennen, oder warum. Mein

sechster Sinn hat seine Grenzen und frustriert mich oft mehr, als er mir

nutzt.

Tu, was du tun musst, hatte Annamaria gesagt. Ihre Worte schienen

nicht lediglich ein Ratschlag zu sein, der für diesen Moment gedacht war,

sondern auch eine Erkenntnis der Wahrscheinlichkeit, dass ich wohl doch

nicht lange vor Sonnenuntergang zurück sein würde.

Ich brauchte wirklich Socken und eine neue Jeans. Aber wenn ich vor

die Wahl gestellt wurde, meine Garderobe um das Notwendigste zu

ergänzen oder mein Bestes zu geben, um zu verhindern, dass Kinder bei

lebendigem Leib geröstet wurden, schien mir der korrekte Kurs ein klarer

Fall zu sein. Während ich auf einem Bürgersteig, der mit Sonnenschein und

den Schatten von etlichen alten Eichen gesprenkelt war, durch die

Ortschaft eilte, hatte ich die Absicht, das Richtige zu tun. Ironischerweise

musste ich, um das Richtige zu tun, ein Fahrzeug stehlen, und zwar

schleunigst.



2

Der Asphalt-Cowboy hatte einen fahrbaren Untersatz, ich nicht. Er

entfernte sich mit jeder Minute weiter von mir.

Als die Sirene lauter anschwoll, blinkten weit im Süden Blaulichter, die

näher kamen.

Direkt vor mir sprang ein muskulöser Mann mit tätowierten Armen und

dem Gesicht eines Pitbulls aus einem Ford Explorer, der am Randstein

geparkt war. Die Fahrertür ließ er offen und den Motor laufen und stieß

einen durchdringenden Klagelaut aus, als er an der Bank vorbeirannte, vor

der er das Geländefahrzeug mit laufendem Motor abgestellt hatte, an zwei

weiteren Gebäuden vorbeiraste und um die Ecke verschwand, als hätte er

vielleicht eine Prostata von der Größe einer Grapefruit und einen

Pinkeldrang, der ihn Hals über Kopf zur nächstbesten Urinalstelle sandte.

Die Bank war ein gep�egtes modernes Gebäude mit großen Fenstern.

Trotz der getönten Glasscheiben konnte ich drinnen zwei Männer sehen.

Sie trugen identische Masken – die des Präsidenten der Vereinigten

Staaten. Die zwei hielten Waffen in den Händen, bei denen es sich um

Schrot�inten mit Pistolengriff zu handeln schien. Ich malte mir aus, die

Angestellten und die Kunden müssten wohl auf dem Boden liegen.

Offenbar konnte bisher keiner von denen dort drinnen die Sirene hören.

Augenblicklich stieg ich auf den Fahrersitz des Fords und schloss die

Tür. Ich schaltete und fuhr los, fädelte mich in den Verkehr ein und hatte

vielleicht siebzig oder achtzig Meter zurückgelegt, bevor der Streifenwagen

auf seinem Weg zum Supermarkt an mir vorbeisauste.

Ich habe nie ein Kraftfahrzeug besessen. Wenn man ein Auto hat, muss

man es versichern, es reparieren, es waschen, es einwachsen, den Tank mit

Benzin füllen, die Überreste von Insekten von der Windschutzscheibe

schrubben, in regelmäßigen Abständen die Reifen rundum wechseln … Ein

Kraftfahrzeug stellt unaufhörlich Ansprüche.

Da mein sechster Sinn eine immense Komplikation darstellt, vereinfache

ich mein Leben in jeder erdenklichen Hinsicht. Ich besitze wenig und



verspüre nicht den Wunsch, mehr als das zu besitzen, was ich ohnehin

schon habe. Aus welchem Grund sollte ich mir also einen Wagen kaufen?

In der Vergangenheit hatte ich, wenn ich einen fahrbaren Untersatz

brauchte, Autos von diversen Freunden geborgt, und ich hatte sie immer

unbeschadet zurückgegeben. Aber in dieser Stadt hatte ich nur einen

Monat gelebt. Und da ich mich vorwiegend verborgen gehalten und auf den

Aufruf zum Handeln gewartet hatte, der mich wieder auf Reisen führen

würde, hatte ich mich weder einem Lesezirkel angeschlossen noch in einem

Lieblings-Pub, wo jeder meinen Namen kannte, einen persönlichen

Barhocker für mich beansprucht.

In diesem Notfall konnte ich einen geeigneten Wagen nur durch

Diebstahl an mich bringen. Von Dieben zu stehlen schien mir ein

geringeres Vergehen zu sein, als rechtschaffenen Leuten etwas

wegzunehmen. Ich würde nicht so weit gehen zu behaupten, die Vorsehung

hätte mir diesen Explorer genau dann, als ich ihn brauchte, zur Verfügung

gestellt, denn ich würde nicht unterstellen wollen, Gott hätte bei einem

Autodiebstahl gemeinsame Sache mit mir gemacht. Aber selbst wenn es

nicht die Vorsehung war – irgendetwas war es.

Ich fuhr einmal ums Karree, kehrte auf die Hauptverkehrsstraße zurück

und fuhr diesmal nach Süden. Als ich an der Bank vorbeifuhr, standen zwei

gut bewaffnete Präsidenten auf dem Bürgersteig und sahen auf der Suche

nach ihrem Fluchtfahrzeug hektisch nach Norden und Süden. Ich hatte das

Gefühl, ich sollte etwas unternehmen, um die Polizei auf den Raubüberfall

aufmerksam zu machen, aber die beiden Männer zu überfahren schien mir

eine allzu extreme Maßnahme zu sein.

Sie erkannten den Explorer und liefen auf die Straße. Ich winkte, trat

das Gaspedal durch und war etwa drei Sekunden später außer Schussweite.

Zwei Kreuzungen südlich von der Bank überquerte eine enthauptete

Frau die Straße. Mit hohen schwarzen Stöckelschuhen und einem

hautengen blauen Kleid schien sie für eine Party herausgeputzt zu sein, und

ihren abgetrennten Kopf hielt sie in der linken Armbeuge.

Normalerweise hätte ich angehalten, um sie zu trösten und zu sehen, ob

ich etwas für sie tun konnte. Ich hätte ihr gern dabei geholfen, sich von

dieser Welt zu lösen und in die nächste weiterzuziehen. Aber sie war bereits

tot und jetzt nur noch ein Geist, wogegen diese drei gefährdeten Kinder

noch am Leben waren. Also kamen die Kinder zuerst.



Vereinzelte prophetische Träume und eine ausgeprägte Intuition sind

nicht die hauptsächlichen Aspekte meiner paranormalen Fähigkeit. Wenn

das die einzigen unnatürlichen Talente wären, die ich besäße, könnte ich

unter Umständen ein relativ normales Leben führen und wäre in der Lage,

einen anspruchsvolleren Job als den eines Grillkochs auszuüben. Sagen wir

mal, ich könnte als Manager eines Möbelgeschäfts arbeiten oder

Haushaltsgeräte reparieren.

Der wichtigste und anstrengendste Aspekt ist meine Fähigkeit, die

Geister der verweilenden Toten zu sehen. Es widerstrebt ihnen, diese Welt

zu verlassen, entweder weil sie sich davor fürchten, was sie auf der anderen

Seite erwartet, oder weil sie weiterhin entschlossen sind, dafür zu sorgen,

dass ihre Mörder ihrer gerechten Strafe zugeführt werden, oder weil sie

diese wunderschöne Welt lieben und sich weigern, sie loszulassen.

Die Toten sprechen nicht. Bestenfalls führen sie mich zu ihren Mördern

oder reagieren auf mich, falls sie nicht ermordet wurden, in einer Weise, die

es mir erlaubt, aufgrund dessen, was ihr Verhalten durchblicken lässt,

akkurate Schlussfolgerungen zu ihrer Person zu ziehen. Im schlimmsten

Fall nehmen sie Zu�ucht zu einer beharrlichen Pantomime, die so ärgerlich

ist wie der unbegabteste Straßenkünstler, der jemals so getan hat, als

stemmte er sich gegen einen nicht vorhandenen Orkanwind. Im Falle eines

Pantomimen, der mir den Weg vertritt, bis ich ihm einen Dollar gebe,

könnte ich mit einer Pantomime heftigen Übergebens auf seine Darbietung

reagieren; aber das erscheint mir respektlos und sogar grausam, wenn ich es

mit den Toten zu tun habe.

Allgemein gesprochen sind diese Geister nicht bedrohlich, doch ab und

zu gebärdet sich einer von ihnen aus Wut oder Frustration wie ein

Poltergeist Die Resultate können deine Haushaltsgeldplanung restlos über

den Haufen werfen. Glaubt mir, keine Versicherung auf Erden wird zahlen,

wenn die Schadenersatzforderung damit erklärt wird, ein erboster Geist

hätte deinen Flachbildschirmfernseher auseinandergenommen und dein

Wohnzimmer verwüstet.

In diesem Fall wandte sich die enthauptete Frau nicht �ehentlich an

mich. Gewöhnlich wissen die verweilenden Toten, dass ich sie sehen kann,

und sie fühlen sich zu mir hingezogen. Diese hier schien mich überhaupt

nicht wahrzunehmen, und ich fuhr geradewegs durch sie hindurch, was



keine größeren Auswirkungen hatte, als durch einen Dunstschleier zu

fahren.

An einer Kette um meinen Hals begann das winzige Glöckchen unter

meinem Sweatshirt jetzt wieder selbsttätig zu läuten, drei spontane

Eruptionen silbernen Klangs wie jene, die es kurz vor der

Morgendämmerung hervorgebracht hatte.

Das Glöckchen war mir in der Nacht geschenkt worden, in der

Annamaria mir erzählt hatte, gewisse ungenannte Menschen wollten sie

umbringen. Sie hatte den Anhänger von ihrem Hals genommen, ihn mir

hingehalten und gefragt: Würdest du für mich sterben?

Ich hatte mich selbst damit überrascht, dass ich sofort Ja gesagt hatte.

Jetzt bedeutete das unerklärliche Läuten des Glöckchens anscheinend,

dass meine nächste Herausforderung bevorstand und die Zeit gekommen

war, auf meiner Suche nach Sinn und Zweck weiterzuziehen.

Auf der östlichen Seite verliefen etliche Straßen mit privaten

Wohnhäusern parallel zur Hauptader der Ortschaft, und im Westen gab es

Unterführungen, durch die man in Wohngegenden am Meer auf der

anderen Seite der Küstenstraße gelangte, doch ich war gezwungen, sie zu

ignorieren. Ich fuhr auf direktem Wege zur Auffahrt, die mich in südlicher

Richtung auf die Küstenstraße führte, mit dem Meer zu meiner Rechten an

der Ortschaft vorbei. Der verrücktere Teil von Kalifornien lag ein paar

hundert Meilen hinter mir, der etwas weniger verrückte Teil noch etwa

siebzig Meilen vor mir.

Der abschließende Aspekt meiner übersinnlichen Fähigkeit ist

paranormaler Magnetismus. Wenn ich jemanden �nden muss und nicht

weiß, wo sich derjenige im Moment gerade aufhält, konzentriere ich mich

auf seinen Namen oder male mir vor meinem geistigen Auge sein Gesicht

aus, und dann bewege ich mich zu Fuß, auf einem Fahrrad oder in einem

Wagen ziellos umher, bis der paranormale Magnetismus mich zu

demjenigen hinzieht. Im Allgemeinen �nde ich ihn vor Ablauf einer halben

Stunde.

Vor mir stieg die Küstenstraße, �ankiert von verdorrten Wiesen, die in

großen Abständen mit Lebenseichen getüpfelt waren, allmählich zu einem

Bergkamm an. An diesem spärlich bevölkerten Küstenabschnitt blieb der



Verkehr weiterhin schwach. Wenn der Cowboy in dem ProStar+ vor mir

war, worauf meine Intuition beharrte, musste er jenseits dieser Kuppe

unterwegs sein.

Der Ford Explorer war ein prima Wagen, robust und leicht zu bedienen.

Mit siebzig Meilen in der Stunde fuhr er fast so stoßfrei wie mit sechzig,

und bei achtzig war seine Geschmeidigkeit nur minimal beeinträchtigt. Ich

freute mich schon darauf zu sehen, wie er sich wohl bei neunzig machte.

Jemand, der mit diesem Band in meine Erinnerungen einsteigt, könnte

mich für einen gesetzlosen Jugendlichen halten, einen Rebellen, der als

Grillkoch durch die Gegend zieht. Aber ich hatte den Wagen nicht

gestohlen, um Gewinn daraus zu schlagen, sondern nur, um die Fährte des

gemeingefährlichen Asphalt-Cowboys aufzunehmen, ehe er sich aus der

Reichweite meiner paranormalen Wahrnehmung entfernte.

Aus demselben Grund überschritt ich die ausgeschilderte

Höchstgeschwindigkeit – was ich andernfalls nicht getan hätte.

Wahrscheinlich nicht getan hätte. Vielleicht nicht getan hätte. Ich muss

zugeben, je älter ich werde, desto mehr mag ich Geschwindigkeit, fast so

sehr, wie ich beispielsweise Rösti mag, etwas, das die Seele anregt; und das

gilt auch für Geschwindigkeit.

Jetzt behielt ein Honda vor mir ein so gemächliches Tempo bei, dass es

sich bei dem Typen am Steuer um einen Zenbuddhisten hätte handeln

können, für den der Akt des Autofahrens eine disziplinierte Meditation

war, bei der es mehr um Erleuchtung als um das Vorankommen ging.

Mit der Absicht, ihn zu überholen, warf ich einen Blick in meinen

Seitenspiegel, um mich abzusichern, dass die linke Fahrbahn frei war, und

entdeckte einen Sattelschlepper, der bedrohlich nah hinter mir aufragte. Ich

hatte den Laster bisher nicht gehört, doch jetzt hörte ich ihn, und als ich in

meinen Rückspiegel schaute, erschien mir der Kühlergrill des ProStar+ wie

ein zähne�etschender Hai, der in Erwartung eines zufriedenstellenden

Happens mit seinen Chrombeißern knirschte.

Was den paranormalen Magnetismus angeht, habe ich bei meiner

Enthüllung einen Aspekt ausgelassen: Ab und zu – nicht oft, aber doch oft

genug, dass ich mich frage, wann ich ausreichend mit den Nerven runter

sein werde, um mir das erforderliche Prozac verschreiben zu lassen – lockt

diese seltsame Gabe den Anvisierten zu mir, statt mich zu meinem

Zielobjekt zu führen. Es könnte der Eindruck entstehen, das sei ein feiner



Unterschied, der nicht weiter bedeutsam ist, aber es kann eine Frage von

Leben und Tod sein, wenn ein großer Sattelschlepper, der beladen

zweiunddreißig Tonnen oder mehr wiegt und von einem Wahnsinnigen

gefahren wird, in die hintere Stoßstange deines gestohlenen Ford kracht.

Ehe ich das Gaspedal ganz durchtreten und versuchen konnte, dem

Cowboy davonzufahren, rammte er mich fest genug, um die Hinterreifen

des Fords abheben und ihn für einen Moment nach vorn kippen zu lassen.

Das Lenkrad wirbelte durch meine Hände, ich rang um Kontrolle über den

Wagen, die Heckscheibe implodierte, Plastik zersplitterte, Metall riss mit

einem schrillen Kreischen, und ich konnte ebenso wenig die Kontrolle über

das Fahrzeug wieder an mich bringen, wie ich den großen Sattelschlepper

mit einem gut gewählten Zauberwort verdunsten lassen konnte.

Ich spuckte einen Schwall sorgsam gewählter Wörter aus, doch keines

davon besaß magische Kräfte.

So ganz sicher bin ich mir nicht, was die anschließenden physikalischen

Vorgänge des Zusammenstoßes angeht, aber irgendwie kehrte der Explorer

dem ProStar+ seine Steuerbord�anke zu und ruckte kurz, aber heftig, zur

Seite. Weitere Scheiben zersprangen, und das Geländefahrzeug warf

geräuschvoll Teile von sich ab wie eine dieser Eidechsen, die entkommen

können, indem sie absichtlich den Schwanz abwerfen, der zwischen den

Zähnen ihres Angreifers steckt. Dann rumpelte der riesige Sattelschlepper

mit der teilnahmslosen Würde eines Güterzugs, der auf seinen Schienen

weiterrollt, an ihm vorbei, und der Ford wurde über den geschotterten

Seitenstreifen von der Straße gedrängt. Er stürzte mit dem Bug voran eine

lange grasbewachsene Böschung hinunter. Erst prallte er von einem

Geröllblock und dann von einem uralten Feigenbaum ab, kippte um, rollte

und schlitterte etwa fünfzehn Meter weit auf seinem Dach, bis er dort, wo

blauer Strandhafer in Sand überging, zur Ruhe kam.

Ich fragte mich, warum sich der Airbag nicht entfaltet hatte. Aber dann

begriff ich, dass an einem Fahrzeug im Besitz von Berufsverbrechern

möglicherweise Veränderungen vorgenommen worden waren, um es nicht

nur schneller und benutzerfreundlicher zu machen, sondern auch sämtliche

Eigenschaften zu entfernen, die bei einer wilden Verfolgungsjagd

hinderlich sein konnten, wenn ihnen die Polizei dicht auf den Fersen war.

Außerdem machte sich dieser Typ Mensch um Verletzungen bei

Zusammenstößen ebenso wenig Sorgen, wie sich solche Leute einen



Aufkleber BABY AN BORD besorgt hätten, wenn sie von Bankraub auf

Kidnapping umgesattelt hätten.

Zum Glück bewahrte mich der Sicherheitsgurt vor Schaden, obwohl ich

jetzt kopfüber in dem umgekippten Fahrzeug hing, mit dem Meerblick

über meinem Kopf und dem blauen Himmel unter meinen geplatzten

Reifen. Vielleicht hätte ich mir ein wenig Zeit gelassen, um diese

ungewohnte Perspektive zu genießen, wenn ich nicht Benzin gerochen

hätte.


