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Dieses Buch ist Stephen Sommers gewidmet,
der sein Versprechen in einer Welt gebalten hat,
in der es fast niemand tut.

Mit Bewunderung und Zuneigung
vom »Odd«-Autor.



Sie folgten dem Licht und dem Schatten,
und das Licht fiihrte sie voran ins Licht,
und der Schatten fiibrte sie in die Dunkelheit.
— T 8. Eliot: Chorus aus » The Rock«, VII



Noch vor der Morgendimmerung erwachte ich im Dunkeln vom Liuten
einer winzigen Glocke, des fingerhutgroffen Glockchens, das ich an einer
Kette um den Hals trug: drei spontane Eruptionen silbernen Klangs, nach
jeder ein kurzer Moment der Stille. Ich lag auf dem Riicken im Bett,
vollkommen regungslos, und doch liutete das Glockchen erneut dreimal.
Die Vibrationen, die meinen nackten Brustkorb durchzuckten, erschienen
viel zu heftig, um von einem so winzigen Kloppel hervorgebracht worden
zu sein. Es folgte ein drittes dreimaliges Lauten und dann: nichts als Stille.
Ich wartete und machte mir Gedanken, bis die Morgendimmerung am
Himmel herunterkroch und tber die Schlafzimmerfenster strich.

Spiter an jenem Morgen im frithen Mirz, als ich mich zu Fuf} auf den
Weg ins Ortszentrum machte, um Bluejeans und Socken zu kaufen,
begegnete ich einem Typen mit einer .45er-Pistole und dem Verlangen, ein
paar Morde zu begehen. Mit ebenso grofier Gewissheit, wie sich die Sonne
von Osten nach Westen bewegt, wurde der Tag von diesem
Zusammentreften an immer garstiger.

Ich heife Odd Thomas. Ich habe akzeptiert, dass ich sonderbar bin. So
gesehen iiberrascht es mich nicht mehr, dass ich so zuverlissig von Arger
angezogen werde wie Eisen von einem Magneten.

Vor neunzehn Monaten, als ich zwanzig war, hitte ich bei dieser
Schieflerei in dem Einkaufszentrum, die Schlagzeilen machte, von Kugeln
durchlochert werden sollen. Zu dem Vorfall kam es in Pico Mundo, einem
Wiistenstiadtchen in Kalifornien. Es heifdt, ich hitte sehr vielen Menschen
in meinem Heimatort das Leben gerettet. Dennoch sind viele gestorben.
Ich nicht. Damit muss ich leben.

Stormy Llewellyn, das Midchen, das ich mehr als das Leben selbst
liebte, war eine derer, die an jenem Tag gestorben sind. Ich habe andere
gerettet, aber sie konnte ich nicht retten. Auch damit muss ich leben. Das
Leben ist der Preis, den ich dafiir bezahle, sie im Stich gelassen zu haben —
ein hoher Preis, der jeden Morgen, wenn ich aufwache, bezahlt werden
muss.



In den neunzehn Monaten, die seit jenem Todestag vergangen sind, bin
ich auf der Suche nach dem Sinn meines Lebens umhergereist. Ich lerne,
indem ich dorthin gehe, wohin ich gehen muss.

Momentan hatte ich ein anheimelndes mobliertes Hiuschen mit drei
Schlafzimmern in einem ruhigen Kistenort ein paar hundert Meilen
entfernt von Pico Mundo gemietet. Von der Veranda vor dem Haus blickte
man aufs Meer, und gelbe Bougainvilleen rankten sich tiber das halbe Dach.

Annamaria, die ich erst seit Ende Januar kannte, hatte eines der
Schlafzimmer belegt. Sie erweckte den Eindruck, als wiirde sie in etwa
einem Monat ihr Kind zur Welt bringen, doch sie behauptete, sie sei schon
lange Zeit schwanger, und sie beharrte darauf, dass sie noch linger
schwanger sein wiirde.

Obwohl sie viele Dinge sagte, die sich meinem Verstindnis entzogen,
glaubte ich fest daran, dass sie immer die Wahrheit sagte. Sie war
geheimnisvoll, aber sie schwindelte nicht.

Wir waren Freunde, kein Liebespaar. Eine enigmatische Geliebte wird
sich hochstwahrscheinlich als Katastrophe erweisen, die bloff noch nicht
eingetreten ist, aber eine bezaubernde Freundin, deren gewohnte Wirme
von Momenten kihler Unergrindlichkeit durchwirkt ist, kann eine
faszinierende Gefdhrtin sein.

An dem Morgen, an dem ich zu einem Einkaufsbummel aufbrach, folgte
mir Annamaria bis auf die Veranda. Sie sagte: »Die Sommerzeit fingt erst
in finf Tagen an.«

Am unteren Ende der Treppe drehte ich mich zu ihr um und sah sie an.
Sie war keine Schonheit, aber sie war auch nicht unattraktiv. Ihre klare,
blasse Haut erschien mir so glatt wie Seife, und ihre groflen, dunklen
Augen, in denen sich das funkelnde Meer widerspiegelte, schienen so tief
wie eine ganze Galaxie zu sein. In Turnschuhen, einer grauen Khakihose
und einem ausgeleierten Pullover wirkte sie so zierlich wie ein Kind — ein
kleines Miadchen, das die Klamotten seines Vaters trug.

Da ich nicht sicher war, warum sie die Sommerzeit erwihnt hatte, sagte
ich: »Ich werde nicht lange fort sein. Noch vor Sonnenuntergang bin ich
zurlck.«

»Die Dunkelheit senkt sich nicht nach einem vorhersagbaren Zeitplan
herab. Sie kann zu jeder beliebigen Tageszeit tiber dich hereinbrechen, wie
du nur zu gut weifdt.«



Sie hatte mir einmal erzidhlt, es gibe Leute, die sie toten wollten.
Obwohl sie nicht mehr dazu gesagt und sich auch nicht zur Identitit jener
geduflert hatte, die sie gern ermorden wiirden, glaubte ich, dass ihre
Bemerkung ebenso sehr wie alles andere, was sie sagte, der Wahrheit
entsprach.

»Wenn dir Gefahr droht, bleibe ich hier.«

»Du bist derjenige, der in Gefahr schwebt, junger Mann. Ob hier oder
dort, tiberall bist du derjenige, der stindig auf dem Rand der Klippe steht.«

Sie war achtzehn, ich hingegen fast zweiundzwanzig, doch wenn sie
mich junger Mann nannte, kam es mir immer richtig vor. Sie besaf} eine
Ausstrahlung von Zeitlosigkeit, als hitte sie in jedem anderen Jahrhundert
der dokumentierten Menschheitsgeschichte oder sogar in ihnen allen gelebt
haben konnen.

» [u, was du tun musst, sagte sie, »aber komm zu uns zuriick.«

Tu, was du tun musst ... Das klang unheilvoll bedeutungsschwanger und
war nicht gerade die Wortwahl, die man normalerweise benutzen wiirde,
wenn ein Freund loszog, um Socken zu kaufen.

Hinter Annamaria beobachtete uns Tim mit feierlichem Ernst durch
eine Fensterscheibe. Links und rechts von ihm dringten sich unsere beiden
Hunde mit den Pfoten auf der Fensterbank dicht an ihn und blickten mich
an, ein Golden Retriever namens Rafael und ein weifler Deutscher
Schiferhund namens Boo. Tim war erst neun Jahre alt und seit einem guten
Monat bei uns, nachdem wir ihn von einem Anwesen namens Roseland in
dem verschlafenen Stidtchen Montecito gerettet hatten; von dieser Tortur
habe ich in einem fritheren Band meiner Erinnerungen berichtet. Wir
waren jetzt seine einzige Familie. Aufgrund seiner einzigartigen Geschichte
wirden wir demnichst eine Identitit erschaffen mussen, in die er im Lauf
der kommenden Jahre hineinwachsen konnte.

Mein Leben ist so seltsam wie mein Name.

Tim winkte mir zu. Ich winkte Tim zu.

Kurz bevor ich das Haus verlief, hatte ich den Jungen gefragt, ob er
mich begleiten wollte. Aber Annamaria hatte mit einem wohlwollenden
Licheln gemeint, weder Xerxes noch Leonidas hitten kleine Kinder
aufgefordert, sie zu den Thermopylen zu begleiten.

Im Jahre 480 vor Christus hatten dreihundert Spartaner unter dem
Befehl von Leonidas eine Zeit lang zweihunderttausend Perser unter Xerxes



in der Schlacht bei den Thermopylen in Schach gehalten, bevor sie
abgeschlachtet wurden. Es gelang mir nicht, die Ahnlichkeit zwischen
meinem bescheidenen Einkaufsbummel und einem der erbittertsten
militdarischen Gefechte in der Geschichte der Menschheit zu erkennen.

Obwohl jeder Versuch, eine Erklirung aus Annamaria herauszuholen,
wenn sie derart ritselhafte Bemerkungen von sich gibt, fruchtlos ist, spielte
ich mit dem Gedanken, sie zu einer ausfihrlichen Darlegung aufzufordern.
Aber sie hatte bereits die Tur fur mich gedffnet und mich aus der Kiiche
herausgelotst, war mir auf die Veranda gefolgt und stand jetzt da und
blickte lichelnd auf mich herunter, wihrend ich sie vom unteren Ende der
Treppenstufen ansah. Der Moment, sie zu niheren Erlduterungen zu
dridngen, schien ungenutzt verstrichen zu sein.

Annamarias Licheln ist so trostlich, dass man, wenn man sie strahlen
sieht, fast glauben konnte, diese Welt hitte nichts Bedrohlicheres zu bieten
als das, was man mit Puh und Christopher Robin im Hundertmorgenwald
finde — und das trotz ihrer Anspielungen auf das Abschlachten der
Spartaner.

Ich sagte: »Das Glockchen hat letzte Nacht geldutet.«

»Ja, ich weifd.«

Ich war davon tberzeugt, dass sie es von ihrem Zimmer aus durch zwei
geschlossene Tiiren nicht gehort haben konnte.

Sie hatte mir schon frither gesagt, wenn die Glocke in der Nacht ldutete,
wurden wir kurz darauf an einen anderen Ort weiterziehen.

Jetzt sagte sie: »Ich sehe dich wieder, wenn der Wind das Wasser weif3
und schwarz weht.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und zog sich in
das kleine Haus zuruck.

Hinter dem Strand erstreckte sich das Meer blau bis zum Horizont. Der
Tag blieb weiterhin ruhig und mild, und der Himmel war so klar, dass es
schien, als sollte ich in der Lage sein, trotz des Sonnenscheins, der sie
verbarg, die Sterne wahrzunehmen.

Keinesfalls verbliifft, aber doch reichlich durcheinander, lief ich mit einer
Skepsis, die ich vor wenigen Minuten noch nicht verspiirt hatte, die halbe
Meile nach Norden ins Ortszentrum. Im Schatten uralter Lebenseichen
zog sich die dreispurige Geschiftsstrale durch den Ortskern, von gerade
mal sechs Haiuserblocks mit Liden, Restaurants und malerischen



Gasthdusern flankiert. Wenn man eine richtige Stadt wollte, musste man an
der Kiste nach Santa Barbara rauffahren.

Ich wusste nicht, dass mir demnichst ein Kerl anbieten wiirde, mich zu
kastrieren, oder dass er eine Pistole bei sich tragen wiirde, die mit einem
Schalldimpfer ausgeriistet war. Ja, ich besitze gewisse paranormale Gaben,
unter die gelegentlich auch ein prophetischer Traum fillt, aber im Wachen
sehe ich keine Momente in der Zukunft.

Als mir der Laster, der meine Neugier anstachelte, erstmals auffiel,
erkannte ich nicht, dass ein furchtbarer Feind hinter dem Steuer saf. Ich
erhaschte nicht einmal einen flichtigen Blick auf den Fahrer.

Mit meiner erbarmungslosen Neugier habe ich mir schon groflen Arger
eingehandelt. Sie hat mir aber auch schon viele Male den Arsch gerettet.
Unter dem Strich ist sie also ein Plus. Und es ist iiberhaupt nicht wahr, dass
Neugier der Katze Tod ist. Im Allgemeinen werden Katzen von Kojoten
oder Sattelschleppern abgemurkst.

Jedenfalls ist meine Neugier ein Bestandteil meiner Gabe, meines
sechsten Sinnes. Ich bin gezwungen, ihr nachzugeben.

Bei dem Laster handelte es sich um einen ProStar+, einen
Sattelschlepper. Die aerodynamische Zugmaschine mit dem massiven
Kihlergrill und den Scheinwerfern in Form von Eidechsenaugen sah
wirklich cool aus und war rot und schwarz lackiert, mit funkelnden
silbernen Streifen. Der schwarze Auflieger trug kein Firmenlogo und auch
keine Werbung.

Gerade als ich das Geschiftsviertel erreichte, fuhr der Sattelschlepper an
mir vorbei in den Ortskern, in Richtung Norden. Ohne bewusst
wahrzunehmen, was ich tat, beschleunigte ich meine Schritte. Als der
ProStar+ an einem Stoppschild bremste, hatte ich ihn fast eingeholt.

Weil der Koloss auf der Kreuzung Gas gab, begann ich zu rennen, und
in dem Moment wurde mir eines klar: Ich wusste intuitiv, dass etwas an
diesem Laster bose sein musste.

Also, ich meine damit nicht den ProStar+ als solchen. Ich bin keiner von
denen, die glauben, ein Fahrzeug konnte von einem dimonischen Geist
besessen sein und fahrerlos durch die Stadt rasen, um Menschen
umzufahren, weil es den Wagen anmacht, mit seinen Reifen Blut zu
schmecken. Daran glaube ich genauso wenig wie daran, dass Herbie — der
VW Kifer in dieser Serie von Disney-Filmen — seinen eigenen Willen hatte



und den Wunsch verspirte, Liebende zusammenzubringen und
Bosewichten das Handwerk zu legen. Wenn man Ersteres glaubt, muss
man auch Letzteres glauben, und ehe man sich’s versieht, bringt man seine
Karre mit der GPS-Stimme, die so sexy klingt, zur Waschanlage, um die
Blechkiste nass und eingeseift zu sehen.

Ich fiel rasch hinter dem Laster zuruck, klar, aber dann, nah am
nordlichen Ende der Ortschaft, bog er vor einem Supermarkt nach links
von der Strafle ab. Wenn der Fahrer eine Lieferung zugestellt hitte, wire er
zur Laderampe hinter dem Gebdude gefahren. Stattdessen stellte er den
Wagen an dem Ende des Parkplatzes, das der Strale am nichsten war, quer
tiber mehrere Parkplitze ab.

Endlich erreichte ich den Sattelschlepper, der im zitternden Schatten
einer Reihe von Eukalyptusbdumen stand, die der Wind in Bewegung
versetzte; er war unbeaufsichtigt. Ich holte Atem, ging langsam um das
Fahrzeug herum und sah es mir genauer an.

Meine Intuition striubte ihre Borsten wie ein Hund das Nackenhaar:
Gesteigerte Intuition ist ein Bestandteil meines sechsten Sinnes.

Der Tag war mild, die Brise sanft, doch der Bereich unmittelbar um den
Laster herum war kilter, so kalt, dass es sich nicht allein durch den
Schatten der Eukalyptusbidume erkliren lief. Als ich eine Handfliche auf
die Seitenwand des Aufliegers presste, fiihlte es sich an, als sei der Fahrer an
den Straflenrand gefahren, um in grofler Hohe das Ende eines dichten
Schneegestobers abzuwarten.

Es war nicht das, was Lkw-Fahrer einen »Kihlkoffer« nannten, in dem
gefrorene Nahrungsmittel transportiert wurden. An der Vorderseite des
Aufliegers, hinter der Zugmaschine, war kein Kithlkérper montiert.

Ich stellte mich auf die Trittstufe neben dem Tank, um durch ein
Seitenfenster in die Fahrerkabine zu lugen: Ledersitze, Armaturenbrett und
Zierleisten aus Holz, eine zum Fahrer hin abgewinkelte Mittelkonsole mit
CD-Player und GPS und eine gerdumige Schlatkabine hinter dem
Fihrerstand sorgten fiir eine behagliche Umgebung.

An dem tuber Kopthéhe angebrachten CB-Funkgerit mit dem
herabhingenden Mikrofon baumelte eine Schnur roter Perlen, auf die fiinf
pflaumengrofle  weifle Schidel aufgefidelt waren. Sie schienen
handgeschnitzt zu sein, vielleicht aus Knochen.



Menschen schmickten die Fahrerkabinen ihrer Fahrzeuge mit allen
erdenklichen Gegenstinden. Miniaturschidel waren ebenso wenig ein
Beweis fiir die Gefihrlichkeit dieses Fahrers, wie ein baumelndes Figiirchen
der kleinen Meerjungfrau ihn als einen unschuldigen Traumer ausgewiesen
hitte.

Dennoch ging ich um den Sattelschlepper herum, um mir die
Hintertiren genauer anzusehen. Vielleicht brauchte ich einen Schlissel,
vielleicht auch nicht.

Ehe ich mir Gewissheit dariiber verschaffen konnte, wie die langen
Schnipper funktionierten, fragte mich eine seidenweich raunende Stimme:
»Gefillt dir mein Laster, du Drecksack?«

Er maf} ungefihr einsneunzig und war somit um einiges grofler als ich.
Obwohl er aussah, als sei er vielleicht funfunddreiffig, war sein gegeltes
Haar, das in Spitzen von seinem Kopf abstand, weif}, und das galt auch fir
seine Augenbrauen. Er hatte nordische Gesichtszige und eine
Sonnenbankbriune, die deutlich besagte, dass er keine Furcht vor
Melanomen kannte. Seine Augen hatten exakt das Blau von Wasser in
Toilettenschisseln, die beim Spilen automatisch Desinfektionsmittel
zugeben, und sie waren auch ebenso ansprechend.

Da ich nie die Hoftnung aufgebe, selbst eine Situation mit ausgeprigtem
Potenzial zur Gewalttitigkeit konnte sich als Gelegenheit fiir gegenseitiges
Verstindnis und Kameradschaft erweisen, tat ich so, als hitte ich die
Anrede »Drecksack« tiberhort.

Ich sagte: »Ja, Sir, er ist eine Schonheit.«

»Du willst wissen, was ich transportiere? Du bist wohl neugierig, was?«

»Nein, Sir. Ich doch nicht. Ich begeistere mich einfach nur fur
Lastwagen.«

Seine Zihne waren so unnatiirlich weify, dass ich glaubte, Gefahr zu
laufen, mir von seinem Licheln eine Verstrahlung zuzuziehen.

»Bist du glaubig?«, fragte er.

Unter den gegebenen Umstinden erschien mir die Frage so stark
emotional befrachtet zu sein, dass jede allzu spezifische Antwort wohl
Arger erregen wirde. »Nun ja, Sir, ich vermute, wir glauben alle an das ein
oder andere.«

Er sah aus, als glaubte er an strassbesetzte Cowboyklamotten. Seine
mafigeschneiderten spitzen schwarzen Stiefel waren von gemustertem



weiflem Schlangenleder durchzogen. Schwarze Jeans, an den Sdumen, den
Innennihten und den Taschen mit leuchtend rotem Garn abgesteppt. Rotes
Seidenhemd mit schwarzen Ziernihten. Schwarze Schniirsenkelkrawatte
mit einer Brosche, bei der es sich um einen geschnitzten Knochen in Form
eines Schlangenkopfs hitte handeln kénnen, mit passenden Knochenstiften
am Ende der Schnur. Sein schwarzes Sportsakko hatte leuchtend rote
Aufschlige und einen Kragen, der mit Pailletten gesprenkelt war.

»Wenn du wahrhaft gliubig bist«, sagte er, »dann sage mir, wie viele
Stufen die Himmelsleiter hat.«

»Nun, Sir, ich bin kein Theologe. Nur ein Grillkoch ohne feste
Anstellung.«

»Die Himmelsleiter hat genau zwei Stufen, Drecksack. Die erste Stufe
besteht darin, meinen Laster anzuriihren. Die zweite besteht darin, keine
Erkliarung abzugeben, die mich zufriedenstellt.«

»Sir, die simple Wahrheit ist: Thr Laster ist eine echte Schonheit, und ich
wollte schon immer Fernfahrer sein.«

»Du wolltest nie Fernfahrer sein.«

»Ich gebe zu, dass es nicht ganz der Wahrheit entspricht, aber der Laster
ist eine Schonheit.«

Die .45er Sig Sauer mit dem Schalldimpfer tauchte in seiner Hand auf
wie eine Taube in der Hand eines guten Zauberers — als hitte sie sich aus
dem Nichts materialisiert. Noch schlimmer war, dass die Pistole aus
nichster Ndhe auf meinen Schritt gerichtet war, was mir weniger Sorgen
bereitet hitte, wenn es eine Taube gewesen wire.

»Wie wiirde es dir gefallen, ein Eunuch zu sein und dir nie mehr Sorgen
machen zu mussen, du bekimst keinen hoch?«

Er verbrutzelte mich mit seinem strahlenden Licheln, und ich war wie
ein Spiegelei auf der Bratplatte, das auf den Pfannenwender wartete.

»Das wiirde mir nicht besonders gut gefallen, Sir.«

Die Reihe von Eukalyptusbdumen schirmte uns weitgehend von dem
Durchgangsverkehr auf der Strafle ab. Auf dem Parkplatz des Supermarkts
herrschte ein reges Kommen und Gehen, aber die Leute waren alle viel
niher an dem Gebiude als an unserem Ende. Sie interessierten sich nicht
fir zwei Fernfahrer, und der Korper des Cowboys verhinderte, dass sie die

Waffe sahen.



»Du meinst, ich werde es nicht hier unter freiem Himmel tun? Glaub
mir, es ist erstaunlich, was die Leute alles nicht sehen. Den Schuss werden
sie nicht horen. Du wirst zu Boden gehen, ehe du Atem geholt hast, um zu
schreien. Und sobald du auf dem Boden liegst, werde ich dir die Kehle
zertrampeln und deine Luftrohre zerquetschen. Dann werde ich mit dir
umgehen wie mit einem Betrunkenen: Ich werde dich an einen dieser
Biume lehnen, als wirst du ein Landstreicher, der seinen Rausch ausschlift.
Niemand will sich einen stockbesoffenen Landstreicher genauer ansehen.
Und ich garantiere dir, keiner wird sich an mich erinnern. Niemand wird
mich gesehen haben.«

Ich erkannte Aufrichtigkeit in seinen Klospilungsaugen, und ich wusste,
dass er mich, so verriickt das auch klang, aus dieser Welt hinausspiilen
konnte.

Da ich, wie ihr alle wisst, ein zurlGckhaltender Typ bin und so
gewohnlich aussehe wie jeder andere Grillkoch ohne feste Anstellung, und
wenn man aullerdem bedenkt, wie echt schockiert ich ausgesehen haben
muss, rechnete er wohl nicht damit, dass ich sein Handgelenk mit beiden
Hiénden packen wiirde. Ich presste die Miindung der Sig Sauer gewaltsam
weiter unten zwischen meine Beine, fort von meinem dngstlichen Gemicht.

Er gab einen Schuss ab, der weniger Lirm machte als die Kugel, die in
der Nihe meines linken Fufles vom Pflaster abprallte.

Vielleicht hitte ich sein Handgelenk nicht so fest umbiegen koénnen,
dass er die Waffe fallen gelassen hitte, doch etwas ganz Auflerordentliches
passierte. Als ich ihn berthrte und wihrend die Kugel mit einem leisen
Plopp aus dem Schalldimpfer kam, verschwand der Parkplatz, und fiir ein
paar Sekunden quoll eine Vision vor meinem inneren Auge aus mir hinaus,
um mich zu umfangen.

Ich schien in einer mondlosen Nacht zu stehen, vor einem
Edelstahlpodest auf stihlernen Beinen, einer runden Bihne, durch die
flackernden Flammen von vier Fackeln erhellt, die an hohen Stangen
befestigt waren. Auf der Bihne saflen auf hochlehnigen Stihlen drei
Kinder: ein Junge von etwa acht Jahren, ein Midchen von vielleicht sechs
und ein dlteres Midchen, das vielleicht zehn war. Mit ihnen stimmte etwas
nicht. Sie saflen mit weit aufgerissenen Augen, aber schlaff
herunterhingenden Miindern da, die Hinde schlapp auf dem Schof.

Emotionslos. Betdubt. Ein weif$haariger Mann in blutrotem Anzug,



schwarzem Hemd und schwarzer Maske stieg die Stahlstufen zur Biithne
hinauf. Mit dem Flammenwerfer, den er in der Hand trug, setzte er die
Kinder in Brand ...

Die Vision platzte wie eine Seifenblase, die Realitit kehrte zurtick, und
der Cowboy und ich entfernten uns riickwirts taumelnd voneinander. Die
Pistole lag zwischen uns auf dem Pflaster. Sein bestiirzter Gesichtsausdruck
und eine Wildheit in seinen Augen sagten mir zwei Dinge: Erstens hatte er
dieselbe Vision gehabt wie ich; zweitens war er der maskierte Mann in dem
roten Anzug, und er beabsichtigte, zu einem zukinftigen Zeitpunkt in einer
wahnsinnigen und morderischen Performance-Veranstaltung hilflose
Kinder anzuziinden.

Ich hatte gerade mein erstes boses Omen fir die Zukunft
wahrgenommen, das sich nicht in Form eines prophetischen Traums
einstellte.

Er wollte sich auf die runtergefallene Pistole stiirzen, doch es gelang mir,
sie unter den Sattelschlepper zu treten, als seine Finger nur noch wenige
Zentimeter von seiner Beute entfernt waren.

Wie aus einer Scheide am Unterarm glitt ein Messer in seine rechte
Hand, und eine schmale Klinge von finfzehn Zentimetern Linge sprang
aus dem gelben Grift hervor.

Ich habe eine Abneigung gegen Schusswaften, aber ich bin auch kein
Fan von Messern, trage also keines von beidem mit mir herum. Instinktiv
wandte ich mich von ihm ab und rannte iber den Parkplatz auf den
Supermarkt zu. Dort wiirde er es wohl nicht wagen, mich vor Zeugen
aufzuschlitzen.

Plotzlich schien die ganze Welt feindselig geworden zu sein, als sei der
Geist endgiiltiger Dunkelheit eingetroffen, um die Herrschaft an sich zu
reiffen, weil seine Stunde endlich geschlagen hatte. Sogar mein
morgendlicher Schatten, der mir folgte, als ich westwirts rannte, schien
ible Absichten zu haben, als wiirde er mich einfangen und mich nach unten
ziehen.

Als ich einen Blick hinter mich warf, war mir der Asphalt-Cowboy nicht
auf den Fersen. Er war nirgendwo zu sehen. Ich verlangsamte meine
Schritte und ging jetzt schnell, statt zu rennen, um keine Aufmerksamkeit
auf mich zu lenken, und als die automatische Tur zur Seite glitt, trat ich in

die Kihle des Supermarkts.



Wenn ich in Pico Mundo gewesen wire, meinem Heimatort, hitte ich
gewusst, was zu tun war. Wyatt Porter, der dortige Polizeichef, verstand
mich und glaubte an mich. Ein Anruf von mir hitte geniigt, damit er den
Cowboy festgenommen und den Laster durchsucht hitte.

Aber ich war jetzt schon seit einiger Zeit unterwegs und zog jeweils
dorthin, wo meine ungewohnlichen Talente am meisten gebraucht wurden,
angelockt von Sirenengesang, den ich nicht horen konnte, auf den aber
mein Blut reagierte. Hier kannte mich niemand, und ich wiirde mich so
anhoren wie einer von vielen durch Drogen verstérten Paranoikern, ein
weiteres betribliches menschliches Wrack von der Sorte, mit der die
Landschaft eines Amerikas zugemullt war, das in einer Welt, die von Tag
zu Tag finsterer wurde, rasch aus der Weltgeschichte ausgeblendet zu
werden schien.

Im Supermarkt blieb ich an einer geschlossenen Kasse stehen und tat so,
als suchte ich eine ganz bestimmte Zeitschrift unter der groflen Auswahl,
doch in Wirklichkeit behielt ich die Kundeneinginge am nérdlichen und
sidlichen Ende des Gebidudes im Auge.

Vor kaum mehr als einem Monat hatte ich in einem Stidtchen namens
Magic Beach erstmals durch blofle Berithrung einen potenziellen Mérder
erkannt. Bei der Gelegenheit war vor meinem — und vor seinem — geistigen
Auge eine Szene aus einem albtraumhaften nuklearen Armageddon
hervorgebrochen, von dem ich in der vorangegangenen Nacht getriumt
hatte, und ich hatte gewusst, dass er einer Verschworung zur Zerstérung
amerikanischer Stidte durch Atomwaffen angehéren musste. Aber von
diesen Kindern, die auf einer Bithne angeziindet wurden, hatte ich nicht
getraumt.

Mittlerweile rechnete ich nicht mehr damit, dass der Cowboy mir folgen
wirde. Ich erwartete von ihm, dass er stattdessen in seinen groflen
Sattelschlepper steigen und zu welchem Highway zur Hélle auch immer
aufbrechen wiirde — halt dem, den er in sein GPS einprogrammiert hatte.
Die Vision brachte ihn gewiss genauso sehr durcheinander wie mich. Aber
wie ich schon vor langer Zeit gelernt hatte, sind Erwartungen zerbrechlich
und leicht zu zerschlagen.



Der Cowboy kam durch die Tir im Norden, entdeckte mich sofort und
niherte sich mir zielstrebig. Er sah aus wie ein Star der Grand Ole Opry in
Nashville, allerdings in einer Parallelweltversion, in der komplett
wahnsinnige Countrysinger auftraten.

Ich eilte durch den Frihsticksflockengang, bog nach rechts ab und
durchquerte den groflen Laden zur Obst- und Gemiiseabteilung, um Zeit
zum Nachdenken rauszuschinden.

Selbst wenn es mir gelingen sollte, einen verstindnisvollen Kunden,
einen gutgliubigen Verkiufer oder einen Polizeibeamten aufler Dienst zu
finden, der in den rotbackigen MacIntosh—Apfeln wuihlte, konnte ich
aufgrund des Nachspiels meiner wenigen Wochen in Magic Beach
niemanden um Hilfe bitten. Dort safden schlechte Menschen im Gefingnis,
und andere schlechte Menschen waren tot. Das Heimatschutzministerium
und das FBI waren am Ende dieser Ereignisse durch einen anonymen Anruf,
den ich selbst getitigt hatte, hinzugezogen worden, und jetzt suchten sie
jemanden, auf den meine Beschreibung passte, hatten allerdings keinen
Namen. Ich wagte es nicht, in diesem kleineren Stidtchen, das kaum mehr
als hundert Meilen studlich von Magic Beach an der Kiiste lag, die
Aufmerksamkeit der Polizei auf mich zu ziehen.

In dieser weiten, komplexen und oft mysteriosen Welt gebe ich nicht
vor, viel zu wissen. Wie man luftige Pfannkuchen backt — das mochte das
wichtigste Wissen sein, das ich besitze. Trotz meiner Ignoranz weify ich
eines ohne jeden Zweifel: Wenn die Bundespolizei den Verdacht hitte, dass
ich paranormale Fihigkeiten besitze, wiirde ich den Rest meines Lebens in
Gewahrsam verbringen und fiir ihre Zwecke genutzt werden.

Auflerdem wiirde man mich eingehend untersuchen und mich eventuell
unerfreulichen Experimenten unterziehen. Ich habe eine vielleicht
irrationale, aber dennoch echte Furcht vor Wissenschaftlern, die meinen
Schidel aufsidgen, wihrend ich bei Bewusstsein bin, und Nadeln in diverse
Teile meines Gehirns stechen, um zu bestimmen, ob sie mich dazu bringen
konnen, wie eine Henne zu gackern, wie ein Hund zu bellen oder die
Titelrolle in Das Phantom der Oper zu singen.

In auffilligem Schwarz und Rot erschien der Cowboy in der Obst- und
Gemiiseabteilung. Seine Pistole und sein Messer hatte er weggesteckt, aber
in seinem Gesicht zeigte sich sein Wahnsinn so offenkundig, als hitte er ein
wiistes Kauderwelsch von sich gegeben und wire herumgetollt wie ein Affe.



In dem Moment nahm ich an diesem Mann etwas Verbliffenderes wahr
als einfach nur seine Garderobe und seine Vorliebe fiir psychotische
Gewalttitigkeit. Trotz seiner extravaganten Aufmachung schien er bei den
Kdufern und den Angestellten des Supermarkts um uns herum kein
besonderes Interesse hervorzurufen. Sie schienen ihn kaum zur Kenntnis zu
nehmen.

Natirlich haben heutzutage viele Menschen eine Art Radar entwickelt,
um die zahlreichen Irren unter uns zu entdecken, und wenn dieses kleine
Alarmsignal des Erkennens in ihren Gemiitern schrillt, halten sie die Kopfe
gesenkt und wenden die Augen ab. Sie erledigen ihre -eigenen
Angelegenheiten, als hitten sie abgeschaltet, sich aus dem Hier und Jetzt
ausgeklinkt und sich stattdessen auf ihre jeweilige private Realitit
eingestimmt: Sieh dir diesen sonderbaren Kerl an, dem blaues Feuer aus
den Augen schie8t. Und sieh dir diese Pfirsiche an! Das sind aber wirklich
ganz besonders schone Pfirsiche. Ich habe noch nie appetitlichere Pfirsiche
gesehen als diese Prachtexemplare hier! Und sieh dir diese Trauben an. Ich
werde Pfirsiche und Trauben kaufen. Oder vielleicht sollte ich zu den
Backwaren riiberschlendern und dort rumstdbern, bis ich mir eine Zeit lang
Gedanken tber dieses ... dieses gruselige Pfirsich-und-Trauben-Ding
gemacht habe.

Ich hatte jedoch den Verdacht, dass er aus einem anderen Grund, der
sich meinem Verstindnis entzog, keine Aufmerksamkeit auf sich lenkte.

Der Cowboy kam auf mich zu und blieb auf der anderen Seite der
breiten Auslageschalen stehen, in denen auf meiner Seite vier Sorten Apfel
und auf seiner Seite Kartoffeln, Stiflkartoffeln und Lauch arrangiert waren.
Sein starres Licheln erinnerte mich an eine Hyine — wenn Hyinen denn
eine Krankenkasse mit ausgezeichneter Gesundheitsvorsorge und einen
erstklassigen Zahnarzt gehabt hitten.

Er sagte: »Du kommst mit mir und beantwortest ein paar Fragen dazu,
was dort drauflen vorgefallen ist, und du stirbst einen leichten Tod. Wenn
du nicht mitkommst, knalle ich ein paar von diesen unschuldigen Frauen
ab, die hier Lebensmittel einkaufen, und dann tote ich dich. Willst du die
Frauen auf dem Gewissen haben?«

Ich glaubte nicht, dass dieser Typ jemals bluffte. Er tat, was er tun
wollte, und zog dann einfach weiter.



Aber selbst wenn er noch so verrickt sein mochte, wollte er doch nicht
infolge der Griueltat, die er gerade zu begehen beabsichtigte, ins Gefingnis
gesteckt oder von der Polizei niedergeschossen werden, oder?

Als ich ihm keine Antwort gab, zog er die Pistole mit dem
Schalldimpfer unter seinem Sportsakko heraus und zerschoss eine
Zuckermelone auf dem Stapel, den eine iltere Frau gerade griindlich
untersuchte. Brocken der Schale und orangefarbenes Fruchtfleisch flogen
durch die Luft und klatschten auf die Kiuferin.

Besturzt wankte sie rickwirts. »Oh! Ach du meine Giite!«

Obwohl der Cowboy die Sig Sauer immer noch in der Hand hielt, als
die Frau sich verbliafft umsah, blieb ihr Blick linger auf mir liegen als auf
ihm, und die Pistole schien sie iberhaupt nicht wahrzunehmen. Sie war
verwirrt, nicht dngstlich.

Unter  Entschuldigungen, als  explodierten diese  verflixten
Zuckermelonen von Zeit zu Zeit und beschmutzten die Leute, eilte ein
Angestellter der Obst- und Gemiiseabteilung auf die iltere Frau zu und
zeigte nicht das geringste Interesse an dem Cowboy. Die anderen Kunden
richteten ihre Blicke auf den Verkiufer und die Dame, die das Fruchtfleisch
abgekriegt hatte.

Das hyinenhafte Licheln des Truckers wurde noch breiter.

Ich erinnerte mich an etwas, was er gesagt hatte, als er mir auf dem
Parkplatz angedroht hatte, mich zum Eunuchen zu machen: Du glaubst,
ich werde es nicht hier unter freiem Himmel tun? Glaub mir, es ist
erstaunlich, was die Leute alles nicht sehen.

Er erwartete von mir, dass ich weglaufen wiirde, woraufhin er sich
gezwungen sehen wiirde, mir in den Ricken zu schiefien und das Verhor zu
vergessen, das er vornehmen wollte. Aber aus unserer Begegnung vorhin auf
dem Parkplatz hitte er lernen kénnen, dass man mit seinen Erwartungen
oft danebenliegt, und was er nicht erwartete, war ein Angriff mit
Hochgeschwindigkeitsfriichten.

Ohne mir die Zeit zum Ausholen zu nehmen, schnappte ich einen Red
Delicious aus der Auslage vor mir und gab dem Wurf einen ordentlichen
Drall. Ich traf ihn mitten ins Gesicht, er wankte riickwirts, und ein zweiter
Red Delicious prallte von seiner Stirn ab, wihrend Blut aus seiner Nase
stromte; und das verbliffte ihn so sehr, dass er reflexartig seine Wafte fallen
lie}. In der Highschool war ich in unserem Baseballteam Schlagmann



gewesen, und ich bekam den Ball immer noch in einem Affentempo
dorthin, wo ich ihn haben wollte. Wihrend ich mich schnell an der Auslage
entlang bewegte, krallte ich mir zwei Granny Smiths, harte, kleine grine
Teile, die man zum Backen benutzt. Der erste traf seinen Mund, vielleicht
zwei Sekunden nachdem er den Red Delicious an den Kopf geknallt
bekommen hatte, und der zweite erwischte seine Kehle, woraufhin er zu
Boden ging, von Apfeln iiberwiltigt. Sozusagen verippelt, wenn ich mir
dies kleine Wortspiel erlauben darf.

Kidufer schrien auf und starrten mich an, als sei ich der Geistesgestorte
und der kostiimierte Cowboy mit der Pistole mit aufgeschraubtem
Schalldimpfer sei so unschuldig wie ein Lamm, das von einem tollwiitigen
Wolf angefallen wird.

Der Verkidufer der Obst- und Gemiiseabteilung schrie mich an, ich warf
ohne die Absicht, ihn zu treffen, einen Granny Smith, er duckte sich,
sprang abrupt wieder auf, und ich warf einen weiteren Granny Smith. Er
machte kehrt und floh, wobei er um Hilfe rief, und all die erschrockenen
Kunden flohen hinter ihm her.

Auf der anderen Seite der Auslage zog sich der durch eine Handvoll
Apfel maltritierte Cowboy, der aus der Nase und aus der geplatzten Lippe
blutete, auf alle viere und streckte die Hand nach der Pistole aus, die er
hatte fallen lassen. Er wiirde sie wieder an sich bringen, bevor ich sie aus
seiner Reichweite treten konnte.

Fluchtartig verliefs auch ich die Obst- und Gemiuseabteilung. Vorbei an
Auslagen exotischer importierter Knabbereien, ob salzig oder sif, an
Bonbons und Pralinen. Nach links in den langen hinteren Gang, vorbei an
Kiihlregalen, in denen Kise und eine erschreckende Vielfalt von Pickles
angeboten wurden.

Bevor ich die Frischfleischabteilung erreichte, stiirzte ich mich durch
eine doppelte Schwingtiir in einen gewaltigen Lagerraum mit hohen
Metallregalen links und rechts.

Zwei junge Regalauffiller in weiflen Kitteln blickten von ihrer Arbeit
auf, als ich durch ihr Hoheitsgebiet rannte, aber sie waren so klug, meine
Verfolgung nicht aufzunehmen. Jetzt war ich der Nutzniefler dieses Radars
zur Identifizierung von Irren, den ich weiter oben bereits erwihnt habe. Als
rasten mehrfach téglich verzweifelte Miénner mit wildem Blick auf der
Flucht durch dieses Lager, beluden die Regalauffiiller weiterhin riesige



Wagen mit Titen voller Kartoffelchips und Cheese Doodles — Erdnussflips
ohne Erdniisse, aber dafiir mit Kise —, die fur die Verkaufsfliche bestimmt
waren.

Als ich an einer Palette vorbeikam, auf der offene Kisten mit
Konservendosen gestapelt waren, borgte ich mir eine grofle Dose Baked
Beans und dann gleich noch eine.

Am hinteren Ende des Lagerraums, gegeniiber der Tur, durch die ich
hereingekommen war, fithrte eine weitere Metalltiir auf eine Laderampe
und die Lieferantenzufahrt. Ich lie sie angelehnt, um einen Hinweis
darauf zu geben, wohin ich gegangen war, und blieb mit dem Ricken an
der Wand des Gebiudes stehen, in jeder Hand eine Dose Bohnen.

Die absurde und gewalttitige Natur meines Lebens bringt es mit sich,
dass ich nicht selten zu Kdmpfen gegen duflerst bizarre schlechte Menschen
mit unkonventionellen Waffen verurteilt bin, mit denen sich Mr. Matt
Damon und Mr. Daniel Craig niemals abgeben miissen, wenn sie, immer
ernst und wiirdevoll, in ihren Filmen die Welt retten.

Ich rechnete damit, dass der Cowboy mir folgen wiirde, sobald er wieder
dazu in der Lage war. Er wirkte nicht wie ein Typ, der sich leicht von etwas
abbringen lief}, und er schien auch keiner zu sein, der bedacht vorgehen
wirde. Wenn er in seiner Verbissenheit, mich nicht aus den Augen zu
verlieren, durch die Tir gestirzt kam, wiirde ich ihm eine Bohnendose tiber
den Schidel ziehen und mit der anderen versuchen, ihm die Waffe aus der
Hand zu schlagen.

Nach vielleicht einer Minute begann ich mich zu fragen, ob ich ihn
kampfunfihiger gemacht hatte, als mir klar gewesen war. Als etwa
eineinhalb Minuten verstrichen waren, wurde die Tir langsam gedfinet.
Einer der jungen Regalauffiller lugte wachsam heraus, wankte aber so
bleichgesichtig vor Furcht riickwirts, als sei ich Dr. Hannibal Lecter, der
zwei abgeschlagene Kopfe in den Hiénden hielt, und kehrte eilig zu seinen
Cheese Doodles zuriick.

Ich stellte die Dosen hin, sprang von der Laderampe herunter und
sprintete zur Nordseite des Gebdudes.

Falls der Cowboy beschloss, sich auszuklinken, brauchte ich das amtliche
Kennzeichen seines Wagens. Ich konnte einen anonymen Anruf bei der
Autobahnpolizei machen, ihn beschuldigen, Schmuggelware der einen oder



anderen Art zu transportieren, und ihnen damit einen Vorwand liefern, in
diesen schwarzen Auflieger zu schauen.

Obwohl meine spezielle Intuition mir sagte, dass er die Kinder noch
nicht entfihrt hatte, wiirde so gut wie sicher irgendetwas Diskriminierendes
in seinem Auflieger zu finden sein.

Ich bog um die Ecke, rannte an der Nordwand des Gebdudes entlang
und raste auf den Parkplatz, wo der blendende Sonnenschein von hundert
Windschutzscheiben zuriickgeworfen wurde. Der Sattelschlepper war
verschwunden.

Ich eilte durch die geparkten Wagen, glitt in der Reihe von hohen
Eukalyptusbdumen am Ende des Parkplatzes zwischen zwei Stimme, blieb
auf dem Gehweg stehen und blickte in beide Richtungen. Nirgendwo auf
der Strafle war ein ProStar+ in Rot und Schwarz und funkelndem Silber zu
sehen.

In der Ferne heulte eine Sirene.

Nachdem ich die Strafle iiberquert hatte, wandte ich mich nach Stiden
und sah in die Schaufenster von Geschiften, nichts weiter als ein junger
Kerl, der einen arbeitsfreien Tag rumzubringen hatte, und iberhaupt nicht
ein Hooligan von der Sorte, die wunschuldige Menschen beim
Lebensmitteleinkauf ~ mit einem  grausamen  Obstbombardement
terrorisieren wurde.

Ich versuchte, mir zu merken, dass ich einen Umschlag mit fiunf Dollar
an den Supermarkt schicken wollte, um fiir die zweckentfremdeten Apfel
zu bezahlen, wenn diese Sache mit dem Cowboy abgeschlossen war. Fiir die
Zuckermelone wiirde ich nicht bezahlen. Schlieflich hatte ich ja nicht
darauf geschossen.

Ja, ich war in den Supermarkt geflohen und hatte den Irren hinter mir
hergelockt; daher lieflen sich Argumente dafiir anfithren, dass ein Teil des
Preises der Zuckermelone unter meine Verantwortung fallen konnte. Aber
der Grat zwischen moralischem  Verhalten und narzisstischer
Selbstgerechtigkeit ist schmal und schwer zu erkennen. Der Mann, der sich
vor eine Menschenmenge stellt und seine Absicht kundtut, die Weltmeere
zu retten, ist der Uberzeugung, dass er einem Mann tberlegen ist, der
lediglich seine eigenen Abfille und die anderer Menschen am Strand
aufsammelt, wobei Letzterer tatsichlich im Kleinen bestimmt dazu
beitrigt, die Welt zu einem besseren Ort zu machen, wogegen es sich bei



Ersterem wahrscheinlich um ein Monster an Eitelkeit handelt, dessen
Kreuzzug zu unbeabsichtigter Zerstérung fihren wird.

Keinen Penny wiirde ich fir die verdammte Zuckermelone bezahlen!
Falls ich mich irrte und in der Holle in einer Kammer aufwachte, in der ich
bis in alle Ewigkeit im Schleim und in den Samen versank, die das Innerste
einer Melone bildeten, wiirde ich eben sehen miissen, wie ich damit
umging.

Als ich dem Gehweg nach Siiden folgte, quilte mich das lebhafte Bild
von drei abgefackelten Kindern. Ich wusste nicht, wann oder wo der
Asphalt-Cowboy die Absicht hatte, sie zu verbrennen, oder warum. Mein
sechster Sinn hat seine Grenzen und frustriert mich oft mehr, als er mir
nutzt.

Tu, was du tun musst, hatte Annamaria gesagt. Thre Worte schienen
nicht lediglich ein Ratschlag zu sein, der fiir diesen Moment gedacht war,
sondern auch eine Erkenntnis der Wahrscheinlichkeit, dass ich wohl doch
nicht lange vor Sonnenuntergang zurtick sein wiirde.

Ich brauchte wirklich Socken und eine neue Jeans. Aber wenn ich vor
die Wahl gestellt wurde, meine Garderobe um das Notwendigste zu
erginzen oder mein Bestes zu geben, um zu verhindern, dass Kinder bei
lebendigem Leib gerostet wurden, schien mir der korrekte Kurs ein klarer
Fall zu sein. Wihrend ich auf einem Burgersteig, der mit Sonnenschein und
den Schatten von etlichen alten Eichen gesprenkelt war, durch die
Ortschaft eilte, hatte ich die Absicht, das Richtige zu tun. Ironischerweise
musste ich, um das Richtige zu tun, ein Fahrzeug stehlen, und zwar
schleunigst.



Der Asphalt-Cowboy hatte einen fahrbaren Untersatz, ich nicht. Er
entfernte sich mit jeder Minute weiter von mir.

Als die Sirene lauter anschwoll, blinkten weit im Stiden Blaulichter, die
niher kamen.

Direkt vor mir sprang ein muskuléser Mann mit titowierten Armen und
dem Gesicht eines Pitbulls aus einem Ford Explorer, der am Randstein
geparkt war. Die Fahrertir lief er offen und den Motor laufen und stief3
einen durchdringenden Klagelaut aus, als er an der Bank vorbeirannte, vor
der er das Gelindefahrzeug mit laufendem Motor abgestellt hatte, an zwei
weiteren Gebduden vorbeiraste und um die Ecke verschwand, als hitte er
vielleicht eine Prostata von der Grofle einer Grapefruit und einen
Pinkeldrang, der ihn Hals {iber Kopf zur nichstbesten Urinalstelle sandte.

Die Bank war ein gepflegtes modernes Gebidude mit groflen Fenstern.
Trotz der getonten Glasscheiben konnte ich drinnen zwei Minner sehen.
Sie trugen identische Masken — die des Prisidenten der Vereinigten
Staaten. Die zwei hielten Waffen in den Hinden, bei denen es sich um
Schrotflinten mit Pistolengrift zu handeln schien. Ich malte mir aus, die
Angestellten und die Kunden miissten wohl auf dem Boden liegen.
Offenbar konnte bisher keiner von denen dort drinnen die Sirene héren.

Augenblicklich stieg ich auf den Fahrersitz des Fords und schloss die
Tur. Ich schaltete und fuhr los, fidelte mich in den Verkehr ein und hatte
vielleicht siebzig oder achtzig Meter zuriickgelegt, bevor der Streifenwagen
auf seinem Weg zum Supermarkt an mir vorbeisauste.

Ich habe nie ein Kraftfahrzeug besessen. Wenn man ein Auto hat, muss
man es versichern, es reparieren, es waschen, es einwachsen, den Tank mit
Benzin fiilllen, die Uberreste von Insekten von der Windschutzscheibe
schrubben, in regelmifligen Abstinden die Reifen rundum wechseln ... Ein
Kraftfahrzeug stellt unauthoérlich Anspriiche.

Da mein sechster Sinn eine immense Komplikation darstellt, vereinfache
ich mein Leben in jeder erdenklichen Hinsicht. Ich besitze wenig und



verspire nicht den Wunsch, mehr als das zu besitzen, was ich ohnehin
schon habe. Aus welchem Grund sollte ich mir also einen Wagen kaufen?

In der Vergangenheit hatte ich, wenn ich einen fahrbaren Untersatz
brauchte, Autos von diversen Freunden geborgt, und ich hatte sie immer
unbeschadet zuriickgegeben. Aber in dieser Stadt hatte ich nur einen
Monat gelebt. Und da ich mich vorwiegend verborgen gehalten und auf den
Aufruf zum Handeln gewartet hatte, der mich wieder auf Reisen fithren
wiirde, hatte ich mich weder einem Lesezirkel angeschlossen noch in einem
Lieblings-Pub, wo jeder meinen Namen kannte, einen personlichen
Barhocker fiir mich beansprucht.

In diesem Notfall konnte ich einen geeigneten Wagen nur durch
Diebstahl an mich bringen. Von Dieben zu stehlen schien mir ein
geringeres Vergehen zu sein, als rechtschaffenen Leuten etwas
wegzunehmen. Ich wiirde nicht so weit gehen zu behaupten, die Vorsehung
hitte mir diesen Explorer genau dann, als ich ihn brauchte, zur Verfiigung
gestellt, denn ich wiirde nicht unterstellen wollen, Gott hitte bei einem
Autodiebstahl gemeinsame Sache mit mir gemacht. Aber selbst wenn es
nicht die Vorsehung war — irgendetwas war es.

Ich fuhr einmal ums Karree, kehrte auf die Hauptverkehrsstrafie zuriick
und fuhr diesmal nach Stden. Als ich an der Bank vorbeifuhr, standen zwei
gut bewaftnete Prisidenten auf dem Biirgersteig und sahen auf der Suche
nach ihrem Fluchtfahrzeug hektisch nach Norden und Stiden. Ich hatte das
Gefuhl, ich sollte etwas unternehmen, um die Polizei auf den Raubiiberfall
aufmerksam zu machen, aber die beiden Minner zu uberfahren schien mir
eine allzu extreme Maflnahme zu sein.

Sie erkannten den Explorer und liefen auf die Strafle. Ich winkte, trat
das Gaspedal durch und war etwa drei Sekunden spiter auler Schussweite.

Zwei Kreuzungen siidlich von der Bank tberquerte eine enthauptete
Frau die Strafle. Mit hohen schwarzen Stockelschuhen und einem
hautengen blauen Kleid schien sie fiir eine Party herausgeputzt zu sein, und
ihren abgetrennten Kopf hielt sie in der linken Armbeuge.

Normalerweise hitte ich angehalten, um sie zu trosten und zu sehen, ob
ich etwas fur sie tun konnte. Ich hitte ihr gern dabei geholfen, sich von
dieser Welt zu 16sen und in die nichste weiterzuziehen. Aber sie war bereits
tot und jetzt nur noch ein Geist, wogegen diese drei gefihrdeten Kinder
noch am Leben waren. Also kamen die Kinder zuerst.



Vereinzelte prophetische Triume und eine ausgeprigte Intuition sind
nicht die hauptsichlichen Aspekte meiner paranormalen Fihigkeit. Wenn
das die einzigen unnatirlichen Talente wiren, die ich besifle, konnte ich
unter Umstidnden ein relativ normales Leben fihren und wire in der Lage,
einen anspruchsvolleren Job als den eines Grillkochs auszuiiben. Sagen wir
mal, ich konnte als Manager eines Mobelgeschifts arbeiten oder
Haushaltsgerite reparieren.

Der wichtigste und anstrengendste Aspekt ist meine Fihigkeit, die
Geister der verweilenden Toten zu sehen. Es widerstrebt ithnen, diese Welt
zu verlassen, entweder weil sie sich davor furchten, was sie auf der anderen
Seite erwartet, oder weil sie weiterhin entschlossen sind, dafiir zu sorgen,
dass ihre Morder ihrer gerechten Strafe zugefiihrt werden, oder weil sie
diese wunderschone Welt lieben und sich weigern, sie loszulassen.

Die Toten sprechen nicht. Bestenfalls fihren sie mich zu ihren Moérdern
oder reagieren auf mich, falls sie nicht ermordet wurden, in einer Weise, die
es mir erlaubt, aufgrund dessen, was ihr Verhalten durchblicken ldsst,
akkurate Schlussfolgerungen zu ihrer Person zu ziehen. Im schlimmsten
Fall nehmen sie Zuflucht zu einer beharrlichen Pantomime, die so drgerlich
ist wie der unbegabteste Straflenkinstler, der jemals so getan hat, als
stemmte er sich gegen einen nicht vorhandenen Orkanwind. Im Falle eines
Pantomimen, der mir den Weg vertritt, bis ich ihm einen Dollar gebe,
konnte ich mit einer Pantomime heftigen Ubergebens auf seine Darbietung
reagieren; aber das erscheint mir respektlos und sogar grausam, wenn ich es
mit den Toten zu tun habe.

Allgemein gesprochen sind diese Geister nicht bedrohlich, doch ab und
zu gebirdet sich einer von ihnen aus Wut oder Frustration wie ein
Poltergeist Die Resultate konnen deine Haushaltsgeldplanung restlos tiber
den Haufen werfen. Glaubt mir, keine Versicherung auf Erden wird zahlen,
wenn die Schadenersatzforderung damit erklidrt wird, ein erboster Geist
hitte deinen Flachbildschirmfernseher auseinandergenommen und dein
Wohnzimmer verwlstet.

In diesem Fall wandte sich die enthauptete Frau nicht flehentlich an
mich. Gewohnlich wissen die verweilenden Toten, dass ich sie sehen kann,
und sie fihlen sich zu mir hingezogen. Diese hier schien mich tberhaupt
nicht wahrzunehmen, und ich fuhr geradewegs durch sie hindurch, was



keine grofleren Auswirkungen hatte, als durch einen Dunstschleier zu
fahren.

An einer Kette um meinen Hals begann das winzige Glockchen unter
meinem Sweatshirt jetzt wieder selbsttitig zu lduten, drei spontane
Eruptionen silbernen Klangs wie jene, die es kurz vor der
Morgendimmerung hervorgebracht hatte.

Das Glockchen war mir in der Nacht geschenkt worden, in der
Annamaria mir erzihlt hatte, gewisse ungenannte Menschen wollten sie
umbringen. Sie hatte den Anhinger von ihrem Hals genommen, ihn mir
hingehalten und gefragt: Wiirdest du fiir mich sterben?

Ich hatte mich selbst damit tberrascht, dass ich sofort Ja gesagt hatte.

Jetzt bedeutete das unerklirliche Lauten des Gléckchens anscheinend,
dass meine nichste Herausforderung bevorstand und die Zeit gekommen
war, auf meiner Suche nach Sinn und Zweck weiterzuziehen.

Auf der ostlichen Seite verliefen etliche Straflen mit privaten
Wohnhiusern parallel zur Hauptader der Ortschaft, und im Westen gab es
Unterfihrungen, durch die man in Wohngegenden am Meer auf der
anderen Seite der Kistenstrale gelangte, doch ich war gezwungen, sie zu
ignorieren. Ich fuhr auf direktem Wege zur Auffahrt, die mich in stidlicher
Richtung auf die Kiistenstrafle fithrte, mit dem Meer zu meiner Rechten an
der Ortschaft vorbei. Der verriicktere Teil von Kalifornien lag ein paar
hundert Meilen hinter mir, der etwas weniger verriickte Teil noch etwa
siebzig Meilen vor mir.

Der abschliefende Aspekt meiner ibersinnlichen Fahigkeit ist
paranormaler Magnetismus. Wenn ich jemanden finden muss und nicht
weify, wo sich derjenige im Moment gerade authilt, konzentriere ich mich
auf seinen Namen oder male mir vor meinem geistigen Auge sein Gesicht
aus, und dann bewege ich mich zu Fufi, auf einem Fahrrad oder in einem
Wagen ziellos umher, bis der paranormale Magnetismus mich zu
demjenigen hinzieht. Im Allgemeinen finde ich ihn vor Ablauf einer halben
Stunde.

Vor mir stieg die Kistenstrafle, flankiert von verdorrten Wiesen, die in
groflen Abstinden mit Lebenseichen getiipfelt waren, allmihlich zu einem
Bergkamm an. An diesem spirlich bevolkerten Kistenabschnitt blieb der



Verkehr weiterhin schwach. Wenn der Cowboy in dem ProStar+ vor mir
war, worauf meine Intuition beharrte, musste er jenseits dieser Kuppe
unterwegs sein.

Der Ford Explorer war ein prima Wagen, robust und leicht zu bedienen.
Mit siebzig Meilen in der Stunde fuhr er fast so stofdfrei wie mit sechzig,
und bei achtzig war seine Geschmeidigkeit nur minimal beeintrichtigt. Ich
freute mich schon darauf zu sehen, wie er sich wohl bei neunzig machte.

Jemand, der mit diesem Band in meine Erinnerungen einsteigt, konnte
mich fir einen gesetzlosen Jugendlichen halten, einen Rebellen, der als
Grillkoch durch die Gegend zieht. Aber ich hatte den Wagen nicht
gestohlen, um Gewinn daraus zu schlagen, sondern nur, um die Féhrte des
gemeingefihrlichen Asphalt-Cowboys aufzunehmen, ehe er sich aus der
Reichweite meiner paranormalen Wahrnehmung entfernte.

Aus demselben Grund uberschritt ich die ausgeschilderte
Hochstgeschwindigkeit — was ich andernfalls nicht getan hitte.
Wahrscheinlich nicht getan hitte. Vielleicht nicht getan hitte. Ich muss
zugeben, je dlter ich werde, desto mehr mag ich Geschwindigkeit, fast so
sehr, wie ich beispielsweise Rosti mag, etwas, das die Seele anregt; und das
gilt auch fir Geschwindigkeit.

Jetzt behielt ein Honda vor mir ein so gemichliches Tempo bei, dass es
sich bei dem Typen am Steuer um einen Zenbuddhisten hitte handeln
konnen, fiur den der Akt des Autofahrens eine disziplinierte Meditation
war, bei der es mehr um Erleuchtung als um das Vorankommen ging.

Mit der Absicht, ithn zu uberholen, warf ich einen Blick in meinen
Seitenspiegel, um mich abzusichern, dass die linke Fahrbahn frei war, und
entdeckte einen Sattelschlepper, der bedrohlich nah hinter mir aufragte. Ich
hatte den Laster bisher nicht gehort, doch jetzt horte ich ihn, und als ich in
meinen Rickspiegel schaute, erschien mir der Kiihlergrill des ProStar+ wie
ein zéhnefletschender Hai, der in Erwartung eines zufriedenstellenden
Happens mit seinen Chrombeifiern knirschte.

Was den paranormalen Magnetismus angeht, habe ich bei meiner
Enthillung einen Aspekt ausgelassen: Ab und zu — nicht oft, aber doch oft
genug, dass ich mich frage, wann ich ausreichend mit den Nerven runter
sein werde, um mir das erforderliche Prozac verschreiben zu lassen — lockt
diese seltsame Gabe den Anvisierten zu mir, statt mich zu meinem
Zielobjekt zu fithren. Es konnte der Eindruck entstehen, das sei ein feiner



Unterschied, der nicht weiter bedeutsam ist, aber es kann eine Frage von
Leben und Tod sein, wenn ein grofler Sattelschlepper, der beladen
zweiunddreifdig Tonnen oder mehr wiegt und von einem Wahnsinnigen
gefahren wird, in die hintere Stof’stange deines gestohlenen Ford kracht.

Ehe ich das Gaspedal ganz durchtreten und versuchen konnte, dem
Cowboy davonzufahren, rammte er mich fest genug, um die Hinterreifen
des Fords abheben und ihn fiir einen Moment nach vorn kippen zu lassen.
Das Lenkrad wirbelte durch meine Hinde, ich rang um Kontrolle iiber den
Wagen, die Heckscheibe implodierte, Plastik zersplitterte, Metall riss mit
einem schrillen Kreischen, und ich konnte ebenso wenig die Kontrolle iiber
das Fahrzeug wieder an mich bringen, wie ich den groflen Sattelschlepper
mit einem gut gewihlten Zauberwort verdunsten lassen konnte.

Ich spuckte einen Schwall sorgsam gewihlter Worter aus, doch keines
davon besaf} magische Krifte.

So ganz sicher bin ich mir nicht, was die anschlieffenden physikalischen
Vorginge des Zusammenstofles angeht, aber irgendwie kehrte der Explorer
dem ProStar+ seine Steuerbordflanke zu und ruckte kurz, aber heftig, zur
Seite. Weitere Scheiben zersprangen, und das Gelindefahrzeug warf
gerduschvoll Teile von sich ab wie eine dieser Eidechsen, die entkommen
konnen, indem sie absichtlich den Schwanz abwerfen, der zwischen den
Zihnen ihres Angreifers steckt. Dann rumpelte der riesige Sattelschlepper
mit der teilnahmslosen Wiirde eines Giiterzugs, der auf seinen Schienen
weiterrollt, an ihm vorbei, und der Ford wurde iber den geschotterten
Seitenstreifen von der Strafle gedringt. Er stirzte mit dem Bug voran eine
lange grasbewachsene Boschung hinunter. Erst prallte er von einem
Gerollblock und dann von einem uralten Feigenbaum ab, kippte um, rollte
und schlitterte etwa finfzehn Meter weit auf seinem Dach, bis er dort, wo
blauer Strandhafer in Sand tberging, zur Ruhe kam.

Ich fragte mich, warum sich der Airbag nicht entfaltet hatte. Aber dann
begrift ich, dass an einem Fahrzeug im Besitz von Berufsverbrechern
moglicherweise Verinderungen vorgenommen worden waren, um es nicht
nur schneller und benutzerfreundlicher zu machen, sondern auch simtliche
Eigenschaften zu entfernen, die bei einer wilden Verfolgungsjagd
hinderlich sein konnten, wenn ihnen die Polizei dicht auf den Fersen war.
Auflerdem machte sich dieser Typ Mensch um Verletzungen bei
Zusammenstoflen ebenso wenig Sorgen, wie sich solche Leute einen



Aufkleber BABY AN BORD besorgt hitten, wenn sie von Bankraub auf
Kidnapping umgesattelt hitten.

Zum Glick bewahrte mich der Sicherheitsgurt vor Schaden, obwohl ich
jetzt kopfiber in dem umgekippten Fahrzeug hing, mit dem Meerblick
tber meinem Kopf und dem blauen Himmel unter meinen geplatzten
Reifen. Vielleicht hitte ich mir ein wenig Zeit gelassen, um diese
ungewohnte Perspektive zu genieflen, wenn ich nicht Benzin gerochen
hitte.



