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Für Julia



»at old joke – you know, a guy walks into a psychiatrist’s office and says,

hey doc, my brother’s crazy! He thinks he’s a chicken. en the doc says, why

don’t you turn him in? en the guy says, I would but I need the eggs. I guess

that’s how I feel about relationships. ey’re totally crazy, irrational, and

absurd, but we keep going through it because we need the eggs.«

Woody Allen, Der Stadtneurotiker



0

Leylas Zelle maß drei mal zwei Meter und sah aus wie der

Hauptsauplatz eines sleten Film Noir. Eine harte Pritse und ein

winziges vergiertes Fenster. Die Lu war stiig, und die Tage dehnten si

samlos aus. Die meiste Zeit über lag Leyla auf dem Bau, ihre Hände mit

Handsellen auf den Rüen gefesselt. Ihr Körper widerte sie an. Sie hae

seit einer Woe nit mehr gedust. Auf ihrem Kleid waren mehrere

Siten Blut und Sweiß übereinander getronet.

Sie war wegen illegaler Autorennen in der Innenstadt von Baku

festgenommen worden. Die offizielle Anklage häe »Rowdytum« lauten

können, do eine Anklage wurde nit einmal erhoben. Autorennen

gehörten zu den Hobbys der Goldenen Aseri-Jugend, und sie waren die

letzte Möglikeit der Revolte. Reie Sprösslinge kauen si von ihrem

Tasengeld alte sowjetise Autos, auf die man einst ein Jahrzehnt warten

musste. Die Rennen fanden bei Nat und aussließli in belebten

Gegenden sta, nit selten kamen dabei Fußgänger ums Leben, was den

Charme des Ganzen natürli erhöhte. Niemand wusste, wer diese

Autorennen erfunden hae. Die Inhaierten gaben nits preis – und die

Wärter fragten nit na.

Bei der Präsidentenfamilie waren die Autorennen verpönt und gehörten

zu den wenigen Vergehen, die si nit mit Geld regeln ließen. Die jungen

Fahrer, es war no nie jemand festgenommen worden, der älter als

sesundzwanzig gewesen wäre, wurden in der Regel auf der Polizeiwae

festgehalten und von mehreren Beamten abweselnd verprügelt. Eine

duraus gängige, ja sogar für diese Breitengrade harmlose Praxis.

Und so wurde Leyla dreimal tägli von einem jungen Polizeisüler

abgeholt und in Handsellen ins Untersuungszimmer geführt. Es war

derselbe Junge, der ihr das Wasser und das Essen brate – smätig, von



kleinem Wus und mit dem traurigen Bli eines ewigen Verlierers. Das

Untersuungszimmer war geräumig und bis auf einen smalen Tis und

zwei Stühle leer. Er band Leylas Hand- und Fußgelenke fest. Erst während

der Fixierung kam der zweite Polizeisüler hinzu: eine operierte

Hasensarte, zwei Goldzähne und ansonsten symmetrise Züge mit zart

geswungenen Augenbrauen, die nit zum unteren Teil des Gesits

passen wollten. Sie würde ihn wiedererkennen, egal, wann und wo. Seine

rete Hand wanderte langsam über Leylas Obersenkel, verblieb bei der

Sam, fand ihren Weg in ihre Unterhose, ritete dort ruhig und bestimmt

ihr Unheil an und ließ nur ab, um si den Rotz wegzuwisen, den Leyla

tief aus ihrer Kehle in sein Gesit gesleudert hae. Womögli gefiel ihm

Leylas undurdringlier Homut. Als er fertig war, slug er ihr

mehrmals und mit soler Wut ins Gesit, dass sie das Bewusstsein

verlor. Beim Aufwaen smete sie Blut in ihrem Mund und spürte eine

Hand auf ihrer Brust.

Leylas Ballelehrerin hae sie son früh die drei Grundarten des

Smerzes gelehrt: konstruktiv, destruktiv und ronis. Der menslie

Körper war nit für Balle geeignet – um tanzen zu können, musste er si

selbst besiegen. Leyla gewöhnte si daran, unter Smerzen zu tanzen, am

häufigsten waren es Prellungen, aus Überbeanspruung resultierende

Entzündungen, Smerzen in der Lendenwirbelsäule und in den Gelenken.

Solange er konstruktiv blieb, war der Smerz nebensäli. Do wenn

Leyla wegen einer Verletzung nit aureten konnte, weinte sie. Alleine und

im Be, wie es die meisten Mensen nun einmal tun.

Mindestens eine halbe Stunde lang passierte nits. Ein untersetzter Mann

kam behäbig mit einem Glas Tee herein. Er hae kleine, spitze Zähne, die

si in seinem Kiefer dit aneinanderdrängelten, die rissige Lippen und

im Kontrast dazu winzige Augen. Während des Verhörs stete er si ein

Stü Zuer in den Mund, hinter die vergilbte Zahnreihe, und slüre

seinen Tee dur den Zuer hindur. Leyla gab keine Antworten und

rührte ihre Teetasse nit an. Sie versute nit, si herauszureden, sie bat

nit um Vergebung, sie fixierte ledigli die monorome Wand direkt über

dem Seitel des Polizisten. Leyla sehnte si na dem Dre ihrer Zelle.



Dort, wo keinerlei Bewegung mögli war, erinnerte si Leylas Körper

an ganze Ballee und die Aussüung von Endorphinen während einer

gelungenen Aufführung. Schwanensee war das erste Balle, das Leyla im

Bolsoi gesehen hae. Mit Vater und Muer. Leyla häe am liebsten die

Rolle des Prinzen getanzt, der ein ungeheures Verlangen na einem

seltsamen Wesen empfindet, eine nit vorprogrammierte Liebe. Sie sah si

vor den gemalten Wäldern im sanen violeen Lit. Die Agonie des

Swans befreite sie von ihrer eigenen, sie berauste si am Tanz, der

Form, dem Pas de deux, selbst den Strumposen und dem Tutu. Sie ging auf

Spitze. Ihre Bewegungen wurden sneller, klarer und sie selbst

vollkommen. Sie war wieder eine Tänzerin, ihr Partner hob sie ho. Im

drien Akt dreht der Swan 32 Foués, die berütigten einbeinigen

Piroueen. Schwanensee hae sie mehrmals mit Altay gesehen, denn er

liebte es, in der Dunkelheit des eaters die muskulösen Männerkörper

ungestra zu betraten. An einem Abend im Marijnski-eater – da waren

sie bereits verlobt – fing Altay mien in der Vorstellung zu kiern an,

worauin die Sitznabarn si empört na dem Unruhestier

umsauten. »Leyla, der See, die Swäne, das ist do die reinste Crusing-

Area«, sagte Altay. Leyla bra ebenfalls in Laen aus, und sie mussten die

Aufführung verlassen. An jenem Morgen im Gefängnis hae Leyla

Blutungen und war si nit sier, ob es zum Besseren war oder nit.

Während der nästen Befragung wollte der Polizeibeamte über ihren

Vater reden, der si angebli große Sorgen mate. Außerdem fragte er, ob

Leylas Ehemann sie überhaupt no zur Frau haben wollte, wo sie do die

Ehre ihrer ganzen Familie in den Dre ziehe. Er spra atemlos und beugte

si so nah an Leylas Gesit, dass sie seinen säuerlien Atem ro. Leyla

srie, er solle ihren Vater und vor allem ihren Ehemann in Ruhe lassen.

Darauin spürte sie einen Slag. Der Boden unter ihr swankte, ihr

Gleigewitssinn versagte. Leyla konzentrierte si und saute in sein

gealtertes Gesit. Sie versute darin zu lesen, sah jedo nits als

Verwunderung. Eine Kakerlakensippe flanierte ungerührt über den

Fußboden. Leyla srie, bis drei Männer ihren Kopf auf den Boden drüten,

der voller Rotz, Zigareenstummel und leerer Sonnenblumenkernsalen



war. Die Kakerlaken hasteten dit an ihrem Mund vorbei. Leyla hae die

zweifelhae Ehre, die erste verhaete Frau zu sein, und sie bekam die

dazugehörige Behandlung.

Die Direktive zur Festnahme der selbsternannten Rennfahrer sollte

signalisieren, dass eine Revolte, ob aus Langeweile oder als Fortsetzung des

Arabisen Frühlings, sinnlos war. In der Regel wurden die Kids für zehn

Tage eingesperrt, unabhängig von Einfluss, Einkommen oder

Clanzugehörigkeit. Während dieser Zeit zerbra der Kommissar si den

Kopf darüber, wie er den verwöhnten Kindern Reue näherbringen sollte –

wo do die einzigen Werte, die ihnen etwas bedeuteten, Geld und Mat

waren. Zehn Tage waren für eine Bekehrung zu lang und für die

Umerziehung zu kurz. Der Kommissar wünste si die Lager zurü.

Leyla spürte, wie ihre Füße angehoben wurden, und trat mit voller Wut

um si. Dann vernahm sie eine Flut von Stimmen, swankend in

Lautstärke und Ton. Sie sloss die Augen und horte auf ihren Atem, um

ihn unter Kontrolle zu bringen. Wenn Leyla an Giselle date, war alles

wieder da: Jonouns Geru stieg ihr in die Nase, sie erinnerte si an die

feinen blonden Hären auf ihren Obersenkeln und ihr bernsteinfarbenes

Haar, in das sie so gerne eintaute. Die Sehnsut na Jonouns Körper

wurde zu einem dumpfen Smerz. Am Ende des Ganges erklangen spitze

Sreie, und Leyla träumte si zurü in den Tanz der Willis, trat mit der

Suhspitze ein letztes Mal fest ins Kolophonium ein, zog die Bänder ihrer

Spitzensuhe fest und betrat die Bühne des Bolsoi. Na ebendieser

Bühne war sie ihr Leben lang sütig gewesen, es waren jene zwei Meter

Gefälle, unsitbar für den Zusauer, ideal für den Klassisen Tanz.

Als der Kommissar den Verhörraum betrat, zierte ihr Körper. Sie wusste

nit mehr, wo sie si befand, und bat darum, ein Fenster aufzumaen. In

ihrem Kopf rasten Ballesequenzen in wirrem Galopp herum, Gesiter, die

sie son lange vergessen hae. Dieses Mal gelang es ihr nit, eine

Erinnerung festzuhalten. Speiel und Blut rannen über ihre Lippen. Der

Kommissar wurde rot, hae Angst, bleibende Spuren in Leylas Gesit zu

hinterlassen, immerhin war ihr Vater ein Mann mit Verbindungen. Er srie



lauter, dann zwang er si innezuhalten. Sließli mate er mit friser

Kra weiter, seine Phantasie ließ ihn nit im Sti.

Leyla würde nie wieder werden können, was sie einst gewesen war. Eine

Ballerina. Das hae sie gewollt und entsieden. Natürli hae sie die

Smerzen einkalkuliert, das war nit das Problem – Smerzen und

Hunger war Leyla gewöhnt. Womit sie nit gerenet hae, war, dass das

Balle ihr fehlen würde. Nit wie ein Mens, na dem man si sehnt,

sondern wie eine Droge, die dem Körper plötzli entzogen wird, und Leyla

hae ein ausgeprägtes Sutgedätnis. Wenn ihr eine Bewegung besonders

gut gelang, wurde sie high. Was sie nun vermisste, war der Triumph über

den eigenen Körper. Sie versute, ihr Verlangen mit Koks oder MDMA zu

überdeen, aber es funktionierte nit. Sie date, es würde ihr

Erleiterung versaffen, nit mehr tanzen zu müssen – sie hae die

ständigen Smerzen, die Überforderung und Ersöpfung, die Angst vor

Verletzungen, den Konkurrenzdru und die permanenten Intrigen sa. Was

sie wollte, war Ruhe, do ihr Körper hae si an die täglie Tortur

gewöhnt und verlangte na mehr. Leyla fremdelte im eigenen Körper.

Dann bekam sie ein Handtu und frise Kleidung ausgehändigt,

merkwürdigerweise das T-Shirt und die Hose, die sie vor zwei Monaten in

ihrer Berliner Wohnung zurügelassen hae. Unter der Duse srubbte

sie den Dre von si, streng beäugt von zwei üppigen Politessen.

Ansließend wurde sie in einen neuen Raum geführt: zwei große

vergierte Fenster, abgenutzter Linoleumboden und – Altay.
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Jonoun stand hinter der eke einer Kreuzberger Bar, in der sie seit einer

Woe arbeitete, und spülte Gläser. Es war nit viel los, sie ließ den Bli

dur den Raum sweifen – und blieb ausgerenet an einer Frau hängen.

Was Jonoun als Erstes auffiel, war deren Körperspannung. Sie saß

kerzengerade da und wirkte trotzdem entspannt. Als Nästes registrierte

Jonoun, dass die Frau ungewöhnli slank war, einen Nasenring trug und

lange swarze Haare hae. Jonoun hae nit vor, sie anzustarren, es

passierte einfa, und die andere bemerkte es. Irgendwann saute au

deren Begleiter ho, ein gutaussehender Mann mit Swimmerfigur. Er

grinste und weselte einige Worte mit der Frau. Sie laten. Bis dahin hae

Jonoun nur mit Männern geslafen, aber plötzli wünste sie si nits

anderes, als am nästen Morgen neben dieser Frau aufzuwaen und eine

Sale Müsli mit ihr zu teilen.

Eine Weile später stand Leyla auf, läelte Jonoun an und ging Ritung

Toilee. Jonoun folgte ihr.

Die Toilee war eng und verdret, ein Spiegel nit vorhanden, sodass

ihre Besuer die kahle Wand anstarren mussten. Als Jonoun hereinkam,

wus Leyla si die Hände. An ihrem linken Zeigefinger glänzte ein

smaler Goldring. Sie saute Jonoun irritiert an, und Jonoun fragte si, ob

sie si alles nur eingebildet hae.

»I muss dir was sagen«, setzte Jonoun an.

»Ja?«, Leyla saute si verunsiert um.

Jonoun kam ihr ein wenig näher und zog gierig Leylas sweres Parfum

ein.

»Du bist sön«, zum ersten Mal in ihrem Leben errötete Jonoun, im

Wissen um die Peinlikeit ihres Auris. Trotzdem wollte sie ihre Hand

na Leylas Loen ausstreen und ihren Mund smeen.



»Das ist süß von dir«, Leyla sah gleiermaßen betroffen aus.

»Wie heißt du?«, fragte Jonoun, da das Gesprä stote.

»Leyla«, sagte sie. »Und du?«

»Jonoun.«

Leyla nite, tronete ihre Hände ab und ging hinaus.

Fortan konnte Jonoun si nit mehr auf die Arbeit konzentrieren. Leyla

beatete Jonoun nit weiter und serzte mit ihrem Begleiter. Die Bar

füllte si, spanisspreende Touristen und Mensen in Drag stürmten

herein. Die Diskokugel an der Dee sah wie ein großes Missverständnis

aus.

Der Mann neben Leyla legte seinen Kopf sräg und mate Jonoun ein

Zeien, no zwei Gläser zu bringen. Jonoun goss den Whiskey großzügig

ein und ging zu ihrem Tis.

»Willst du ihre Nummer?«, fragte er und hielt Jonoun laend einen

Zeel hin.

Jonoun sagte nits, saute stumm auf den Boden, der voller Dre war

und unter den Suhsohlen klebte. Die Situation wurde unerträgli. Leyla

riss ihm den Zeel aus der Hand und stete ihn si ins Hösen,

worauin er versute, den Zeel wieder herauszufisen, do Leyla ließ

ihn nit und beide laten, wahrseinli über Jonoun, die nun ihren Kopf

hob und sie anstarrte.

»Das ist mein Ehemann«, sagte Leyla langsam und bestimmt.

Fünf Minuten später sute Jonoun wieder die Toilee auf und ließ das kalte

Wasser über ihre Armrüen laufen. Sie fröstelte in ihrem dünnen T-Shirt.

Die Toileentür öffnete si, Leyla kam herein und stieß Jonoun in eine

der Kabinen. Sie sloss ab, drehte Jonoun mit dem Rüen zur Wand und

drüte sie dagegen. Jonoun presste ihren Unterleib an die Tür und Leyla

ihren an Jonoun. Dann griff sie na Leylas Unterarm, drehte sie wieder zu

si und küsste sie. Leyla küsste zurü, ihre Zunge drang in Jonouns Mund,

der Du ihres Parfums stieg ihr in die Nase, sie küsste ihren Hals, pate sie

an den Hüen und date darüber na, wie merkwürdig das do alles war.



Dann wanderte ihre rete Hand zu Leylas Busen und knetete sütern

die fremde Brust dur die BH-Sale.

»Wann ist deine Sit zu Ende?«, fragte Leyla.

»Wenn der letzte Gast geht.«

»I hol di in drei Stunden ab«, sagte Leyla und ging hinaus. Jonoun

setzte si auf den zugeklappten Toileendeel und stützte ihren Kopf mit

den Ellbogen ab. Ihr Atem ging snell und swer.

Jonoun war vor zwei Woen na Berlin gezogen, mit einem Master in

New Media Art, den sie an einem mielmäßigen Liberal Art College

erworben hae, aber ohne Geld. Ein Leben in Williamsburg konnte sie si

nit mehr leisten, war zudem dur die Studiengebühren ho versuldet

und musste ihr WG-Zimmer räumen. Sie häe es in der Kunstwelt duraus

zu etwas bringen können, wenigstens redete sie si das ein, aber ohne ein

Atelier und mit drei versiedenen Jobs, die notwendig gewesen waren, um

die Miete für ihr winziges Zimmer und den WLAN-Ansluss zu bezahlen,

konnte sie keine Karriere maen. Berlin hae den Ruf, günstig zu sein,

sogar Brooklyn ein wenig zu ähneln, provinzieller natürli, und son war

sie da, die Sehnsut na einem neuen, besseren Leben. In der Sule hae

Jonoun Deuts gelernt und eine gute Note gehabt. Womögli könnte sie es

in Berlin tatsäli saffen, date sie damals.

Jonoun hae son immer ein nomadenhaes Leben geführt, und ein

weiterer Umzug sien nur konsequent zu sein. Wenn sie nit mehr

weiterwusste oder gelangweilt war, weselte sie den Ort. Vielleit kam das

von ihrer Muer, der unehelien Toter eines Rabbiners, Enkelin eines

Kantors und das Ergebnis eines Purim-Fehltris. Sie war in der engen Welt

der Gelehrten aufgewasen, in der die größte Gefahr von störrisen

Frauen ausging, ihren singenden Stimmen, ihren Slüsselbeinen, ihrer

Menstruation und ihrem unbedeten Haar. Na der Heirat wurde das Haar

abrasiert und der kahle Sädel mit einer Perüe bedet, allerdings sollte

diese nit zu et aussehen.

Jonouns Muer hae damals beslossen, si niemals von jemandem

Vorsrien maen zu lassen, do sollte sie si ihr Leben lang na jenem



Halt und jener Enge sehnen, die das gesetztestreue Leben in einem Gheo

verspra. Als Erstes hae sie ihre Krankenswesterausbildung aufgegeben,

um eine Weltreise zu maen. Jonoun wurde in Indien geboren, wo ihre

Muer si in einem Asram der Meditation gewidmet hae. Ihr Vater war

Israeli – ein eter Sabre und Mitglied der israelisen Armee, na Anne

Frank der postpornographise Traum eines jeden jüdisen Mädens aus

mehr oder minder gutem Hause. Die beiden haen si in Laos

kennengelernt und waren gemeinsam na Indien gezogen. Oder so ähnli.

Das Einzige, was Jonoun mit ihrem Vater gemeinsam hae, war ihr

Vorname, der eigentli sein Naname war. Sie kannte ihn aussließli

von Fotografien.

Die ersten Jahre ihres Lebens verbrate Jonoun in einem Kibbuz im

Norden Israels, allerdings hae sie keinerlei Erinnerung an diese Zeit. Als sie

drei wurde, heiratete ihr Vater, nit etwa ihre Muer, sondern eine

Kindergärtnerin, ehemalige Holeistungssportlerin und Offizierin der

Reserve. Jonoun wurde in die Obhut ihrer Großmuer gegeben. Ihre Muer

reiste weiter dur die Welt, und Jonoun hörte nur selten von ihr, meist aus

psyiatrisen Anstalten, in die sie aufgrund einer bipolaren Störung und

einer leiten Sizophrenie regelmäßig eingeliefert wurde.

In Berlin kannte Jonoun niemanden, und die ersten Näte verbrate sie

in den Been fremder Mensen, die sie dur couch surfing im Internet

gefunden hae. Einige von ihnen waren ret anständig, andere wollten Sex,

und manmal ging Jonoun darauf ein, denn draußen herrsten

Minusgrade. Überhaupt war es einer der kältesten Winter seit der

Weeraufzeinung. Die Kälte fraß si dur die Kleidung, der Himmel

war konstant mäusengrau, und selbst das Innere der Nasen gefror. Jonoun

hasste die Kälte und wollte am liebsten sterben, aber sie war zu narzisstis,

um es unbemerkt zu tun.

Son na ein paar Tagen ging sie dazu über, ihre Begefährten in

Kneipen kennenzulernen: Mehrere Näte hintereinander verbrate sie

wartend in einer Bar. Die Wände waren mit rosarotem Plüs tapeziert, die

Musik laut und elektronis, wie fast alles in Berlin. Jonoun wartete darauf,

ausgesut zu werden, wartete, bis jemand sie in seine geheizte Wohnung



mitnehmen und ihr am nästen Morgen womögli einen Kaffee maen

würde. Meistens dauerte es nit sonderli lange, und es war fast immer

eine bestimmte Sorte Mann, deren Aufmerksamkeit sie auf si zog:

sütern, unsier, nit besonders araktiv und seltsamerweise nie die

eigene Intelligenz anzweifelnd.

Als sie son die ganze Lebens- und Beziehungsgesite des Inhabers

sowie die der meisten Stammgäste gehört hae, wurden ihr ein Job in

ebendieser Bar und ein Zimmer in Kreuzberg angeboten. Beides war für sie

in Ordnung, denn in diesen Tagen ernährte Jonoun si überwiegend von

15-Cent-Srippen.
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Salome, Leylas Muer, war eine slanke Frau mit einem

ausdrusstarken Gesit und leidensalie Balleomanin. Sie wurde in

Tiflis geboren, als Toter zweier Kriegshelden, ihr Vater war General der

sowjetisen Armee und ihre Muer eine der ersten Kampfpilotinnen im

Zweiten Weltkrieg. Das bedeutete, dass die Familie privilegiert war – die

Lebensmiel wurden selbst in Zeiten der Essensmarken na Hause

geliefert, sie mate Urlaub auf den Basen für Militärangehörige, hae

Zugang zu Importwaren, ein Auto, Telefon – und vor allem Verbindungen.

Salomes Eltern verstanden si darauf, ihren Genossen in Moskau Pakete

mit selbsteingelegtem Gemüse, Marmeladen, georgisem Wein,

Troenfrüten, aserbaidsanisem Belugakaviar, Nüssen, armenisem

Kognak und honigtriefenden Süßigkeiten zukommen zu lassen, und wurden

dafür reili entlohnt.

Salomes Erziehung war streng und die eines Jungen, wobei auf Werte

gesetzt wurde, die aus der Vorkriegszeit stammten. Salome lernte, ihren

Rüen gerade zu halten, mit Waffen umzugehen und Fahrzeuge zu lenken.

Sie lernte Französis, Russis und Georgis sowie Tanz und Klavier.

Mit zwanzig hae sie in eine der ältesten Künstlerfamilien der

Aserbaidsanisen UdSSR eingeheiratet – ihr Ehemann war Maler, ihre

Swiegermuer Sauspielerin, und in der restlien Verwandtsa

tummelten si Jazzmusiker, Plakatmaler und Dirigenten. Sie hae eine

Promotion in Kunstgesite und war eine der araktivsten Frauen in

Baku.

Salome war nit hübs, sondern eine Sönheit, die keinen Zweifel

zulässt, die ein genaues Hinsauen einfordert und slaflose Näte

bereitet. Betrat Salome einen Raum, entstand Unruhe. Wofür sie absolut kein

Verständnis auringen konnte, war Disziplinlosigkeit: Hüspe,



aufgedunsene Bäue, slaffe Oberarme, Wollstrumposen zu feinen

Stoffen, sonnenverbrannte Nasenspitzen, Hautunreinheiten. Do Salome

hae au gelernt, andere nit auf ihre Fehler hinzuweisen.

Salomes Toter sollte ebenfalls eine gute Ausbildung bekommen,

weshalb Leyla son im frühen Alter Balle- und Klavierstunden erhielt. Da

die Musiklehrerin keine allzu große Hoffnung in Leyla setzte, besloss

Salome, aus ihrer Toter eine Ballerina zu maen. Eine von Leylas ersten

Erinnerungen war die ans Tanzen, wie sie im Wohnzimmer ihres Hauses

stand und si plötzli ihres Atems und der Musik bewusst wurde. Da war

sie drei.

Salomes Erziehungsmethoden waren indessen zweifelha. Ihre Ehe

kriselte, und sie war froh, wenn das Kindermäden ihr die Toter vom

Hals hielt. Nahm sie si denno Zeit für Leyla, wollte sie diese nit

verswenden und ließ si detailrei über ihre Fortsrie im Balle

informieren, telefonierte mit den Lehrerinnen und vergaß nit, ihnen

regelmäßig Blumen und französises Parfum zu sien. Lehrerinnen

waren für sie etwas, das man wunderbar in den Griff bekommen konnte,

Ehemann und Toter dagegen nit.

Salome vermutete, dass ihr Mann sie regelmäßig betrog, und verließ ihn

genauso regelmäßig mit lauten Szenen und viel Pathos. Sie pendelte

deswegen zwisen der Wohnung ihrer Eltern in Tiflis und der ihres Mannes

in Baku. Natürli gönnte sie si au Ausflüge in andere Wohnungen,

vornehmli in die Slafzimmer berühmter Musiker und Maler – immerhin

fungierte Salome als die Muse der gesamten südkaukasisen

Kulturlandsa.

Wenn Salome na mehreren Woen ihre Toter wiedersah, überkamen

sie Gewissensbisse, und sie versute krampa, die verlorene Zeit

aufzuholen. Sie flot Leyla Zöpfe, nahm sie mit ins Balle, stellte ihre

siebenjährige Toter auf die Waage und fertigte strenge Diätpläne an. Brot

und Süßigkeiten waren verboten, genauso Säe und Nägelkauen. Kurzum,

Salome wollte Leyla zu einem verantwortungsbewussten sowjetisen

Wesen erziehen.



Leyla boykoierte den guten Willen ihrer Muer, swänzte die

Ballestunden, stope si mit Kuen voll und versute immer wieder,

von zu Hause wegzulaufen, weshalb Salome ihr drohte, sie ins Kinderheim

zu steen. Denno: Leyla liebte das Tanzen und sie hae tatsäli Talent.

Das war etwas, was alle außer Leyla selbst wussten, denn sie haen si im

Stillen darauf geeinigt, es dem Mäden nit mitzuteilen.

Leylas erste Ballelehrerin, eine hogewasene Frau mit winzigem

Bauansatz und nalässig blondiertem Haar, lehrte ihre Sülerinnen vor

allem, dass Balle kein Beruf für Swälinge war. Leyla wurde dazu

erzogen, mehr als andere zu leisten. Der Wille zum Funktionieren wurde

allmähli zum Fundament ihrer Persönlikeit.

Mit zehn Jahren legte Leyla die Aufnahmeprüfung am Choreographisen

Institut ab, das zum Bolsoi-eater gehörte. Sie wusste genau, was sie tat:

Das Bolsoi war das russise Staatswappen slethin. Die Zaren

maten die Tänzer und die Eleven zu Angehörigen der imperialen Familie,

und die UdSSR mate aus ihnen ein Propagandawerkzeug. Die Meldungen

über die Erfolge der Truppe im kapitalistisen Westen lasen si wie

Frontberite der Roten Armee na der Slat um Stalingrad. Leyla

kannte sie alle. Dafür hae Salome umsitig gesorgt.

Die ganze Familie flog na Moskau, und obwohl es dem Kalender na

Frühling sein sollte, war es in der russisen Hauptstadt unerbili kalt.

Leyla wohnte zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Hotel. Zwei Tage

lang dure sie Eis und Blini essen. Ihr Vater zeigte ihr den Roten Platz und

das Lenin-Mausoleum, und später gingen sie in den Gorki-Park, wo sie

gewissenha alle Fahrgesäe ausprobierte, während ihr Vater davon

spra, dass nits auf der Welt bedeutungsvoller sei als das Bolsoi – älter

und traditionsreier als die USA, zweimal abgebrannt und wieder

aufgebaut, das eine Mal gar, während die russisen Soldaten im Krimkrieg

verhungerten.

Was si Leyla am meisten ins Gedätnis brannte, waren die

streunenden Hunde in der Stadt. Wenn es kalt wurde oder zu sneeregnen

begann, flohen die Hunde in Unterführungen und wärmten si aneinander.



Am nästen Tag brate ihre Muer sie zum Institut, wo Leyla si bis

auf die Unterhose ausziehen und vor einer Kommission versiedene

Positionen einnehmen musste. Der Raum war heiß und stiig, von den

Wänden bröelte der Putz. Es ro na Kindersweiß und Angst. Leyla

wunderte si über die Porträts der ihr damals no unbekannten

Ballemeister und die fast identisen weißen Baumwollunterhosen und

Zöpfe der Mäden. Ein älterer Mann mit einem gelblien Snauzbart

befühlte ihre Muskeln und prüe, wie weit si ihr Rüen biegen ließ. Die

Kommissionsmitglieder maten Notizen.

Am Abend ging die ganze Familie ins Bolsoi-eater. Das Gebäude

süterte Leyla ein – die riesigen Säulen am Eingang, der Marmor, das

Avant Foyer, die Kronleuter des Grand Foyer und die riesigen Spiegel, in

denen man seine Figur überprüfen konnte. Leyla wusste son damals, dass

Spiegel nit lügen, wenn man nur lernt, ritig hinzusauen. Ihr Vater trug

einen Anzug, ihre Muer einen weißen Pelz und Diamanten. In diesem

Augenbli verstand Leyla, dass ihre Muer vor allem auf Wirkung aus war

und dass sie die unzuverlässigste Konstante in ihrem Leben war. Das Balle

hingegen war die einzig verlässlie.

Neben ihnen saß eine Bolsoi-Sülerin mit ihrer Muer. Das Mäden

war ein paar Jahre älter als Leyla und gli bereits einer fertigen Ballerina.

Der Mädenrüen war gerade, der Körper smal und lang, genau wie ihre

Glieder und der weiße Hals. Obwohl sie nit besonders sön war, strahlte

sie Ruhe und Selbstsierheit aus.

Als der swere rote Vorhang hoging, date Leyla, ihr Herz würde

stehenbleiben. Getanzt wurde Schwanensee, Leylas Vater beugte si zu

seiner Toter, zeigte auf Odee und sagte eine Spur zu laut: »Eines Tages

wirst du au eine Ballerina sein.« Die Muer des anderen Mädens late

laut auf. Die Samesröte stieg Leyla ins Gesit.

Die Ironie lag Leylas Meinung na darin, dass die Drohung ihrer Muer,

sie wegzugeben, in dem Moment wahr wurde, als sie genau das erreit

hae, was alle von ihr erwartet haen: Zusammen mit anderen

neunundzwanzig Mäden, von denen im Laufe der nästen Jahre mehr als

die Häle eliminiert werden würde, war sie für eine Ballekarriere


