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AFTERDARK






23:56 Uhr

Vor uns liegt eine Grof}stadt. Mit den Augen eines hoch am Himmel
fliegenden Nachtvogels nehmen wir die Szenerie wahr. Aus dieser Hohe
wirkt die Stadt wie ein riesiges Lebewesen. Oder wie eine kinstliche
Ansammlung unendlich vieler ineinander verschlungener Existenzen.
Zahllose Adern reichen bis in die entlegensten Zonen dieses Organismus,
lassen sein Blut zirkulieren und tauschen unablassig die Zellen aus. Neue
Informationen werden versandt, alte zuriickgeholt. Neue Giiter werden
geliefert, alte entsorgt. Neue Widerspriiche entstehen, alte werden
aufgehoben. Ein gemeinsamer Pulsschlag durchpocht den ganzen Korper,
uberall blinkt es, erhitzt und windet sich. Es ist kurz vor Mitternacht, und
der Hohepunkt seiner Aktivitét ist iberschritten, doch der allem zugrunde
liegende, lebenserhaltende Stoffwechsel arbeitet unvermindert weiter. Ein
ununterbrochenes leises Drohnen erhebt sich aus der Stadt, monoton, ohne
Auf und Ab, doch voller Ahnungen und Verheiflungen.

Wir richten unseren Blick auf einen Teil, an dem die Konzentration der
Lichter besonders dicht ist, und lassen ihn an diesem Punkt ruhig
hinabsinken in das Meer aus bunten Leuchtreklamen. Es ist ein Bezirk, den
man als belebt bezeichnen wiirde. Die riesigen Digitalbildschirme an den
Wénden der Gebaude sind um Mitternacht still geworden, aber aus dem
Lautsprecher iiber einem Lokal tonen weiter iibertriebene, leise Hiphop-
Klange. Eine grofle Spielhalle voller junger Leute. Schrille elektronische
Gerdusche. Eine Gruppe von Studentinnen, anscheinend auf dem Heimweg
von einer Party. Teenager mit hellblond gefiarbtem Haar, unter deren
Minirocken gesunde Beine hervorschauen. Angestellte, die hastig iiber die
Kreuzung laufen, um die letzte Bahn nicht zu verpassen. Die Anreifler der
Karaoke-Bars sind um diese Zeit noch ganz in ihrem Element. Ein auffalliger
schwarzer Wagen gleitet langsam vorbei, um die Strale zu sondieren. Seine
Scheiben sind mit schwarzer Folie iiberzogen. Er wirkt wie ein Geschopf aus
der Tiefsee mit einer besonderen Haut und speziellen Organen. Zwei junge
Polizisten mit angespannten Gesichtern patrouillieren auf derselben Strafle,



achten jedoch kaum auf ihn. Um diese Zeit funktioniert die Stadt nach ihren
eigenen Gesetzen. Der Herbst neigt sich seinem Ende zu. Es weht kein Wind,
aber die Luft ist kalt. Gleich wird das Datum umschlagen.

Wir befinden uns in einer Filiale der Restaurantkette »Denny’s«.

Die Beleuchtung ist langweilig, aber ausreichend hell, Interieur und
Geschirr sind von neutralem Geschmack. Betriebstechniker haben diese
Réumlichkeiten bis ins kleinste Detail ausgekliigelt. Im Hintergrund ertont
leise, unaufdringliche Musik, und die Angestellten sind darauf gedrillt, sich
wie nach einem Lehrbuch der Gastronomiebranche zu benehmen. »Herzlich
willkommen bei >Denny’s<.« Das Lokal ist austauschbar und anonym. Es
konnte tiberall sein. Fast alle Platze sind besetzt.

Als wir uns umschauen, fallt uns ein Madchen auf, das an einem Platz am
Fenster sitzt. Was macht sie hier? Warum ist niemand bei ihr? Den Grund
dafiir erkennen wir nicht. Dennoch ist es ganz natiirlich, dass die junge Frau
unsere Blicke auf sich zieht. Sie sitzt allein an einem Vierertisch und liest in
einem Buch. Sie trigt einen grauen Parka mit Kapuze, Blue Jeans und
verblichene gelbe Turnschuhe, die sichtlich schon viele Male gewaschen
wurden. Uber der Lehne des Stuhls neben ihr héingt eine Stadionjacke, die
auch nicht gerade neu aussieht. Dem Alter nach konnte das Médchen ein
Erstsemester sein. Keine Schiilerin, auch wenn sie noch etwas
Schulmédchenhaftes an sich hat. Ihre Haare sind schwarz, kurz und glatt.
Kaum Make-up, kein Schmuck. Sie hat ein schmales kleines Gesicht und
tragt eine dunkelgriine Brille. Von Zeit zu Zeit runzelt sie die Stirn, sodass
eine ernste Falte zwischen ihren Brauen entsteht.

Sie liest sehr konzentriert und hebt nur selten den Blick von den Seiten
ihres dicken gebundenen Buches. Den Titel kann man nicht erkennen, denn
es ist in das Papier des Buchladens eingeschlagen. Doch ihre ernste Miene
lasst auf ein Werk gewichtigen Inhalts schlieflen. Sie scheint es nicht zu
tberfliegen, sondern Zeile fiir Zeile durchzukauen.

Auf dem Tisch steht eine Tasse Kaffee. Und ein Aschenbecher. Daneben
liegt eine dunkelblaue Baseballkappe mit dem B der Boston Redsocks, die fiir
ihren Kopf ein bisschen zu grof3 sein konnte. Auf dem Stuhl neben ihr steht



eine braune, unformige Schultertasche aus Leder, die aussieht, als ware in
aller Eile wahllos alles Mogliche in sie hineingestopft worden. In
regelméfligen Abstanden greift das Madchen nach der Kaffeetasse und fiihrt
sie zum Mund, offenkundig nicht, weil der Kaffee ihr sonderlich gut
schmeckt, sie tut es eher pflichtgemafl, weil er eben da steht. Wie auf eine
plotzliche Eingebung hin steckt sie sich eine Zigarette in den Mund und
ziindet sie mit einem Plastikfeuerzeug an. Dabei verengt sie die Augen und
blast den Rauch achtlos in die Luft, legt die Zigarette in den Aschenbecher
und massiert dann, wie um sich ankiindigende Kopfschmerzen zu beruhigen,
mit den Fingerspitzen ihre Schléafen.

Im Hintergrund spielt leise Go Away Little Girl vom Orchester Percy
Faith. Natiirlich hort niemand zu. Um diese spite Stunde essen alle
moglichen Leute bei »Denny’s« oder trinken Kaffee, doch das Méadchen ist
der einzige weibliche Gast ohne Begleitung. Mitunter schaut sie von ihrem
Buch auf und wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. Die Zeit schreitet wohl
langsamer voran, als sie meint. Andererseits scheint das Méadchen auf
niemanden zu warten. Sie blickt sich weder im Lokal um, noch schaut sie
zum Eingang. Sie liest nur in ihrem Buch, ziindet sich hin und wieder eine
Zigarette an, nippt mechanisch an ihrer Kaffeetasse und wartet darauf, dass
die Zeit ein wenig schneller vergeht. Unnétig zu erwédhnen, dass die
Morgendammerung noch weit entfernt ist.

Wieder einmal unterbricht sie ihre Lektiire und sieht aus dem Fenster. Da
das Lokal sich im ersten Stock befindet, kann sie auf die belebte Straf3e
hinuntersehen. Ungeachtet der néchtlichen Stunde ist sie hell erleuchtet und
voller Menschen. Menschen, unterwegs zu einem bestimmten Ort, und
Menschen, die nirgendwohin gehen. Menschen mit einem Ziel, Menschen
ohne Ziel. Menschen, die die Zeit authalten, andere, die sie antreiben wollen.
Nachdem sie die diffuse Szenerie eine Weile betrachtet hat, holt sie tief Luft
und richtet ihre Augen wieder auf die Seiten des Buches. Sie streckt die
Hand nach der Kaffeetasse aus. Die Zigarette, an der sie kaum gezogen hat,
ist zu einem Aschestabchen heruntergebrannt.



Die automatische Eingangstiir geht auf, und ein grofier, schlaksiger junger
Mann betritt das Lokal. Schwarze Lederjacke, zerknitterte olivgriine Chinos,
braune Boots. Sein Haar ist ziemlich lang und strahnig. Vielleicht hat er seit
einigen Tagen keine Gelegenheit gefunden, es zu waschen. Vielleicht ist er
auch gerade durch irgendein Dickicht gekrochen. Oder vielleicht ist es fiir
ihn auch ein normaler Zustand, wirres Haar zu haben. Er ist eher diinn als
schlank und erweckt den Eindruck, als erndhre er sich nicht richtig. Er tragt
einen groflen schwarzen Instrumentenkoffer bei sich. Ein Blasinstrument.
Auflerdem schleppt er eine schmutzige Tasche herum, anscheinend voller
Noten und anderer Dinge. Auf der rechten Wange hat er eine tiefe Narbe, sie
ist kurz und scheint von einem spitzen Gegenstand zu stammen. Sonst ist
nichts auffallig an ihm. Ein ganz durchschnittlicher junger Mann. Er wirkt
wie ein gutmiitiger, aber tapsiger Mischlingshund, der sich verlaufen hat.

Als die Empfangsdame ihn zu einem Tisch begleiten will, kommen sie an
dem lesenden Madchen vorbei. Der junge Mann geht langsam riickwarts, als
wiirde ein Film zuriickgespult, bis er sich wieder auf Hohe des Médchens
befindet. Er legt den Kopf schrag und schaut ihr interessiert ins Gesicht. Im
Geist spiirt er einer Erinnerung nach. Er braucht eine Weile, bis es ihm
wieder einfallt. Anscheinend ist er ein Typ, der sich Zeit 14sst.

Das Madchen bemerkt ihn, schaut von dem Buch auf und mustert den
jungen Mann mit zusammengekniffenen Augen. Da er so grof} ist, muss sie
nach oben schauen. Die Blicke der beiden begegnen sich. Der Junge lachelt
freundlich. Um zu zeigen, dass er keine bosen Absichten hat.

Er spricht sie an. »Entschuldige, vielleicht tdusche ich mich, aber bist du nicht
die kleine Schwester von Eri Asai?«

Stumm betrachtet sie ihr Gegeniiber wie einen iiberméflig wuchernden
Busch in einer Gartenecke.

»Wir sind uns schon mal begegnet, stimmt’s?«, fahrt der junge Mann fort.
»Du heif3t doch Yuri, oder? Ein Zeichen von deinem Namen ist anders als bei
deiner Schwester.«

Sie bleibt wachsam und berichtigt ihn knapp. »Mari.«



Der Junge hebt den Zeigefinger. »Ach ja, genau, Mari. Eri und Mari. Nur
ein Zeichen ist anders. Du erinnerst dich sicher nicht mehr an mich?«

Mari wiegt leicht den Kopf. Es kdnnte ja oder nein bedeuten. Sie nimmt
ihre Brille ab und legt sie neben ihre Kaffeetasse.

Die Bedienung kommt zuriick. »Sind Sie zusammen?«, fragt sie.

»Ja«, antwortet er.

Sie legt die Speisekarte auf den Tisch. Der junge Mann setzt sich Mari
gegeniiber und stellt seinen Instrumentenkasten auf den Stuhl neben sich.
Erst jetzt scheint es ihm einzufallen: »Darf ich mich kurz setzen? Ich gehe
gleich wieder, wenn ich gegessen habe. Ich hab noch woanders eine
Verabredung.«

Mari runzelt die Stirn. »Du hattest ruhig vorher fragen konnen.«

Der Mann iiberlegt, was ihre Worte bedeuten kdnnten. »Wartest du auf
jemanden?«

»Neink, sagt Mari.

»Also ist die Hoflichkeit das Problem?«

»Genau.«

Der Mann nickt. »Ach so. Du hast Recht, ich hétte fragen sollen, ob ich
mich zu dir setzen darf. Entschuldige bitte. Aber es ist voll, und ich werde
dich nicht lange storen. Ja?«

Mari zuckt leicht mit den Schultern. Wie du willst, konnte das heiflen. Der
Mann schlagt die Speisekarte auf und schaut hinein.

»Hast du schon gegessen?«

»Ich habe keinen Hunger.«

Nachdem der junge Mann mit miirrischem Gesicht die Karte iiberflogen
hat, klappt er sie zu und legt sie auf den Tisch. »Eigentlich briuchte ich sie
gar nicht aufzuschlagen. Ich tue nur so, als wiirde ich sie lesen.«

Mari sagt nichts.

»Ich esse hier immer den Hithnchensalat. Das steht fest. Wenn ich das mal
sagen darf, der Hithnchensalat bei >Denny’s< lohnt sich. Ich habe schon die
meisten Sachen auf der Karte probiert. Hast du hier schon mal
Hithnchensalat gegessen?«

Mari schittelt den Kopf.



»Er ist wirklich nicht iibel. Hithnchensalat und dazu Toast, extra knusprig.
Bei >Denny’s< esse ich nur das.«

»Warum liest du dann die Karte von vorn bis hinten durch?«

Er glattet sich mit den Fingern die Falten um die Augenwinkel. »Tja. Stell
dir mal vor, wie triibselig, zu »Denny’s« zu kommen und, ohne sich die
Karte anzuschauen, voéllig abrupt einen Hiithnchensalat zu bestellen, oder?
Das sdhe ja so aus, als kdme ich nur wegen des Hithnchensalats her. Deshalb
gucke ich immer in die Karte, iiberlege hin und her und tue dann so, als
wiirde ich mich fiir den Hithnchensalat entscheiden.«

Als die Bedienung das Wasser bringt, bestellt er Hiihnchensalat mit
knusprigem Toast. »Sehr knusprig, bitte«, betont er. »Kurz bevor er
verbrennt.« Fiir nach dem Essen nimmt er noch einen Kaffee. Die Kellnerin
gibt die Bestellung in ein Gerat ein, das sie in der Hand hélt, und liest sie
ihm zur Sicherheit noch einmal vor.

»Und noch einen Kaffee«, sagt er und zeigt auf Maris Tasse.

»Gut, noch einmal Kaffee.«

Der junge Mann sieht der Kellnerin nach.

»Magst du kein Huhn?«, fragt er.

»Das ist es nicht«, sagt Mari. »Aber ich esse nie Huhn im Restaurant.«

»Warum nicht?«

»Weil das Huhn, das sie in Restaurantketten servieren, mit Massen von
Medikamenten voll gestopft ist. Mit Wachstumshormonen und so. Das
Gefliigel ist in engen, dunklen Kifigen zusammengepfercht, kriegt jede
Menge Spritzen und wird mit Futter aufgezogen, das Chemikalien enthalt.
Dann kommen die Viecher auf ein Flieffband, wo ihnen maschinell das
Genick gebrochen wird. Danach werden sie ebenfalls maschinell gerupft.«

»Wowl!«, sagt er. Und lachelt. Dabei vertiefen sich die Falten in seinen
Augenwinkeln. »Hithnchensalat a la George Orwell.«

Mari mustert ihn mit zusammengekniffenen Augen. Sie kann nicht
beurteilen, ob er sich iiber sie lustig macht.

»Trotzdem, der Hithnchensalat hier ist nicht schlecht. Wirklich!«, sagt er
und zieht sich, als sei es ihm jetzt erst eingefallen, die Lederjacke aus, faltet
sie zusammen und legt sie auf den Sitz neben sich. Dann reibt er sich iiber



dem Tisch die Hande. Unter der Lederjacke trdgt er einen griinen, grob
gestrickten Pullover mit rundem Ausschnitt. An einigen Stellen hangen lose
Wollfaden heraus, was irgendwie an seine Haare erinnert. Er scheint ein Typ
zu sein, der nicht sehr auf sein Aufleres achtet.

»Wir haben uns damals in einem Hotel-Schwimmbad in Shinagawa
kennen gelernt, stimmt’s? Im Sommer vor zwei Jahren. Erinnerst du dich?«

»Vage.«

»Ein guter Freund von mir, deine Schwester, du und ich. Wir waren zu
viert. Mein Freund und ich hatten gerade mit der Uni angefangen. Du warst
wahrscheinlich in der elften Klasse. Oder?«

Mari nickt, nicht sonderlich interessiert.

»Mein Freund war damals mit deiner Schwester zusammen und hat mich
zu so etwas wie einem Doppel-Date mitgenommen. Irgendwoher hatte er
vier Freikarten fiir diesen Swimmingpool bekommen. Deine Schwester hat
dich mitgebracht. Aber du hast kaum den Mund aufgemacht und bist die
ganze Zeit im Becken rumgetollt wie ein halbwiichsiger Delphin. Danach
sind wir noch in den Teesalon des Hotels gegangen und haben Eis gegessen.
Du hast Pfirsich Melba bestellt.«

Mari runzelt die Stirn. »Wieso weifit du tberhaupt noch all diese
Kleinigkeiten?«

»Ich hatte noch nie eine Verabredung mit einem Méadchen, das Pfirsich
Melba isst, und auflerdem warst du sehr hiibsch.«

Mari sieht ihn an, ohne die Miene zu verziehen. »Du liigst. Bestimmt hast
du die ganze Zeit nur meine Schwester angeglotzt.«

»Tatsachlich?«

Maris Antwort besteht in einem beredten Schweigen.

»Kann schon sein«, gibt er zu. »Denn aus irgendeinem Grund erinnere ich
mich noch ganz genau, dass sie einen winzigen Bikini anhatte.«

Mari steckt sich eine Zigarette in den Mund und ziindet sie sich mit dem
Feuerzeug an.

»Ich will ja »Denny’s< nicht verteidigen, aber findest du nicht, dass es viel
schadlicher ist, eine Schachtel Zigaretten zu rauchen, als einen
Hithnchensalat zu essen, der méglicherweise belastet ist?«



Mari ignoriert seine Frage.

»Damals sollte ein anderes Madchen mitkommen, aber sie wurde plotzlich
krank und ich bin gezwungenermaflen eingesprungen. Damit die
Personenzahl stimmte«, sagt sie.

»Deswegen warst du nicht besonders gut gelaunt.«

»Ich erinnere mich an dich.«

»Wirklich?«

Mari deutet auf ihre rechte Wange.

Der Mann legt die Hand auf die tiefe Narbe im Gesicht. »Aha, deshalb.
Als Kind bin ich mit dem Fahrrad einen Hang runtergerast und konnte nicht
bremsen. Zwei Zentimeter weiter, und ich hatte ein Auge verloren. Mein
Ohrlappchen ist auch deformiert. Willst du mal sehen?«

Mari schittelt mit angeekeltem Gesicht den Kopf.

Als die Bedienung seinen Hithnchensalat und den Toast bringt, schenkt sie
Mari frischen Kaffee ein und vergewissert sich, ob sie alle Bestellungen
ausgefiihrt hat. Er nimmt Messer und Gabel zur Hand und beginnt routiniert
seinen Hithnchensalat zu verspeisen. Dann hebt er den Toast hoch, um ihn
zu inspizieren. Er runzelt die Brauen.

»Ich kann so oft sagen wie ich will, dass ich den Toast knusprig méochte,
und trotzdem bekomme ich ihn nie so, wie ich ihn bestelle. Ich begreife das
nicht. Bei all dem Fleil von uns Japanern, unserer ganzen Hightech-
Zivilisation und der Marketingstrategie, die >Denny’s«< verfolgt, kann es doch
nicht so schwierig sein, eine Scheibe Weif3brot knusprig zu toasten, oder?
Wieso schaffen die das nicht? Wo liegt der Wert einer Zivilisation, wenn
man nicht einmal einen Toast nach Bestellung rosten kann?«

Mari nahm ihn nicht sonderlich ernst.

»Deine Schwester war eine richtige Schonheit«, sagte er wie zu sich selbst.

Mari hebt das Gesicht. »Wieso sprichst du in der Vergangenheit von ihr?«

»Aus keinem Grund, blof weil ich von alten Zeiten spreche. Damit wollte
ich nicht sagen, dass sie jetzt keine Schonheit mehr ist oder so.«

»Sie ist noch immer sehr hiibsch.«

»Ohne Frage. Aber ehrlich gesagt, ich kenne Eri gar nicht besonders gut.
Wir waren auf der Oberschule ein Jahr in einer Klasse, aber wir haben kaum



miteinander geredet. Oder besser gesagt, sie hat sich nicht herabgelassen, das
Wort an mich zu richten.«

»Aber du hattest Interesse, oder?«

Mit Messer und Gabel in den Hénden hielt der Mann inne. »Man kann es
Interesse nennen, aber eigentlich war es intellektuelle Neugier.«

»Intellektuelle Neugier?«

»Was es wohl fur ein Gefithl ware, mit einem so schonen Madchen wie Eri
Asai verabredet zu sein. So was in der Art. Weil sie wie ein Model aus einer
Zeitschrift aussieht.«

»Das ist intellektuelle Neugier?«

»In gewisser Weise.«

»Aber damals hast du doch nur deinen Freund begleitet, der mit Eri
zusammen war.«

Er nickt mit vollen Backen kauend. Lasst sich Zeit, kaut ohne Hast.

»Ich bin irgendwie ein zuriickhaltender Mensch. Das Rampenlicht steht
mir nicht. Ich eigne mich mehr als Beilage. Wie Krautsalat oder
Bratkartoffeln. Oder wie der eine von Wham!.«

»Deshalb haben sie dich zu meinem Date gemacht.«

»Aber du warst auch sehr hiibsch.«

»Du sprichst gern in der Vergangenheit, was?«

Der Mann lachelt. »Nee, eigentlich nicht. Ich habe nur aus heutiger Sicht
freimiitig meine geistige Verfassung von damals geschildert. Du warst sehr
hiibsch. Wirklich. Obwohl du kaum den Mund aufgekriegt hast.«

Er legt Messer und Gabel auf dem Teller ab, trinkt aus seinem Wasserglas
und wischt sich die Mundwinkel mit der Papierserviette ab.

»Wahrend du im Wasser warst, habe ich Eri gefragt, warum du nicht mit
mir redest, ob es an mir ein Problem gabe.«

»Und was hat sie gesagt?«

»Dass du normalerweise mit niemandem viel redest. Du warst ein
bisschen komisch. Obwohl du Japanerin seiest, wiirdest du 6fter Chinesisch
als Japanisch sprechen. Und ich solle mir keine Gedanken machen. Es hatte
nichts Nennenswertes mit mir zu tun.«

Schweigend driickt Mari ihre Zigarette im Aschenbecher aus.



»Du hattest doch kein besonderes Problem mit mir, oder?«

Mari denkt kurz nach. »Ich erinnere mich nicht mehr so genau, aber ich
glaube nicht.«

»Ein Glick. Ich war ganz schén besorgt. Natiirlich hatte ich ein paar
Probleme, aber weil es ganz personliche, innere Probleme waren, war es mir
unangenehm, dass sie so leicht erkennbar waren. Besonders an einem
Schwimmbecken in den Sommerferien.«

Mari sieht ihm noch einmal forschend ins Gesicht. »Ich glaube nicht, dass
deine inneren Probleme besonders offensichtlich waren.«

»Dann bin ich ja beruhigt.«

»Ich erinnere mich nicht an den Namen, sagt Mari.

»An meinen?«

»Ja.«

Er schiittelte den Kopf. »Macht nichts, den kann man ruhig vergessen. Ein
absolut banaler Name. Ab und zu wiirde ich ihn selbst am liebsten
vergessen, aber beim eigenen geht das nicht so einfach. Bei den Namen von
fremden Leuten, die man sich eigentlich merken miisste, passiert das viel
schneller.« Er wirft einen Blick aus dem Fenster, wie auf der Suche nach
etwas, das er verloren hat. Dann sieht er wieder Mari an.

»Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, warum deine Schwester kein
einziges Mal ins Wasser gegangen ist. Obwohl es so heify war und wir eigens
an diesen tollen Pool gegangen sind.«

Mari macht ein Nicht-mal-das-weif$t-du-Gesicht. »Weil sie nicht wollte,
dass ihr Make-up zerfliet. Das ist doch klar. Auflerdem kann man mit
solchen Bikinis gar nicht richtig schwimmen.«

»Ach so«, sagt er. »Fiir Schwestern seid ihr ziemlich verschieden.«

»Jede lebt ihr eigenes Leben.«

Hiertiber denkt der junge Mann eine Weile nach.

»Aber leben wir nicht alle unser eigenes Leben?«, fragt er dann. »Ihr habt
dieselben Eltern, seid in einer Familie aufgewachsen und beide Madchen.
Warum habt ihr so vollig verschiedene Personlichkeiten entwickelt? Wo
haben sich eure Wege getrennt? Die eine tragt einen Bikini nicht grofier als
ein Verkehrswimpel, sitzt nur am Pool und sieht umwerfend aus, wahrend



die andere so einen Schulbadeanzug trdgt und sich ganz normal wie ein
Delphin im Wasser tummelt ...«

Mari sieht ihn an. »Und das soll ich dir hier und jetzt in zweihundert
Worten oder so erkliren? Wéahrend du dir deinen Hithnchensalat
reinziehst?«

Er schiittelt den Kopf. »Nein, natiirlich nicht. Nenn es Neugier. Ich habe
nur so rausgeplappert, was mir gerade durch den Kopf gegangen ist. Du
brauchst nicht darauf zu antworten. Ich habe mich das blof} selbst gefragt.«

Er will erneut seinen Hithnchensalat in Angriff nehmen, iiberlegt es sich
aber anders und fahrt fort. »Ich habe keine Briider. Darum wiisste ich echt
gern, inwieweit Geschwister sich dhneln oder unterscheiden.«

Mari schweigt. Der Junge starrt, Messer und Gabel in der Hand, eine
Weile nachdenklich in den Raum tiber dem Tisch.

»Ich hab mal eine Geschichte tiber drei Briider gelesen, die auf eine Insel
bei Hawaii verschlagen wurden. Eine alte Sage. Ich war noch ein Kind,
deshalb habe ich den genauen Inhalt vergessen, aber sie ging ungefihr so:
Die drei Brider fahren zum Fischen raus, ein Sturm kommt, und sie treiben
lange hilflos auf dem Meer herum, bis sie ans Ufer einer unbewohnten Insel
gespiilt werden. Eine schone Insel, auf der Palmen und so was wachsen und
Friichte im Uberfluss. In ihrer Mitte erhebt sich ein unheimlich hoher Berg.
In dieser Nacht erscheint Gott den drei Briidern im Traum. An der Spitze der
Insel werdet ihr drei runde Felsen finden, sagt er. Jeder von euch nimmt
einen davon und rollt ihn an die Stelle, die ihm geféllt. Dort soll der
jeweilige fortan leben. Je hoher ihr hinaufsteigt, desto weiter konnt ihr die
Welt iiberblicken. Thr habt die Freiheit zu gehen, wohin ihr wollt.«

Der Mann nimmt einen Schluck Wasser und holt Luft. Mari macht ein
unbeteiligtes Gesicht, aber sie hort genau zu.

»Hast du bis hier alles verstanden?«

Mari nickt ein bisschen.

»Mochtest du horen, wie es weitergeht? Wenn’s dich nicht interessiert,
hore ich auf.«

»Wenn die Geschichte nicht zu lang ist.«

»Sie ist nicht lang. Es ist eine relativ einfache Geschichte.«



