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Auf die Platze,
Pudding, los!

1..2..3..Stella!

... funf, vier, drei, zwo, eins ... Happy New Year!

Wihrend es drauféen knallt und bummst, bleiben der Holzfiller und
ich an Silvester ja traditionell stockniichtern, weil wir schon Wochen
vorher als Fahrdienst gebucht werden. Sechs Kinder, sechs Feten, im
diitmmsten Fall also sechsmal durch die Nacht kutschieren.

Beim Bleigieflen hatte ich was, das sah aus wie 'ne Vier. Vier neue
Handtaschen im nichsten Jahr? Viermal zum Friseur? Vier voll
ausverkaufte Vorstellungen? Hm, das konnte ich mir nicht erklaren.

Dann klingelt das Telefon. Unser Jiingster will abgeholt werden. Die
Motto-Party ist nicht so sein Ding, jetzt steht er schon draufien in
Shorts und Hawaiihemd und friert sich den Arsch ab. Ich schwing
mich schnell in die Jacke, Hausschlappen an, dann diise ich zum Auto.
Kein Schwein auf der Strafde, also trete ich schon aufs Gas, bevor das
arme Kind noch so lange in der Kilte rumstehen muss. Komisch, denk
ich mir, die Schlappen sind so grofs, hab ich vielleicht aus Versehen
die vom Holzfiller erwischt? Und - schwupps - da bin ich auch schon
tiber die rote Ampel driiber! Dann sehe ich im Riickspiegel, wie einer
im Auto hinter mir mit irgendeinem Ding aus dem Fenster winkt.

»Dir auch Prost Neujahr!«, denke ich mir, kurble das Fenster runter
und winke zuriick. Dann sehe ich, dass es oben auf dem Auto blau
blinkt. Und dann sind sie auch schon neben mir.

»Sie wissen, dass Sie gerade eine rote Ampel tiberfahren haben?«

»Ja, das tut mir auch leid, aber ich muss jetzt ganz dringend meinen
Sohn abholen, der steht draufien und friert!«



»Wissen Sie, jeder, den wir anhalten, muss gerade ganz dringend
jemanden irgendwo abholen ...«

»Ich schwore, es stimmt wirklich! Wenn Sie mir nicht glauben,
konnen Sie ja mitfahren!«

»Das machen wir auch, da konnen Sie ganz beruhigt sein.«

Ich fahre also los, die Polizei schon brav hinter mir her. Und wer
steht nicht da, wo er stehen sollte? Rate mal! Ich also raus aus dem
Auto, und auf dem Weg zur Haustiir des Kumpels hore ich einen
Polizisten rufen: »Was haben Sie denn da fiir Schlappen an? Die sind
ja viel zu grofd! Gute Frau, das geht nicht, beim Fahren ist geeignetes
Schuhwerk zu tragen!«

Ich merke schon, wie mir der Kamm schwillt, und als ich grade
anfangen will, was Passendes zuriickzubloken, kommt das Kind aus
der Tir.

»Mama, du bist schon da? Menno, grade wird’s wieder cool, darf ich
noch 'n bisschen bleiben?«

Widhrenddessen sehe ich im Augenwinkel, wie die Polizisten um
mein Auto schleichen, das Kennzeichen durchfunken und irgendwas
notieren.

»Das Taxi zahlste aber dann von deinem Taschengeld!«

Als ich grade zu Hause zur Tiir reinkomme, klingelt das Telefon. Bill
geht ran, und ich hore ihn fragen: »Wer bist du denn? Tobias? Wir
haben keinen Tobias! Und du willst abgeholt werden? Hast du keine
eigenen Eltern?«

Natiirlich haben wir unseren Jiingsten dann doch noch von der Party
abgeholt, 'ne Stunde spater, das hat dann Bill gemacht.

Als ich ein paar Tage spater die Post aufmache, verstehe ich auch
plotzlich, was die Vier beim Bleigiefden zu bedeuten hatte: Ich bin jetzt
fir VIER Wochen den Lappen los, zahle VIERhundert Tacken Strafe
und kriege noch VIER Punkte in Flensburg. Ich sag mal: Happy New
Year!



Und so geht’s bei uns heiter weiter, hier ist nie Ruhe im Karton!

Dass ausgerechnet ich irgendwann mal ein Buch schreibe, das hitte
ich nie gedacht! Hin und wieder kommt zwar immer mal jemand
nach der Vorstellung zu mir und sagt: »Mensch, Frau Kinsky,
schreibense dat doch mal alles auf!«

Aber ich hab immer gedacht, so was Besonderes sind wir ja nun auch
wieder nicht — und ich hatte auch schon ohne Biicherschreiben genug
um die Ohren!

Aber jetzt habe ich das einfach mal gemacht. Vielleicht ist es ja doch
fiir euch ganz wissenswert — und wenn nicht, dann macht’s wenigstens
Spafd! War auch gar nicht so schwer! Und weil ich ja nicht alleine bin,
erzahle ich das Leben von meinen sieben Kerlen, von meinen
Freundinnen und unserer Omma einfach gleich mit!

Und nicht nur das! Dieses Buch hier ist ein Mitmach-Benutz-Bastel-
Ratgeber — Geschichtenbuch und ein Gute-Laune-Macher fiir Frauen
dies- und jenseits der fiinfzig.

Ein Survival-Guide fiir geplagte Muttis mit Geschichten, Anekdoten,
Tipps und Bonusmaterial zum Basteln, RausreifSen und Spafdhaben.

Damit ihr gleich den Uberblick habt, um wen’s hier in diesem
internationalen Italowestern-Bollywood-Schinken geht - hier erstmal
unser Kinsky-Mockridge-Cast:

® Eine temperamentvolle, fiillige, meistens gut gelaunte italienische
Charakterdarstellerin, die Anna Magnani von Bonn-Endenich:
MARGIE

® Der nicht mehr ganz so jugendliche Liebhaber, Ehemann und Vater
der sechs Sohne, John Wayne aus Toronto, ein Holzfillerhemd
kommt selten allein: BILL

Die sechs hoffnungsvollen Nachwuchsdarsteller (nach Alter geordnet):
® Keanu Reeves und Charmeur, unsere Nummer 1: NICK (Jahrgang
1984)



® Dagegen ist Schwarzenegger eine Ballettmaus, unser Bodybuilder:
TEO (1986)

® Der grofle Blonde mit der noch grofieren Schnauze: LUKE (1989)

® Unser Musiker — da bleibt kein Auge trocken, wenn er erst mal seine
Gitarre auspackt: LENNY (1991)

® Kreischobjekt und einmal Klaus Kinski heif3 gewaschen: JEREMY
(1993)

® Maidchenschwarm und komplette Boyband in einem: LIAM (1997)

Nominiert fiir die besten Nebenrollen:
Unsere bohmische Omma, die Freundinnen Maria, Tinchen und

Marita Nettekofen

Kamera: Ein Blick durch unsere dreckigen Fenster

Licht und Ton: Bei uns sind immer alle Lampen an, wahlweise auch
Handy- und Computerdisplays, es wird gebriillt, die Telefone
klingeln, Radio und Glotze laufen, und irgendeiner quatscht immer
rein!

Kostiim: Viele Socken mit noch mehr Lochern, ein Haufen dreckiger
Wische und 'ne Menge Turnschuhe

Location: Eine Bonner Villa Kunterbunt - dagegen hat Pippi
Langstrumpf eine aufgeriumte Bude!

Catering: Alles, was schnell geht und satt macht - Pizza, Pasta,
Bratkartoffeln — und natiirlich Erdbeerpudding!

Special Effects: Die Mopse Kenzo und Moppie

Nominiert in den Kategorien: Bestes Drehbuch, bestes Chaos, beste
Haupt- und Nebendarsteller

Wisst ihr tibrigens, was das Geile an Pudding ist? Einfach alles! Wo's
Pudding gibt, da ist es sofort gemdiitlich! Pudding ist pappig siifd und
richtig schon ungesund, Pudding geht schnell, Pudding macht
gliicklich, Pudding ist billig, hat man immer im Haus, oder wenn man
ihn selbst nicht da hat, haben die Nachbarn garantiert noch 'nen



Beutel. Pudding ersetzt locker ein Abendbrot und manchmal auch 'ne
ganze Beziehung. Pudding trostet, Pudding warmt, und wenn man ihn
garniert — mit Erdbeeren oder Gummibdrchen, mit Minzbldttchen
oder mit Sahne -, dann wird aus der 2,50-Packung ratzfatz ein
Galamenii!

Koch dir doch mal wieder 'nen Pudding! Ich warte so lange. Pudding
am Start? Prima! Dann kénnen wir loslegen!

Mein Leben vor den sieben Kerlen

Ich bin am 21.4.58 in Rom geboren. Meine Mutter wurde von ihrer
Freundin in 'nem alten VW Kifer in die Klinik gefahren, ins Santa
Prisca, oben auf dem Aventin, einem der sieben Hiigel Roms.

Mamma Genilde Grafin Kinsky mit Papa Filippo Dozzi und Margie an einem Sonntag irgendwann in den
Sechzigern in Rom



Und so kam ich, halb boéhmisch, halb italienisch, romisch-
katholisch-neurotisch zur Welt. »Padre ignoto« hat meine Mutter in
die Geburtsurkunde eingetragen, das heif3t so viel wie: Vatter jibt es
nich! Aber den gab es sehr wohl: der italienische Journalist Filippo
Dozzi - grof3, breit, haarlos wie ein nackter Bar. Meine Eltern hatten
sich beim Jobben im RAI kennengelernt, beide waren
Radiomoderatoren. Geheiratet wurde allerdings nicht - dafiir war
Pippo der bohmischen Grifin viel zu wenig standesgemaf’!

Margie am Strand in Viareggio

Meine Mutter wire 1948 eigentlich lieber im bohmischen Schloss
geblieben - wire da nicht die neue Regierung gewesen, mit der sie
nicht wirklich gut klarkam. Und ihr erster Ehemann, mit dem sie
sechzehnjihrig von ihrem Vater verheiratet worden war. Thr Vater
besaf} eine Landkarte, auf der die besonders guten, adeligen Partien fiir
seine Tochter mit Fihnchen markiert waren! Richtig gepasst hatte es
mit dem Gatten nicht, und so kam sie mit ihren beiden kleinen



S6hnen aus der damaligen Tschechoslowakei tiber die Schweiz, wo sie
unter anderem in einem Hotel und einer Konditorei gearbeitet hatte,
nach Rom. Fremdsprachen hatte sie als Adlige zur Gentige gelernt, und
den endgiiltigen Zuschlag hatte Rom 1953 mit dem Film »Ein Herz
und eine Krone« bekommen, in dem sich die blaubliitige Audrey
Hepburn in den Journalisten Gregory Peck verknallt. Wenn das mal
keine Vorsehung war!

Zwei Windhunde und ein Mops: Harry (I.) und Venda (r.) mit dem neuen Schwesterchen 1958 in Rom



Venda und Margie und die Hollywoodschaukel

Mit vollem Namen heifle ich Maria Grazia Alice Eleonora Kinsky.
Viel zu lang, um’s mal eben zu rufen. Also wurde das Ding
zusammengestaucht: Mar...g...ie! Ich bin {ibrigens keine Grifin,
sondern - wie es so schon formell heifst - »nichtadelige
Namenstragerin«!

Meine Mutter, meine Briider aus Mutters inzwischen geschiedener
Ehe und ich wohnten in einer kleinen Dreizimmerwohnung. Fiir mich
waren meine zwei viel dlteren Halbbriider Venda und Harry wie zwei
grofle Windhunde, die mich - einen kleinen, runden Mops - immer
hinterherschleppten.



Harry und Margie verstehen sich

Meine Zeit auf der deutschen Schule in Rom war grandios - am
schonsten waren die drei Jahre in Klasse zehn.

Schon in meinem allerersten Grundschulzeugnis stand: »Margie ist
meist albern und stort im Unterricht.«

Ich war keine gute Schiilerin, aber dafiir immer lustig und gut gelaunt.
In einem Arbeitszeugnis wiirde man wohl heute schreiben: »Sorgte
stets fiir ein gutes Betriebsklima.«
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Manche Dinge andern sich nie ...

Beim Handball war ich zwar ein Klassetorwart, aber in der Schule
nicht unbedingt die hellste Kerze auf der Torte — ganz schlimm war
Mathe, da hatte ich immer 'mne Finf, aber im Abitur hab ich's
immerhin zu einem Punkt gebracht! Weil ich nie gefehlt habe.

Zuerst ging ich auf die Realschule, spiater aufs Gymnasium, da musste
ich die zehnte Klasse wiederholen, und dann bin ich direkt noch mal
sitzen geblieben. Wenn ich was mache - dann eben richtig!

Mein Franzosischlehrer Herr Kautz hat mir beigebracht: »Ziele hoch,
dann landest du etwas tiefer, und damit passt es dann!«

Trotz allem habe ich die Schule geliebt. Mir machte es auch gar
nichts aus, sitzen zu bleiben - das hat ja meine schone Schulzeit nur
verlingert! In der Pause konnte man beim Hausmeister - Herrn
Tschurschentaler, was fiir'n Name! - fir 100 Lire 'ne Pizza mit
Tomatensauce kaufen, fiir 200 Lire gab’s Stullen mit Tomate, Olivenol
und Salz, obendrauf 'ne Scheibe Prosciutto. Und wenn ich grade dran
denke, dann kann ich’s immer noch riechen!



Margies erster Auftritt

Meine Briider spielten in den Sechzigerjahren bei Fellini kleine Rollen,
und als ich ein bisschen alter war, nahmen sie mich dann auf die
wilden Partys mit.

Auf dem Tiber lagen Hausboote, lauter schwimmende Kneipen!
Nach der Schule hingen wir da bis spiatabends rum. Es war dunkel,
stank nach Qualm, weil man noch iiberall rauchen durfte, und es gab
Wein in kleinen Gldsern. Und mein Lieblingsbier Nastro Azzuro - das
war’s. Die Kneipenmutti Anna hat nachts immer noch Due Spaghetti
gemacht, das hab ich spdter in Deutschland so vermisst - diese
Spontaneitit, mal eben um zwei Uhr morgens schnell wat innen Topf,
alle ummen Tisch, fertig! Dann haben wir zusammen alte, romische
Lieder gesungen. Das Schonste war von dem Schauspieler Nino
Manfredi: »Quando c’e la salute c’e tutto, basta un paio di scarpe
nuove e puoi gira tutto il mondoooooo!« Wie wahr: Biste gesund,
dann haste alles, und du brauchst nur'n paar neue Schuhe und



kommst damit durch die ganze Welt. Ja, genau so einfach war das
Leben damals fiir mich. Genau richtig!

Scharfes Fahrrad, wilde Margie 1970 in Rom

Wir waren die jungen Wilden, und das Publikum bestand aus lauter
klebrigen, langhaarigen, immer gut gelaunten Kiinstlern in langen
Strickpullovern oder mit bestickten Fellwesten, die furchtbar nach
Ziegenbock stanken. Ich hatte natiirlich auch so 'n Westchen, klar, das
musste zu Hause auf dem Balkon wohnen, weil es derart nach saurer
Milch gerochen hat. Die Kiinstler hatten wenig Arbeit und dafiir viel
Zeit. Tolle Typen waren das!

Der Regisseur Federico Fellini und seine Entourage waren
Stammgaste auf den Hausbooten - ein ganzes Panoptikum voller
Statisten, Schauspieler, Freaks! Die beklopptesten Figuren lungerten
bis tief in die Nacht auf diesen Hausbooten rum, es wurde Musik
gemacht, gesungen, gefeiert, geliebt und gelebt. Ich war sechzehn, und
das alles war einfach ein Traum fiir Teenie-Margie - aber ein Albtraum
fir meine Mutter! Mein Vater hatte mir damals zum achtzehn
Geburtstag seinen kleinen Fiat 500 vermacht, er war blau und hatte
das Kennzeichen ROMAG2 - eine geile Rennsemmel! Meine Mutter
kriegte jedes Mal 'nen Fohn, wenn ich mit dem Ding unterwegs war



und dann morgens verpennt in der Schule hockte. Abends war ich
dann wieder gliicklich als Nesthikchen zwischen den ganzen
Filmleuten - das wurde meiner Mutter irgendwann mal zu viel. So
kam sie 1979 auf die Idee, mich in Rom aus dem Verkehr zu ziehen,
und ich musste nach Bonn! Verschickt als Au-pair-Madchen zu einer
Diplomatenfamilie mit drei kleinen Kindern in die Bundeshauptstadt
Bonn. Dass mir der Abschied von Rom schwerfiel, konnt ihr euch ja
sicher vorstellen - aber heute weif$ ich inzwischen, dass man im Sinne
des Familienfriedens mal besser tut, was Mama sagt!

Pummelig im Patchworkkleid: Mein 18. Geburtstag

Ich erinnere mich, als ich mit dem Zug aus Rom ankam, da wollte
ich natiirlich erst mal in eine Bar. Ich komme also raus auf den
Bahnhofsvorplatz und - Pustekuchen! Nix Bar! War ich konsterniert!
Einfach mal 'nen kleinen Espresso im Stehen, ich wollte mich ja gar



nicht lange hinsetzen, aber - no way! Und dazu dieser bescheuerte
Satz: Draufden jibbet nur Kinnchen! H4?
Das war meine erste Begegnung mit der Bundesrepublik Deutschland.

Hurra —jetzt bin ich auch eine Springmaus!

Ich hab mir gedacht: Studierste das, was du sowieso schon gut
kannst. Also Italienisch, Franzosisch und vergleichende Literatur, ein
bisschen Blabla, das klappte ganz gut. Das hab ich finf Jahre lang
gemacht, bis 1983. An der Uni war ich natiirlich in der Theatergruppe
- da waren sie wieder, die Gaukler. Jaaaa! Und nebenbei hab ich an
der Oper in der Statisterie gearbeitet. Beim Rausgehen guckte ich
immer mal wieder aufs Schwarze Brett neben dem Bithneneingang, da
suchte ein kanadischer Schauspieler namens Bill Mockridge lustige
junge Studenten fiir einen Impro-Theater-Workshop.

Klar bin ich da hin. Ich war ein bisschen zu spat, hatte meinen Pulli in
der Eile verkehrt rum angezogen und fuhr auf Rollschuhen, das ging



schneller. Ich kam also auf diese Probebiihne - und da safd BILL! Mit
Musketierbartchen, schulterlangen Haaren, gestreiften Jeans und
Stiefeln — wow, ein echter D’Artagnan! Er sagte mir sofort: »Du bist
spat ... ab auf die Bithne!«

Die erste Aufgabe lautete: Du sitzt im Bus, und irgendwas stinkt
bestialisch. Ich setzte mich auf einen Stuhl, beamte mich zuriick in
den 38er-Schulbus morgens um 7 Uhr - und war drin. Ich hatte die
kleinen italienischen Hausfrauen sofort wieder in der Nase, wie sie
unterm Arm nach Knoblauchorgien riechen. Und zack - damit war ich
feierlich im ersten Ensemble des Springmaus-Improvisationstheaters
aufgenommen. So fing sie an, meine Improkarriere. Und ich war
dreifdig Jahre lang eine stolze Springmaus!

Manchmal habe ich mir gedacht: Wenn du mal einen Kerl findest,
dann muss der so sein wie Bill. Und dann habe ich ihn auf einer
Silvesterparty 1983 mal gefragt, ob er vielleicht der Patenonkel werden
mochte, falls ich mal ein Kind kriege. Und was sagt er: »Ich wire aber
viel lieber der Vater!« Bumm!

Das frische Paar Bill & Margie 1984 in Bonn, ausnahmsweise mal ganz ernst



Wir waren vorher auch schon sehr eng zusammen, aber ab dann war
es endgiiltig klar zwischen uns. Punkt. Auch wenn ihr an dieser Stelle
sicher wahnsinnig scharf auf weitere Details seid! Es gibt einfach
Tarchen, auf denen steht »Privat«. Wir hatten beide den groflen
Wunsch, eine Familie aufzubauen, und so wurde Bill also zum Daddy
unseres ersten Sohnes Nick, dann hab ich den »gottlosen Gaukler« (O-
Ton meine Mutter) mal eben schnell in Bonn auf dem Standesamt
geheiratet — aber so 'ne richtige Hochzeit mit allem Tamtam war das
nicht! Dann ging’s auch schon flott weiter mit den Schwangerschaften
- es kamen nacheinander: Teo, Luke, Leonardo, Jeremy und dann
Liam. Noch 'n Junge ... und noch 'n Junge .... Ich habe die meiste Zeit
mit einem riesigen Bauch auf der Bithne gestanden, bin dick und
kugelig tiber Tische und Stiithle geturnt, und alle Kollegen hatten
Schiss, dass das Kind am Ende noch in der Garderobe zur Welt
kommt. Ich hatte auch nie Mutterschutz - ein paar Tage nach der
Geburt war ich wieder auf Tour, Kind immer dabei, hinter der Bithne
wurde gestillt und gepumpt, gewickelt und gewackelt, und als es dann
immer mehr wurden, haben wir uns einfach die Omma aus Rom nach
Bonn geholt!

Das Schone ist ja — so ein Hirn ist wirklich ein nettes, 16chriges Ding.
Man vergisst namlich ganz schnell, was das in Wirklichkeit fiir ein
Hollenstress war! Bei der Generalstabsarbeit durfte bloff nix
schiefgehen. Aber dafiir kannste mich inzwischen tiberall als Logistiker
einstellen!



Alle selbst gemacht — von links nach rechts: Liam, Jeremy, Lenny, Luke, Teo und Nick



1.
Mein Leben
mit sechs Zwergen

Mein Kirper zwischen Stop & Go

Bevor ich euch erzdhle, wie das mit den Schwangerschaften war, fange
ich mal kurz damit an, wie es jetzt gerade ist: In meinem Alter hat
man ja auch mal Hitzewallungen, und ich hab eine wunderschone
Formulierung dafiir gehort: »Der eigene Sommer«. Toll, oder?
Jedenfalls hatte ich neulich mal wieder so eine heifdbliitige
Sommernacht, Bill schnarchte neben mir, es war wahnsinnig warm,
und ich dachte: Weifdte was, gehste einfach auf'n Balkon. Wir wohnen
in Bonn-Endenich, da geht nachts sowieso kein Schwein vorbei, da
machste dir einfach kurz ein Liiftchen mit deinem Nachthemd. Und
dann hab ich mit dem Nachthemd rumgewedelt, aber weil es drei Uhr
morgens war, dachte ich, zieh das bléde Ding doch gleich ganz aus!
Dann hab ich das Ding ausgezogen und schon iiberm Kopf
geschwungen - herrlich war das!

Was ich aber nicht gemerkt habe, war, dass mein Sohn Teo mit fiinf
Kumpels und 'nem Kasten Bier hinten durch den Garten kam.
Plotzlich hore ich direkt unter mir. »Guten Abend, Frau Kinsky!« Der
Kumpel guckt zu mir nach oben, und direkt danach kotzt mir der Kerl
auch noch in die Fleifligen Lieschen!

Ich bin mir nicht sicher, ob ich das war oder der Alkohol. Aber so ein
Korper wird mit den Jahren ja auch nicht schéner. Und morgens um
drei schon gar nicht!

Und sechs Schwangerschaften machen einen auch nicht straffer!

Womit wir beim Thema wiren! Wenn du schon Kinder hast, dann ist
das hier fiir dich nix Neues. Wenn du noch keine hast, dann weifdt du



sowieso nicht, was auf dich zukommt.

Ich bin zu dem Schluss gekommen: Neun Monate Schwangerschaft
sind einfach viel zu lang. Oder auch wieder zu kurz - dann lieber
gleich ein Jahr. Oder anderthalb. Kein Mensch sitzt neun Monate rum
und wartet auf ein Kind. Niemand! Und es kommt sowieso immer
was dazwischen. Entweder eine Theaterpremiere, oder deine beste
Freundin verlasst ihren Kerl, und du musst ihr helfen, die
Waschmaschine aus dem vierten Stock runterzuschleppen, und
entweder du bist noch ganz frisch schwanger, dann ist das gefahrlich,
oder du bist so richtig moppeldick schwanger, dann passt du mit der
Waschmaschine zusammen sowieso nicht mehr ins Treppenhaus.

Und bei der Premiere musst du alle fiinf Minuten kotzen gehen.

Eigentlich iibernehme ich viel lieber Verantwortung fiir Menschen,
die sich aufferhalb meines Korpers befinden. Wenn du in der
Schwangerschaft mal ein Bier trinkst, denkste gleich, wenn der in der
Grundschule ein anderes Kind verkloppt, dann kommt’s davon. Oder
du schleppst im vierten Monat noch zwei Wasserkisten in den vierten
Stock — am Ende wird das Kind dann Legastheniker! Oder du hast mal
Sorgen, schlechte Laune, 'nen Wutanfall - kannste dann jetzt schon
mal auf 'ne Gestalttherapie sparen?

Wer kann denn iiberhaupt neun Monate lang wie ein rohes Fi
rumlaufen? Ich jedenfalls nicht! Apropos Ei: Genau so sieht man
schneller aus, als einem lieb ist, und auch die Bewegungseleganz
(hatte ich so was je?) verschwindet in dem Mafle, in dem man
figiirlich anfangt, einem Rollbraten zu dhneln. Und man ist wirklich
behindert! Nicht nur, dass die Durchblutung des Hirns zugunsten der
internen Kinderversorgung gedrosselt wird und einem die einfachsten
Worter nicht mehr einfallen (»Mach doch mal das ... Dingens ...
Scheifde, wie heifst das Teil mit der Scheibe?« — »Fenster?« — »Richtig,
sag ich doch! Haltst du mich fiir bl6d oder was!«), man braucht eine
komplette Sonderausstattung: Klamotten mit eingendhter Bauchbeule,
zum ersten Mal im Leben siindhaft teure Thrombosestriimpfe - und



ein neues Auto! Ab dem fiinften Monat passt du namlich nicht mehr
hinters Lenkrad! Und wenn du den Sitz so weit zuriickstellst, dass der
Bauch passt, dann sind die Arme zu kurz, dann briuchtest du auch
noch Prothesen! Und an Gas und Bremse kommste mit den Fiifen
auch nicht mehr.

Einmal, ich glaube, da war ich gerade mit Lenny, unserer Nummer
vier, schwanger, da wollte ich nur kurz was einkaufen, parkte schnittig
auf dem Supermarktparkplatz ein und will gerade aussteigen, als so
ein Arsch mit voll aufgedrehter Mucke links neben mir mit
quietschenden Reifen stehen bleibt, aus seiner drohnenden Karre
hopst, und zehn Meter weiter das Ding mit seinem
Vollautomatikarschlochangeberautoschliissel zum Schweigen bringt —
bevor ich tiberhaupt reagieren kann! Zwischen meine Tiir und seine
Karre passt grade mal 'ne Tafel Schokolade. Und nu? Ich schiebe also
den Sitz so weit wie moglich zuriick, es knirscht und knautscht -
Scheifde! Die Kindergartenlaterne, die lag da hinten aufm Boden! Da
hatten der Alteste und ich zwei Stunden lang mit Heulen und
Pattexfiden  iberall versucht,  Buntpapier zwischen zwei
Camembertdeckel zu kleben. Hiibsch war sie nicht, na ja, nu isse hin.
Ich versuche, wider besseres Wissen, die Fahrertiir aufzumachen.
Schrrrgh — verdammt! Die Arschlochkarre steht aber auch wirklich nah
dran! Ich rechne kurz aus, um wie viel Prozent ich jetzt in der
Versicherung steige. Bin ich eigentlich auch schuld, wenn mich einer
mutwillig einparkt, noch dazu, wenn ich schwanger bin? Ich kénnte ja
theoretisch auch jetzt und hier 'ne Sturzgeburt haben, dann muss
mich die Feuerwehr aus dem Auto raussigen — muss der das dann
bezahlen? Ich iiberlege kurz, ob ich rein aus Rache schnell gebaren
soll, verwerfe den Gedanken aber gleich wieder, bin ja erst im sechsten
Monat. Auf der Fahrerseite geht also nix, Beifahrertiir scheidet auch
aus, das hab ich beim Einparken schon gesehen. Also durch den
Kofferraum! Ich winde mich seitwarts zwischen den Vordersitzen
langsam nach hinten. Als ich die obere Hilfte mitsamt Bauch schon



