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Con un clamor de campanas que hizo a las golondrinas
alzar el vuelo, el Festival del Verano llegó a Omelas, la
ciudad de las torres relucientes junto al mar. Las jarcias de
los barcos destellaban en el puerto cubiertas de banderines.
En las calles, las procesiones se movían entre las casas de
tejados rojos y muros pintados, entre los viejos jardines
cubiertos de musgo y por las avenidas arboladas, a través
de los grandes parques y ante los edificios públicos. Las
había decorosas: personas mayores con largas y rígidas
túnicas de colores malva y gris, graves maestros de artes y
oficios, mujeres serenas y alegres que iban charlando
mientras caminaban con sus bebés en brazos. En otras
calles, la música tenía un ritmo más trepidante;
centelleaban los gongs y las panderetas, y la gente iba
bailando: la procesión era un baile. Los niños correteaban y
se escabullían, sus gritos agudos se elevaban como los
vuelos cruzados de las golondrinas sobre la música y los
cánticos. Todas las procesiones serpenteaban hacia la parte
norte de la ciudad, donde, en la gran nava llamada Campos
Verdes, niños y niñas, desnudos al aire brillante, con los
pies y los tobillos tiznados de barro y unos brazos largos y
ágiles, ejercitaban a sus caballos, nerviosos antes de la
carrera. Los caballos no llevaban aparejo alguno, solo una
brida sin bocado. Tenían las crines enjaezadas con cintas
plateadas, doradas y verdes. Bufaban y daban brincos y se


