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Unmöglichkeit, selbst zu sein – Franz
Kafkas Leben

Die Ungeborgenheit des Einzelnen zu versinnbildlichen,
innerhalb einer Welt der Vielen sowie gegenüber dem
ungreifbaren Übermächtigen, ist kennzeichnend für das
literarische Werk Franz Kafkas. Das Gefühl, angesichts
undurchschaubarer Vorgänge verloren und bedeutungslos zu
sein, ist mit dem Begriff »kafkaesk« maßstäblich geworden,
nachdem Kafkas Romanfragmente und Erzählungen einem
größeren Publikum zugänglich wurden. Seit den 50er-Jahren
wird Kafkas Œuvre international rezipiert. Heute gilt es als



Bestandteil des Kanons der Weltliteratur und widerspricht somit
der skeptischen Selbsteinschätzung des Urhebers.

»Mein Schreiben handelte von Dir, ich klagte dort ja nur, was ich
an Deiner Brust nicht klagen konnte.« (1)

Ohne psychologisieren zu wollen, ist es doch undenkbar, Kafkas
Schriften losgelöst vom Vater-Sohn-Verhältnis zu verstehen. Das
Kind erlebt den Vater als allmächtig, und dieses Empfinden prägt
sowohl Vita als auch Werk. Einzig das Schreiben gibt ihm ein
Selbstgefühl, das innerer Freiheit zumindest nahekommt.

Geboren wird Franz Kafka am 3. Juli 1883 in Prag.

Er ist der dritte Sohn von Hermann und Julie Kafka, deren erste
Söhne bereits im Kleinkindalter verstarben. Somit fällt Franz die
Rolle des einzigen Sohnes zu, nachdem in späteren Jahren drei
Mädchen geboren werden. Die Familie gehört der
deutschsprachigen, jüdischen Minderheit Prags an.

Der Autor wird sich später mit dem jüdischen Teil seiner Identität
auseinandersetzen, weil sein Vater einerseits der Religion
lediglich formell genügt, andererseits gegen »die Juden«
ausfallend wird und somit jüdischen Selbsthass offenbart.
Geformt wird die Religionsauffassung des Sohnes außerdem von
Verwandten der mütterlichen Löwy-Linie, die ihre kulturelle und
religiöse Identität ganz selbstverständlich leben, womit sie dem
väterlichen Beispiel widersprechen. Einige dieser Angehörigen
wird Kafka zum Vorbild für Protagonisten seiner Werke nehmen,
wie etwa seinen Onkel Siegfried Löwy in der Erzählung »Ein
Landarzt«.

Franz Kafka besucht, den Wünschen des Vaters gemäß,
ausschließlich deutschsprachige Schulen. Von 1901 bis 1906
studiert er, weiterhin in Prag, zunächst Chemie, um kurz darauf
ins juristische Fach zu wechseln. Einen Abstecher in die Fächer
Germanistik und Kunstgeschichte beendet er nach einem
Semester, um sein Jura-Studium fortzusetzen und 1906 zu
promovieren. Es ist wohl davon auszugehen, dass ihm sowohl
Germanistik als auch Kunstgeschichte näher sind als die Rechte.



Dass er letztendlich dennoch an die juristische Fakultät
zurückkehrt, erklärt er im niemals abgeschickten »Brief an den
Vater« folgendermaßen:

»[…] Freiheit der Berufswahl gab es für mich nicht, ich wusste: alles
wird mir gegenüber der Hauptsache genau so gleichgültig sein, wie
alle Lehrgegenstände im Gymnasium, es handelt sich also darum
einen Beruf zu finden, der mir […] diese Gleichgültigkeit am
ehesten erlaubt. Also war Jus das Selbstverständliche. Kleine
gegenteilige Versuche […], wie 14tägiges Chemiestudium,
halbjähriges Deutschstudium verstärkten nur jene
Grundüberzeugung. Ich studierte also Jus.« (2)

Sein 1907 begonnenes Berufsleben als Versicherungsangestellter
sieht Kafka als bloßen Broterwerb. Zwar wird er mehrfach
befördert und engagiert sich für verbesserte Arbeitsbedingungen
in Industriebetrieben. Dennoch leidet er unter der Sinnlosigkeit
seines Tuns für sich selbst. Die Arbeit, so erfolgreich er sie auch
meistert, bedeutet ihm vor allem bedrückende Bürostunden.
Darin das Muster des Verlorenseins in äußeren Zwängen zu
erkennen, eröffnet einen weiteren Zugang zum Verständnis
seiner Schriften.

Ein anderer Aspekt ist Kafkas menschliches Interesse an
»einfachen Leuten«. Bereits mit 16 Jahren begreift er sich als
Sozialisten und entwickelt, in den nächsten Jahrzehnten, echte
Anteilnahme für die Menschen. Gelegenheit dazu erhält er in
zwei Betrieben seiner Familie sowie durch seine Tätigkeit für eine
Arbeiterunfallversicherung. Mit eigenen Augen sieht er in
verschiedenen Fabriken katastrophale Arbeitsbedingungen, was
ihn dazu veranlasst, bessere Sicherheitsvorschriften
durchzusetzen. Während des Ersten Weltkriegs kümmert er sich
um ostjüdische Flüchtlinge sowie um die Umschulung und
Vermittlung Kriegsversehrter.

Aufschlüsse über Kafkas innere Bewegung geben seine, zu jener
Zeit verfassten, Briefe und Tagebücher. Sie zeigen einen
feinfühligen Mann, der das Individuum als prinzipiell hilflos



gegenüber dem eigenen Schicksal wahrnimmt, welches als
Fremdbestimmung erlebt wird.

»Wenn ich in dem besonderen Unglücksverhältnis, in welchem ich
zu Dir stehe, selbständig werden will, muss ich etwas tun, was
möglichst gar keine Beziehung zu Dir hat; das Heiraten ist zwar
das Grösste […], aber es ist auch gleichzeitig in engster Beziehung
zu Dir.« (3)

Kafkas Versuche, sich von seinem Vater zu lösen, gipfeln in
Heiratsversuchen, die er im Grunde von vornherein als zum
Scheitern verurteilt sieht. Seine Annäherung an die jeweilige Frau
folgt einem immer gleichen Muster: Wenige echte Begegnungen
und umfangreiche Korrespondenz führen entweder zum
Verlöbnis sowie einer baldigen Entlobung oder, ohne vorherige
Verlobung, direkt zur Trennung. Kafka begründet dieses
Verhalten gegenüber den Frauen und sich selbst mit der Angst
davor, in der Ehe die Freiheit zum Schreiben einzubüßen.

»[…] es ist doch nicht notwendig mitten in die Sonne
hineinzufliegen, aber doch bis zu einem reinen Plätzchen auf der
Erde hinzukriechen, wo manchmal die Sonne hinscheint und man
sich ein wenig wärmen kann.« (4)

Nachdem Kafka, im Jahr 1917, an Lungentuberkulose erkrankt,
versucht er vergeblich, sich von der Versicherungsanstalt
freistellen zu lassen. Erst 1922 wird er entlassen, woraufhin er
mehrere Kurorte und Sanatorien besucht. Nachdem die
Tuberkulose auf den Kehlkopf übergreift, kann der Autor sich nur
noch unter Schmerzen ernähren und kaum noch sprechen. Ein
spätes Glück wird ihm zuteil, als er 1923 Dora Diamant
kennenlernt. Die Partnerschaft ist geprägt davon, dass Dora ihn
bis zu seinem Tode pflegt. Dennoch (oder vielleicht auch
deswegen) ist dies Kafkas vertrauteste Liebesbeziehung.

Kafkas engster Freund ist Max Brod, der ihn bereits zu Lebzeiten
dazu überredet, einige Schriften zu publizieren. Zahlreiche seiner
Arbeiten verbrennt Kafka, für andere bestimmt er, sie dürften
nicht posthum veröffentlicht werden. Nachdem der Autor, am 3.



Juni 1924, an Herzversagen stirbt, übernimmt Brod die
Nachlassverwaltung. Seinem Wirken ist es zu verdanken, dass
Kafkas Schaffen heute überhaupt zugänglich ist.

Beigesetzt ist Franz Kafka auf dem Neuen Jüdischen Friedhof in
Prag-Strašnice. Neben dem Grabstein befindet sich eine
Gedenktafel für Max Brod.

Geschriebene Ohnmacht – Franz Kafkas Werk
»Aber zu dem Zweck [der Ebenbürtigkeit mit dem Vater – Anm. d.
A.] müsste eben alles Geschehene ungeschehen gemacht, d. h. wir
selbst ausgestrichen werden.« (5)

So wenig sich Kafkas Schaffen erschließt, wird die Beziehung des
Verfassers zu seinem Vater ignoriert, so verständlich ist sie doch
in anderer Hinsicht: In der gesamten fiktiven Prosa ist der
Einzelne etwas Übermächtigem ausgeliefert, das er nicht ändern
kann, selbst wenn er es begreifen sollte: Ihm geschieht ein
determiniertes Schicksal. Zwar mag er versuchen, dem entgegen
zu wirken, doch sind diese Bestrebungen unweigerlich zum
Scheitern verurteilt. Die, eigentlich sehr persönlich erlebte,
Allmacht des Vaters wird zur Bestimmung. Als Ausgeliefertsein
entspricht Bestimmung an sich einem allgemeinen Lebensgefühl,
wofür erstmals Kafka den zeitgemäßen Ausdruck findet. Anders
gesagt: Weil Kafka derjenige ist, der er nun einmal ist, trifft er
den Nerv der Zeit.

Romanfragmente: »Das Schloß«, »Der Prozeß«, »Der
Verschollene« (»Amerika«)

Die Protagonisten der Romane sind in undurchsichtigen
räumlichen und zwischenmenschlichen Beziehungen gefangen,
denen sie nicht entkommen. Mal befindet ein Sehnsuchtsziel
unerreichbar in der Ferne, ein anderes Mal bewegt sich der Held
durch labyrinthische Räume und unverbundene Orte oder
beziehungslos zwischen Personen. Das, worum es eigentlich
geht, bleibt dabei unzugänglich, wie etwa die Anklageschrift in
»Der Prozess«.



Die Erzählungen sind zu zahlreich, um hier einzeln aufgeführt zu
werden. In allen jedoch, beispielsweise in »Die Verwandlung«, »In
der Strafkolonie« oder in »Zur Frage der Gesetze«, greift Kafka
die Motive des vergeblichen Strebens, verborgener Gesetze oder
eines vorbestimmten Schicksals auf. Stets geschieht mit der
Hauptperson etwas, das sie nicht beeinflussen kann, auch dann
nicht, wenn sie die Mechanismen durchschauen sollte.

Persönliche Einblicke in Kafkas Leben und in seine
Selbsteinschätzung gewähren Briefe und Tagebücher. Sowohl aus
der Korrespondenz als auch aus den Aufzeichnungen erschließt
sich, abseits voyeuristischer Neugier, ein weiterer Zugang zum
Verständnis des Autors und seines Werks. Zahlreiche Briefe und
fast alle Tagebücher der Jahre 1909 bis 1923 sind erhalten
geblieben.

Von einer anderen Seite ist Kafka in seinen amtlichen Schriften
kennenzulernen, die er während seiner Berufsjahre verfasste.
Darüber hinaus hat Kafka Gedichte geschrieben und
Zeichnungen angefertigt.

Franz Kafkas Œuvre beschäftigt bis in die Gegenwart Literaten
und andere Rezipienten. Abgesehen von persönlicher
Bewunderung, welche dem Menschen Kafka gilt, beziehen sich
zeitgenössische Schriftsteller gerne auf den Autor, wie etwa
Gabriel García Márquez in seiner Literaturauffassung. Wesentlich
ist dabei die Erkenntnis, dass Wirklichkeit gedeutet werden kann,
indem sich der Verfasser schreibend mit ihr konfrontiert.

Anmerkungen
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Amerika oder: Der Verschollene

Amerika oder Der Verschollene ist neben Das Schloß  und Der
Prozeß einer der drei unvollendeten Romane von Franz Kafka,
entstanden zwischen 1911 und 1914.

1927 wurde es von seinem Freund und Herausgeber Max Brod
postum veröffentlicht. In den frühen Ausgaben wurde der Roman
unter dem von Brod bestimmten Titel Amerika veröffentlicht.

Spätere Auflagen wurden gemäß Einträgen in Kafkas
Tagebüchern und Briefen unter dem Titel Der Verschollene
verlegt.

Für die Überschriften und Einteilungen der ersten sechs Kapitel
gibt es ein authentisches Verzeichnis des Autors, die übrige
Anordnung der Textfragmente nahm Brod selbst vor.



A
Der Heizer

ls der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen
Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein

Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm bekommen hatte,
in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New
York einfuhr, erblickte er die schon längst beobachtete Statue der
Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker gewordenen
Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

›So hoch!‹ sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das
Weggehen dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge
der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, allmählich bis an das
Bordgeländer geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig
bekannt geworden war, sagte im Vorübergehen: »Ja, haben Sie
denn noch keine Lust, auszusteigen?«

»Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus
Übermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf die
Achsel. Aber wie er über seinen Bekannten hinsah, der ein wenig
seinen Stock schwenkend sich schon mit den andern entfernte,
merkte er bestürzt, daß er seinen eigenen Regenschirm unten im
Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht
sehr beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer
einen Augenblick zu warten, überblickte noch die Situation, um
sich bei der Rückkehr zurechtzufinden, und eilte davon. Unten
fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr
verkürzt hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit
der Ausschiffung sämtlicher Passagiere zusammenhing, und
mußte Treppen, die einander immer wieder folgten, durch
fortwährend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit
einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich
tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer



in größerer Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt
hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf und
nur immerfort über sich das Scharren der tausend
Menschenfüße hörte und von der Ferne, wie einen Hauch, das
letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, fing
er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu schlagen
an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete mit
ehrlichem Aufatmen die Tür. »Warum schlagen Sie so verrückt
auf die Tür?«, fragte ein riesiger Mann, kaum daß er nach Karl
hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes, oben im
Schiff längst abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in
welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der Mann knapp
nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«,
sagte Karl, »ich habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt,
aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja, da haben Sie
recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, an
dem Schloß eines kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden
Händen immer wieder zudrückte, um das Einschnappen des
Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch herein!«, sagte
der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen stehn!« »Störe
ich nicht?«, fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!« »Sind
Sie ein Deutscher?«, suchte sich Karl noch zu versichern, da er
viel von den Gefahren gehört hatte, welche besonders von
Irländern den Neuankömmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin
ich«, sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da faßte unversehens
der Mann die Türklinke und schob mit der Türe, die er rasch
schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht leiden, wenn man
mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an
seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut herein,
das soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz
leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht
dastand. »Ja, jetzt«, sagte der Mann. ›Es handelt sich doch um
jetzt‹, dachte Karl, ›mit dem Mann ist schwer zu reden.‹ »Legen
Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der



Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut
über den ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen.
Kaum war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz
meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem
Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er
zog aus einer Geheimtasche, die ihm seine Mutter für die Reise
im Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz
Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.«
»Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen
gegeben?« »Ich hatte meinen Regenschirm unten vergessen und
bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht
mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie
sind allein? Ohne Begleitung?« »Ja, allein.« ›Ich sollte mich
vielleicht an diesen Mann halten‹, ging es Karl durch den Kopf,
›wo finde ich gleich einen besseren Freund.‹ »Und jetzt haben Sie
auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar
nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls
Sache jetzt einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich glaube aber,
der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben macht selig«, sagte
der Mann und kratzte sich kräftig in seinem dunklen, kurzen,
dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln mit den Hafenplätzen
auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer
vielleicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden
keine Spur mehr.« »Da muß ich aber doch gleich hinaufschaun«,
sagte Karl und sah sich um, wie er hinauskommen könnte.
»Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stieß ihn mit einer Hand
gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zurück. »Warum denn?«,
fragte Karl ärgerlich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann,
»in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir
zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine
Hilfe, oder der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir
ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso
auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?«,
fragte Karl mißtrauisch, und es schien ihm, als hätte der sonst
überzeugende Gedanke, daß auf dem leeren Schiff seine Sachen
am besten zu finden sein würden, einen verborgenen Haken. »Ich



bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind
Schiffsheizer!«, rief Karl freudig, als überstiege das alle
Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestützt, den Mann näher
an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken
geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet«,
sagte der Heizer. »Ich habe mich immer so für Technik
interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten Gedankengang
blieb, »und ich wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn ich
nicht nach Amerika hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie
denn fahren müssen?« »Ach was!«, sagte Karl und warf die ganze
Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den Heizer
an, als bitte er ihn selbst für das Nichteingestandene um seine
Nachsicht. »Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer,
und man wußte nicht recht, ob er damit die Erzählung dieses
Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt könnte ich auch
Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz
gleichgültig, was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der
Heizer, gab im Vollbewußtsein dessen die Hände in die
Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen,
eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl
mußte mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?«
»Jawohl, wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es
Ihnen nicht?« »Ja, das sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht
immer, ob es einem gefällt oder nicht. Übrigens haben Sie recht,
es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht
ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es
am leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn
Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier
nicht? Die amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichlich
besser als die europäischen.« »Es ist ja möglich«, sagte Karl,
»aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar von
irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft
gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich
glaube Bürgermeister wurde, aber dazu gehört doch eine große
Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war ich



kein besonders guter Schüler, der Abschied von der Schule ist
mir wirklich nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind
vielleicht noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht.
Überhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, glaube
ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist’s gut.
Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem
deutschen Schiff, es gehört der Hamburg-Amerika-Linie, warum
sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der
Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch nicht
zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf
einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« – ihm ging die Luft
aus, er fackelte mit der Hand, »daß ich klage, um zu klagen. Ich
weiß, daß Sie keinen Einfluß haben und selbst ein armes
Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch
mehrmals mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er
schlug. »Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« –
und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es ein Wort,
Karl wurde ganz wirr – »und habe mich ausgezeichnet, bin belobt
worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitäne,
sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« – er
erhob sich, als sei das der Höchstpunkt seines Lebens – »und hier
auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem
Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene
hinausgeworfen zu werden und bekomme meinen Lohn aus
Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das dürfen Sie sich nicht
gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl
davon verloren, daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes,
an der Küste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war
ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon
beim Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« »Ach
gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie
hören nicht zu, was ich sage, und geben mir Ratschläge. Wie soll
ich denn zum Kapitän gehen!« Und müde setzte sich der Heizer
wieder und legte das Gesicht in beide Hände.



›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte sich Karl.
Und er fand überhaupt, daß er lieber seinen Koffer hätte holen
sollen, statt hier Ratschläge zu geben, die doch nur für dumm
gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer für immer
übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt: »Wie lange wirst du
ihn haben?«, und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im
Ernst verloren. Der einzige Trost war noch, daß der Vater von
seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er
nachforschen sollte. Nur daß er bis New York mitgekommen war,
konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber
Karl, daß er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte,
trotzdem er es beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das
Hemd zu wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart;
jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig haben
würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen
Hemd erscheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers
nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war
sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug
war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken
müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, daß im Koffer noch ein
Stück Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als Extragabe
eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte
aufessen können, da er während der Fahrt ganz ohne Appetit
gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung
kam, ihm reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst
gern bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn
solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ihnen irgendeine
Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl von seinem Vater her,
welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigeren
Angestellten gewann, mit denen er geschäftlich zu tun hatte.
Jetzt besaß Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben
sollte, vorläufig nicht anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken
zum Koffer zurück, und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen,
warum er den Koffer während der Fahrt so aufmerksam bewacht
hatte, daß ihm die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er



jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen
lassen. Er erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer er
einen kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links von ihm
gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, daß er es
auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur
darauf gelauert, daß Karl endlich, von Schwäche befallen, für
einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer langen
Stange, mit der er immer während des Tages spielte oder übte,
zu sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah dieser Slowake
unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen,
erhob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah traurig
zu Karls Koffer hinüber. Karl konnte dies ganz deutlich erkennen,
denn immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe des
Auswanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der
Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverständliche
Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein
solches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein wenig
eindämmern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann
mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn
recht erschöpft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen.
Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die
bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge, wie von
Kinderfüßen, sie kamen näher mit verstärktem Klang, und nun
war es ein ruhiger Marsch von Männern. Sie gingen offenbar, wie
es in dem schmalen Gang natürlich war, in einer Reihe, man
hörte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran
gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer
und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, schreckte auf und
stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu machen,
denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu
haben. »Das ist die Schiffskapelle«, sagte der Heizer, »die haben
oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und
wir können gehen. Kommen Sie!« Er faßte Karl bei der Hand,
nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes



Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl eilig die
Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung
sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muß keine Rücksicht
nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer verschiedenartig und
wollte im Gehen mit Seitwärtsstoßen des Fußes eine den Weg
kreuzende Ratte niedertreten, stieß sie aber bloß schneller in das
Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war
überhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen
in schmutzigen Schürzen – sie begossen sie absichtlich –
Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine
gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hüfte und führte sie,
die sich immerzu kokett gegen seinen Arm drückte, ein
Stückchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst du mitkommen?«,
fragte er. »Warum soll ich mich bemühn, bring mir das Geld
lieber her«, antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch
und lief davon. »Wo hast du denn den schönen Knaben
aufgegabelt?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr. Man
hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit unterbrochen
hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen
kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden
getragen war. Für eine Schiffseinrichtung sah das recht
verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, niemals in diese
Gegend gekommen, die wahrscheinlich während der Fahrt den
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen
war, während man jetzt vor der großen Schiffsreinigung die
Trennungstüren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsächlich
schon einigen Männern begegnet, die Besen an der Schulter
trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl staunte über den
großen Betrieb, in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich
wenig erfahren. Längs der Gänge zogen sich auch Drähte



elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke hörte man
immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als
man »Herein!«, rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne
Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tür
stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des
Meeres, und bei Betrachtung ihrer fröhlichen Bewegung schlug
ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das Meer
ununterbrochen gesehen. Große Schiffe kreuzten gegenseitig
ihre Wege und gaben dem Wellenschlag nur so weit nach, als es
ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein machte,
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf
ihren Masten trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar
durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin und
her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen
Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit
vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres
Stahlmantels, waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten
und doch nicht waagerechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und
Boote konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur in der Ferne
beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen zwischen den
großen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York
und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer
an. Ja, in diesem Zimmer wußte man, wo man war.

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein
Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte
der Hafenbehörde, in schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf
dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente,
welche der Offizier zuerst mit der Feder in der Hand überflog,
um sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald
exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht
gerade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines Geräusch
mit den Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas in ein
Protokoll diktierte.



Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Türe
zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit großen Folianten
hantierte, die auf einem starken Bücherbrett in Kopfhöhe vor ihm
aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene,
wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In
der Nähe des dritten aber standen zwei Herren in halblautem
Gespräch. Der eine lehnte neben dem Fenster, trug auch die
Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige,
mit dem er sprach, war dem Fenster zugewendet und enthüllte
hie und da durch eine Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf
der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein dünnes
Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den Hüften
festhielt, auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein
Diener auf sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als
gehöre er nicht hierher, was er denn wolle. Der Heizer
antwortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn
Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil mit einer
Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den
Fußspitzen, dem runden Tisch in großem Bogen ausweichend, zu
dem Herrn mit den Folianten. Dieser Herr – das sah man deutlich
– erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich
aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen
wünschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den
Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den Diener hin. Der
Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und sagte in einem
Tone, als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus
dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei
dieser sein Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne
weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer durchs Zimmer,
daß er sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener
lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein
Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers,



wo er sich festhielt, für den Fall, daß der Diener versuchen sollte,
ihn fortzuziehen.

Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der
Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, die Herren von der
Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, die beiden
Herren am Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener,
welcher glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren
Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurück. Der Heizer
an der Türe wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine
Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem
Lehnsessel eine große Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser
Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor,
den er statt weiterer Vorstellung geöffnet auf den Tisch legte.
Der Oberkassier schien diesen Paß für nebensächlich zu halten,
denn er schnippte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als
sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt, den Paß wieder
einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner
Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist
hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon
auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur
vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es mit
seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er
gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so übermäßig
schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht
entsprechen sollte. Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn
in seinem Vorwärtskommen hindert und ihn um die Anerkennung
bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen würde. Ich habe
nur das Allgemeine über diese Sache gesagt, seine besonderen
Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.« Karl hatte sich
mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsächlich auch
alle zuhörten und es viel wahrscheinlicher schien, daß sich unter
allen zusammen ein Gerechter vorfand, als daß dieser Gerechte
gerade der Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte



außerdem Karl verschwiegen, daß er den Heizer erst so kurze
Zeit kannte. Im übrigen hätte er noch viel besser gesprochen,
wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem
Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er von seinem
jetzigen Standort zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn
noch jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf ihn
hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des Heizers wäre ein großer
Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der, wie es
jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der Kapitän war, offenbar mit
sich bereits übereingekommen wäre, den Heizer anzuhören. Er
streckte nämlich die Hand aus und rief dem Heizer zu: »Kommen
Sie her!«, mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf
zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn
was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte
Karl nicht.

Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der
Heizer schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft
ruhig nahm er aus seinem Köfferchen mit dem ersten Griff ein
Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als
verstünde sich das von selbst, unter vollständiger
Vernachlässigung des Oberkassiers, zum Kapitän und breitete auf
dem Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb
nichts übrig, als sich selbst hinzubemühn. »Der Mann ist ein
bekannter Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der
Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen
Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Hören Sie einmal!«,
wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben Ihre Zudringlichkeit
doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon aus den
Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz
vollständig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen
verdienen! Wie oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen
gekommen! Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, daß Schubal
Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein
Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch



her, wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn
zu belästigen, sondern entblöden sich nicht einmal, als
eingelernten Stimmführer Ihrer abgeschmackten
Beschuldigungen diesen Kleinen mitzubringen, den ich
überhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon
war auch der Kapitän da, welcher sagte: »Hören wir den Mann
doch einmal an. Der Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu
selbständig, womit ich aber nichts zu Ihren Gunsten gesagt
haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es war nur natürlich,
daß er sich nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles
schien auf dem richtigen Wege. Der Heizer begann seine
Erklärungen und überwand sich gleich am Anfang, indem er
Schubal mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen
Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer
wieder niederdrückte vor lauter Vergnügen. – Herr Schubal ist
ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Ausländer! Herr Schubal
verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und ließ ihn
Klosette reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache war! –
Einmal wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal
angezweifelt, die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein
sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an,
zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die
etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen
Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus den
vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitän
noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit,
den Heizer diesmal bis zu Ende anzuhören, so wurden doch die
anderen Herren ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte
bald nicht mehr unumschränkt in dem Raume, was manches
befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in Zivil sein
Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise,
auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natürlich hie und da
hin, die Herren von der Hafenbehörde, die offenbar pressiert
waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn auch



noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der
Schiffsoffizier rückte seinen Tisch wieder näher, und der
Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus
Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung
schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die
Großen gestellten armen Mannes einen Teil mitfühlte und Karl
ernst zunickte, als wolle er damit etwas erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein
flaches Lastschiff mit einem Berg von Fässern, die wunderbar
verstaut sein mußten, daß sie nicht ins Rollen kamen, zog
vorüber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine
Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hätte, genau
hätte ansehen können, rauschten nach den Zuckungen der
Hände eines am Steuer aufrecht stehenden Mannes
schnurgerade dahin! Eigentümliche Schwimmkörper tauchten
hie und da selbständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich
wieder überschwemmt und versanken vor dem erstaunten Blick;
Boote der Ozeandampfer wurden von heiß arbeitenden Matrosen
vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die darin, so
wie man sie hineingezwängt hatte, still und erwartungsvoll
saßen, wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die
Köpfe nach den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine
Bewegung ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem
unruhigen Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer
Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in
Schweiß, die Papiere auf dem Fenster konnte er längst mit seinen
zitternden Händen nicht mehr halten; aus allen
Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über Schubal zu, von
denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt, diesen Schubal
vollständig zu begraben, aber was er dem Kapitän vorzeigen
konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller
insgesamt. Längst schon pfiff der Herr mit dem
Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der
Hafenbehörde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch und



machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der Oberkassier
wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor dem
Dreinfahren zurückgehalten, der Diener erwartete in
Habachtstellung jeden Augenblick einen auf den Heizer
bezüglichen Befehl seines Kapitäns.

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also
langsam zu der Gruppe hin und überlegte im Gehen nur desto
schneller, wie er die Sache möglichst geschickt angreifen könnte.
Es war wirklich höchste Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, und
sie konnten ganz gut beide aus dem Büro fliegen. Der Kapitän
mochte ja ein guter Mann sein und überdies gerade jetzt, wie es
Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als
gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schließlich war er kein
Instrument, das man in Grund und Boden spielen konnte – und
gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem
grenzenlos empörten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher
erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann es nicht würdigen, so wie
Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle Maschinisten und
Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, daß er,
wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wissen
kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre
Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die
anderen, vielleicht wird es dann überhaupt nicht mehr nötig sein,
die meisten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer
so klar dargestellt!« ›Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann,
kann man auch hie und da lügen‹, dachte er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu
spät war? Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die
bekannte Stimme hörte, aber mit seinen Augen, die ganz von
Tränen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen
Erinnerungen, der äußersten gegenwärtigen Not verdeckt waren,
konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte
er auch jetzt – Karl sah das schweigend vor dem jetzt
Schweigenden wohl ein –, wie sollte er auch jetzt plötzlich seine



Redeweise ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles, was
zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon
vorgebracht und als habe er andererseits noch gar nichts gesagt
und könne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch alles
anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl,
sein einziger Anhänger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt
ihm aber statt dessen, daß alles, alles verloren ist.

›Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu
schauen!‹, sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und
schlug die Hände an die Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder
Hoffnung.

Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl
irgendwelche geheimen Vorwürfe gegen sich, und in der guten
Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krönung seiner Taten mit
Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am runden
Tisch längst empört über den nutzlosen Lärm waren, der ihre
wichtigen Arbeiten störte, wo der Hauptkassier allmählich die
Geduld des Kapitäns unverständlich fand und zum sofortigen
Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphäre seiner
Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß, und wo endlich der
Herr mit dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän
hie und da freundlich hinübersah, schon gänzlich abgestumpft
gegen den Heizer, ja von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch
hervorzog und, offenbar mit ganz anderen Angelegenheiten
beschäftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und
her wandern ließ.

»Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn
gekehrten Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer
durch allen Streit noch ein Freundeslächeln für ihn übrig hatte,
»Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.« Er
hätte ihm gern aus Furcht vor Schlägen die herumfahrenden
Hände gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel
gedrängt, um ihm ein paar leise, beruhigende Worte
zuzuflüstern, die niemand sonst hätte hören müssen. Aber der
Heizer war außer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar



aus dem Gedanken eine Art Trost zu schöpfen, daß der Heizer im
Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle anwesenden sieben
Männer bezwingen könne. Allerdings lag auf dem Schreibtisch,
wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen
Druckknöpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach
auf sie niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen
von feindlichen Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem
Bambusstöckchen auf Karl zu und fragte, nicht überlaut, aber
deutlich über allem Geschrei des Heizers: »Wie heißen Sie denn
eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte jemand hinter der
Tür auf diese Äußerung des Herrn gewartet, klopfte es. Der
Diener sah zum Kapitän hinüber, dieser nickte. Daher ging der
Diener zur Tür und öffnete sie. Draußen stand in einem alten
Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, seinem
Ansehen nach nicht eigentlich zur Arbeit an den Maschinen
geeignet, und war doch – Schubal. Wenn es Karl nicht an aller
Augen erkannt hätte, die eine gewisse Befriedigung ausdrückten,
von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu seinem
Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäuste an den
gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste
an ihm, dem er alles, was er an Leben habe, zu opfern bereit sei.
Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, welche ihn überhaupt
aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter
dem Arm ein Geschäftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und
Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit dem ungescheuten
Zugeständnis, daß er die Stimmung jedes einzelnen vor allem
feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren
auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän
früher gewisse Einwände gegen ihn gehabt oder vielleicht nur
vorgeschützt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan
hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das Geringste
nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann wie den Heizer
konnte man nicht streng genug verfahren, und wenn dem


