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Prolog

Der Fall von Gondolin

An einem kiihlen, dunstigen Morgen, wihrend prasselnder Regen die
Pfiitzen 1in seinem Schiitzengraben aufpeitschte, hing ein junger Mann
seinen Gedanken nach. Er triumte vom Untergang der Stadt Gondolin.

Um 1hn herum waren Tod und Verwiistung. Der zihe, braune Schlamm,
der den Boden des Schiitzengrabens bedeckte, machte es fast unmoglich,
sich darin fortzubewegen.

Eine Ratte mit von Feuchtigkeit glinzendem Fell flitzte vorbei, gefolgt
von einer zweiten, so grof3 wie eine Katze. Doch der junge Mann, in seinen
Gedanken versunken, schenkte ithnen keine Beachtung.

Ein paar Meter weiter machten die anderen Minner sich einen Tee. Sie
alle trugen die gleichen griin-braunen Uniformen, die so verdreckt waren,
dass die Minner Kreaturen aus der Unterwelt glichen. Thre Augen waren
rullgeschwirzt und hatten sich tief in ihre Hohlen zuriickgezogen. In den
Monaten an der Front hatten sie Dinge gesehen, die sich niemand hatte
vorstellen konnen.

Der junge Mann blickte auf. Erneut hatte Maschinengewehrfeuer
eingesetzt — ohrenbetiubend und scharf.

Er wusste, dass sich oberhalb des Schiitzengrabens Bilder des Grauens
boten. Zersplitterte Biaume, zerfetzte Leiber, verbranntes Gras, verfaulte

Waurzeln, Pfiitzen voller Asche und erstarrte Gesichter mit leeren Blicken ...



Fir einen kurzen kostbaren Moment schien er iiber eine unsichtbare
Schwelle zu schreiten und den Matsch und das Elend weit hinter sich zu
lassen.

Eine geheimnisvolle Insel tauchte vor ihm auf, umgeben vom
glitzernden Meer. Er sah Konige und Zauberer, Elben und Kobolde. Dann
erblickte er drei Edelsteine, die vom Licht der Gotter wie entflammt
schienen. Ein Drache hatte sich um seinen funkelnden Schatz gewunden.
Ein Konigreich in den Bergen, das aus einem Felsen herausgeschlagen
worden war. Eine Gruppe von Abenteurern, die durch den Wald schlich ...

Erneut knatterten die Maschinengewehre, der Boden erbebte.
Unvermittelt wurde er aus seinem Traum gerissen und befand sich wieder

im Schiitzengraben.

Der junge Mann hiel Ronald. Er war friih Waise geworden: Als sein Vater
starb, war er drei, als seine Mutter starb, zwolf Jahre alt gewesen.

1892 geboren, war er in Birmingham aufgewachsen, einer quirligen
Industriestadt 1im Herzen Englands mit Kinos, Straenbahnen und
Telefonen.

Doch Ronald hatte an neuen technischen Erfindungen nur wenig
Interesse, sondern war schon immer ein Tagtraumer und Eigenbrotler
gewesen.

Er liebte Sagen und Geschichten aus der Vergangenheit, die von Gottern
und Konigen, Helden und Monstern handelten. Und am allermeisten liebte
er die altnordische Mythologie mit ihren Trollen und Drachen, in der die
Gotter Odin und Thor im Mittelpunkt stehen.

An der Schule hatte er gemeinsam mit drei Freunden einen geheimen
Klub gegriindet. Sie trafen sich in der Schulbibliothek, feierten dort
heimliche Feste und verbrachten ihre Nachmittage damit, sich Witze und

Geschichten auszudenken.



Nachdem sie die Schule beendet hatten, stiirzten sie sich begierig in das
grofle Abenteuer des Erwachsenenlebens. Und schon bald, so schworen sie
sich, wurden sie selbst Geschichten schreiben, die die Menschen in Atem
hielten.

Dann kam der Krieg.

Zunichst zogerte Ronald, sich freiwillig zu melden. Er hatte sich immer
als zukiinftigen Schriftsteller und Mann der Worte gesehen — nicht als
Soldat.

Doch wie seine Freunde war auch er dazu erzogen worden, sein
Vaterland zu lieben und an Ehre, Mut und Pflichterfiillung zu glauben. In
der Schule hatten sie viel tiber die Helden der Vergangenheit gehort, und im
Sportunterricht hatten sie gelernt, nicht an sich selbst, sondern an das
gemeinsame Team zu denken.

Kurz nachdem er seine Jugendfreundin geheiratet hatte, trat Ronald in
die Armee ein, wurde Leutnant bei den Lancashire Fusiliers und gelobte, flir
den Konig und sein Vaterland zu kimpfen.

Als sein Training vorliber war, ging er gemeinsam mit Hunderten
weiterer nervoser junger Minner an Bord eines Schiffes, das sie nach
Frankreich bringen sollte. Schon bald wiirden sie sich auf einem der
blutigsten Schlachtfelder in der Geschichte der Menschheit wiederfinden.

Nichts, was er je gelesen hatte — kein Mirchen und keine
Abenteuergeschichte, weder die nordische noch die griechische Mythologie
—, konnte ithn im Entferntesten auf das vorbereiten, was ihm im Sommer
1916 nahe der Somme im Nordwesten Frankreichs bevorstand. Dieser Krieg
war anders als alle Kriege zuvor — ein Albtraum aus Granatfeuer und
Schrapnells, Maschinengewehrsalven und Flammenwerfern.

Blutige Korper blieben im Stacheldraht der Barrieren hingen. Vom
flammenden Himmel regnete es Granaten. Pferde stolperten durch eine
zerstorte Landschaft voller umgestiirzter und zersplitterter Biume. Die Erde

erbebte unter dem Sperrfeuer der Artillerie.



Am allerersten Tag der Schlacht an der Somme wurde Ronalds engster
Schulfreund von einer deutschen Granate getotet. Ein weiterer Freund starb
im Herbst durch eine Splitterbombe. Nach wenigen Monaten waren nur
noch zwei Mitglieder ihres ehemaligen Schulklubs tibrig.

So nahm Ronald angesichts des Horrors Zuflucht zur Welt der Fantasie.
Er beschwor die Sagen herauf, die er als Kind geliebt hatte, und vermischte
sie mit dem Grauen, das er Tag fiir Tag an der Somme zu Gesicht bekam.
Aus beidem schuf er die Abenteuergeschichte der Elben von Gondolin, die
in ihrer Felsenstadt von den Armeen des Dunklen Lords belagert wurden.

Doch in seiner Geschichte waren die Krifte des Bosen nicht nur mit
Speeren und Schwertern bewaftnet. Dank ihrer Schmiede und Hexenmeister
besalen sie Feuer speiende Drachen aus Bronze und Eisen, die den Panzern
glichen, die an der Westfront vorriickten:

»Manche bewegten sich auf Eisen, das so listig verbunden ist, dass sie
dahinflieffen wie metallene Fliisse und sich tiber Hindernisse hinwegbewegen. In
ihrem Innern befinden sich die grimmigsten Orks mit ithren Krummsdbeln und
Speeren .. .«

Der junge Mann kauerte sich im Schiitzengraben zusammen und schrieb

seine Ideen auf, wihrend um ihn her die Granaten explodierten.

Heute findet man fast tiberall auf der Welt die Biicher von John Ronald
Reuel Tolkien in den Buchhandlungen und Bibliotheken.

Mit »Der Fall von Gondolin« schuf Tolkien sein eigenes, Mittelerde
genanntes Universum, das im Grauen des Krieges wurzelte. Romane wie
»Der kleine Hobbit« und »Der Herr der Ringe« gelten inzwischen als
grundlegende Werke der modernen Fantasyliteratur und werden von Lesern
rund um den Globus geliebt.

Dieses Buch erzihlt den Entstehungshintergrund der Werke -

gewissermallen die groBe Saga vom Schrecken des Ersten Weltkriegs, der



damals auch als der Grof3e Krieg bezeichnet wurde.

Dieser Krieg begann im Sommer 1914 und iiberrollte fast die gesamte
Erde wie eine gewaltige Flutwelle. Zwe1 michtige Blocke kimpften um die
Vorherrschaft: einerseits die Alliierten, angefiihrt von Grof3britannien,
Frankreich und Russland, anderseits die Mittelmichte unter Fithrung von
Deutschland, Osterreich-Ungarn und dem Osmanischen Reich (der
heutigen Tiirker).

Beide Seiten rissen Millionen von Menschen mit sich in das Inferno,
und binnen kurzer Zeit waren Soldaten von tberall auf der Welt — Soldaten
aus Indien, Afrika, Australien, Nord- und Stidamerika — an diesem Konflikt
beteiligt.

Dies war die grofite kriegerische Auseinandersetzung, die die Welt je
gesehen hatte. Michtige Reiche wurden in Stiicke gerissen, Landkarten neu
gezeichnet. Neue Nationen entstanden, wihrend alte untergingen.

Im Zentrum der Auseinandersetzung standen Millionen ganz normaler
Menschen. Nicht nur Soldaten, Matrosen, Jagdflieger und U-Boot-Kapitine,
sondern auch Krankenschwestern, Lehrer, Verkidufer und Fabrikarbeiter. Von
thnen handelt dieses Buch.

Die Leute fragten sich, wie es nur hatte passieren konnen, dass sich so
viele reiche und michtige Staaten in einen Strudel aus Tod und Verderben
reien lieBen.

Um diese Frage zu beantworten, missen wir noch weiter in der Zeit
zuriickgehen — iiber hundert Jahre. Verlassen wir also fiirs Erste die
Schiitzengriben und wenden uns stattdessen einem vergessenen Fleckchen
Erde im Stidosten Europas zu.

Die Sonne scheint, die Vogel zwitschern, und alles scheint in Ordnung
zu sein.

Unbemerkt von Herrschern und Konigen befinden sich zwei Gestalten
auf threm Weg durch die Berge. Schon bald wird die Welt von ihnen

erfahren ...
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Die Schwarze Hand

An einem strahlenden Sommermorgen zu Beginn des letzten Jahrhunderts
machten sich ein Junge und sein Vater auf die Reise.

Sie verlieBen ihren heruntergekommenen Bauernhof, luden ihr Gepick
auf den Riicken eines Pferdes, schlossen das Tor hinter sich und begaben
sich auf die lange Wanderung quer durch das Gebirge.

Eine Zeit lang folgten sie dem Weg durch das Tal. Es war ein sanfter und
friedlicher Tag, nur das regelmidBige Stampfen der Hufe war zu horen.

Als die Dimmerung einsetzte, machten sie eine Pause. Aus den Wildern
drang das Heulen der Wolfe.

Nachdem die Sonne iiber den 6stlichen Berggipfeln aufgegangen war,
setzten Vater und Sohn ithren Weg fort.

Tag fur Tag wanderten sie und legten dabei einhundertzwanzig
Kilometer zuriick, bis sie eine Stadt erreichten. Von dort aus, sagte der Vater,
wirden sie den Zug in die Hauptstadt nehmen.

Am Bahnhot hielt der Vater das abgezihlte Geld bereit und kaufte zwei
Fahrkarten. Sie betraten den Bahnsteig und warteten.

Minuten verstrichen. Dann horte der Junge in der Ferne einen schrillen
Pfift, das Rattern von Ridern, das Zischen von Dampf und wusste, dass sich
das Ungetiim aus Eisen niherte.

Der Junge hiel3 Gavrilo. Er stammte vom Land, war blass und diinn und

der Sohn eines Bauern aus dem Westen Bosnien-Herzegowinas.



Mit seinen dreizehn Jahren hatte der Junge nie etwas anderes als seinen
Heimatort Obljaj kennengelernt, der so klein ist, dass er auf den meisten
Landkarten nicht verzeichnet war. Dort hatte er gelernt, Hithner und Schafe
zu hiiten, zu lesen und zu schreiben.

Gavrilo war ein aufgeweckter und lesefreudiger Junge, in den seine
Mutter groBe Hoffnungen setzte. Sie fand, dass Obljaj zu klein und zu
riickstindig war flr thren begabten Jungen. Jetzt befand er sich auf dem Weg
nach Sarajewo, der Hauptstadt des Landes, wo er die Schule besuchen sollte.

Dort wiirde er eines Tages etwas tun, wovon die meisten Kinder nur

triumen konnen: In einem einzigen Moment verinderte er die Welt.

Die Familie Princip hatte von jeher im bosnischen Hochland gelebt, in einer
Gegend, die vom Lauf der Zeit ginzlich unberiihrt schien.

Doch jenseits der bewaldeten Hiigel verinderte sich die Welt in
rasendem Tempo.

Wenige Wochen vor Gavrilos Geburt, im Sommer 1894, wurden in den
Vereinigten Staaten von Amerika die ersten Flaschen Coca-Cola verkauft.

Und Hunderte Kilometer von Obljaj entfernt waren die ersten
motorbetriebenen Fahrzeuge, das Telefon, die Glihbirne und die
Filmkamera erfunden worden. Als Gavrilo neun Jahre alt war, konstruierten
die Briider Wright das erste funktionstiichtige Flugzeug.

Selbst flir das arme und lindliche Bosnien auf der Balkanhalbinsel im
Stidosten Europas dnderten sich die Zeiten. Seit Jahrhunderten hatte diese
Provinz zum Osmanischen Reich gehort, das vom tiirkischen Sultan in
Konstantinopel (dem heutigen Istanbul) regiert wurde.

Doch das Osmanische Reich war im Niedergang begriften. Als Gavrilo
auf die Welt kam, war Bosnien bereits von Osterreich-Ungarn besetzt
worden und wurde von den Habsburgern in Wien regiert.

Kaiser Franz Joseph, der betagte Habsburger Monarch, herrschte tiber



einen der iltesten Staaten Europas. In vielerlei Hinsicht handelte es sich um
einen liebenswert altmodischen Staat, in dem hofische Zeremonien,
aufwendige Bille und prichtige Uniformen nach wie vor eine grofle Rolle
spielten.

Dennoch girte es in der Doppelmonarchie Osterreich-Ungarn, die ein
Vielvolkerstaat war. Zu ihren flinfzig Millionen Einwohnern gehorten
Osterreicher, Ungarn, Tschechen, Kroaten, Polen, Ukrainer, Ruminen,
Slowaken, Slowenen, Bosnier und Italiener, unter ithnen waren Christen,
Juden und Muslime — und viele von thnen misstrauten einander.

Seit Jahren warteten viele Menschen auf den Zusammenbruch dieses
fragilen Imperiums, doch irgendwie hielt es sich aufrecht. Aber wie lange
konnte dieser Zustand noch anhalten?

Mit Wien besaBen die Osterreicher eine prachtvolle Hauptstadt, die von
einer einzigartigen Kunst- und Musiktradition geprigt wurde. Und in
Bosnien waren neue Eisenbahnlinien, Fabriken und Schulen entstanden.

Die meisten Bosnier waren jedoch bettelarm, und selbst nach
Jahrzehnten  Osterreichischer Herrschaft konnten neun von zehn
Einwohnern weder lesen noch schreiben — Gavrilo war in dieser Hinsicht
eine seltene Ausnahme.

Fiir einige junge Bosnier war der Fall klar: Sie wollten sich von der
Osterreichischen Fremdherrschaft befreien und ihr Land selbst regieren.

Als Vorbild diente den jungen Hitzkopfen das Nachbarland Serbien, das
ebenfalls lindlich geprigt war und dessen Bevolkerung dieselbe siidslawische
Sprache sprach.

Wie Bosnien hatte auch Serbien zum Osmanischen Reich gehort, sich
nach zwei Aufstinden jedoch von der tiirkischen Herrschaft befreien konnen
und war seit 1882 ein eigenes kleines Konigreich. Die Osterreicher waren
den stolzen und kriegerischen Serben verhasst. Diese sahen sich als Anfiihrer
der stidslawischen Volker, die einen heroischen Kampf gegen jede

Unterdriickung ftihrten.



Die Osterreicher in den groBen Kaffeehiusern betrachteten die Serben
als Barbaren und Banditen, konnten sie aber nicht ignorieren. Denn sie
wussten, dass die Serben lingst ein Auge auf Bosnien geworfen hatten und
nicht ruhen wiirden, bis sie es sich einverleibt hatten.

Von allen serbischen Gruppen und Vereinigungen gab es keine, die so
mysterios war wie der Geheimbund Die Schwarze Hand. Sein Anftihrer war
ein serbischer Nachrichtenofhzier, der sich — nach dem heiligen Stier der
alten Agypter — Apis nannte.

Apis war es auch, der die Insignien des Geheimbunds schuf: ein
Totenkopf mit gekreuzten Knochen, daneben Handgranate, Dolch und
Giftflasche. An den Absichten der Gruppe konnte also kein Zweifel
bestehen.

Wer der Schwarzen Hand beitreten wollte, musste sich in einem
verdunkelten Raum vor einer Gestalt mit Kapuze verbeugen und »beim Blut
der Viter« einen feierlichen Schwur ablegen, sein Leben fiir die gemeinsame
Sache einzusetzen.

Die meisten Menschen hitten nicht einmal im Traum daran gedacht,

sich solch einer Gruppierung anzuschlieBen — Gavrilo Princip schon.

Sein Zug rollte im August 1907 in den Bahnhof von Sarajewo ein, damals
eine Stadt mit nicht einmal flinfzigtausend Einwohnern — kein Vergleich zu
groflen europiischen Metropolen wie Wien, Berlin, London oder Paris.

Einem Jungen vom Land muss sie dennoch iberwiltigend
vorgekommen sein. Auf den Strallen herrschte ein buntes Leben, auf dem
alten Basar reihten sich Schmieden und Teppichliden aneinander, in den
Moscheen dringten sich die Gliubigen zusammen.

Gavrilo stellte sich der Herausforderung. In der Schule war er sehr
fleiBig und verpasste keine einzige Stunde. Abends las er die Geschichten

von »Sherlock Holmes« und die Abenteuer der »Drei Musketiere«.



In seinem zweiten Schuljahr lieBen seine schulischen Leistungen
allmihlich nach. Thm ging das Geld aus, und er hatte Miihe, sich zu
konzentrieren. In seinem dritten Jahr war er bereits so abgelenkt, dass er
Stunde um Stunde verpasste.

Mit seiner Schulkarriere ging es weiter bergab. Er flog von der Schule
und wurde wieder aufgenommen. Im Alter von siebzehn Jahren erschien er
nicht zu einer wichtigen Priifung und verspielte damit alle Moglichkeiten.

Dies alles geschah, weil Gavrilo eine neue Leidenschaft entdeckt hatte.
Allerdings handelte es sich dabei weder um Biicher noch um Fufball oder
um eine Romanze, sondern um Politik.

Wann immer er an die Osterreicher dachte, empfand er einen glithenden
Hass. Unter ihrer Herrschaft, so dachte er, wurde die normale bosnische
Bevolkerung »wie Vieh« behandelt. Er wollte die Osterreicher fiir sein
personliches Ungliick bestrafen und traumte davon, sich fiir die vielen Jahre
der Fremdherrschaft zu richen.

So redeten viele junge Minner, besonders spitabends, nach einigen
Bieren. Doch Gavrilo war anders — er meinte es ernst.

Im Frihjahr 1912 hatte er Sarajewo verlassen und war per Anhalter iiber
die Grenze nach Serbien getrampt. Sein Ziel war die Hauptstadt Belgrad, wo
sich die Zentrale der Schwarzen Hand befand.

Zweil Jahre lang trieb sich Gavrilo auf Belgrads Straen herum. Das
Paradies, das er sich vorgestellt hatte, fand er jedoch nicht vor.

Er hatte kein Geld, kein Zuhause und keine Arbeit. Gelegentlich
besuchte er die Universitit. Er wollte in die serbische Armee eintreten,
wurde jedoch zuritickgewiesen, weil er so schwichlich wirkte.

»Uberall hielten mich die Leute flir einen Schwichlinge, berichtete er
spater, »und das zu Recht, weil ich vom stindigen Lesen vollkommen
ruiniert war.«

In den Kaffeehiusern von Belgrad schmiedete er mit seinen Freunden

Pline fiir eine bosnische Unabhingigkeit. Doch Monate vergingen, ohne



dass etwas geschah. Ein Jahr verstrich, dann ein weiteres, und Gavrilo
Princip blieb ein Niemand.

SchlieBlich, im Frithjahr 1914, zeigte ihm einer seiner Freunde einen
Zeitungsausartikel.  Darin  stand, dass der Osterreichisch-ungarische
Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdinand, Sarajewo einen ofhiziellen Besuch
abstatten wolle.

Gavrilo machte groBe Augen.

Hitte irgendjemand Franz Ferdinand erzihlt, dass sein Name einmal
unaufloslich mit dem von Gavrilo Princip verbunden sein wiirde, hitte er
verwundert den Kopf geschiittelt.

In seinem fiuinfzigsten Lebensjahr schien der Erzherzog das Abbild
osterreichischer Selbstzufriedenheit zu sein. Er war ein groBer, massiger
Mann mit Biirstenschnitt und einem machtigen gezwirbelten Schnurrbart.

Seine groBle Leidenschaft war die Jagd. Er hat sage und schreibe iiber
zweihundertsiebzigtausend Tiere erschossen, darunter Tiger, Elefanten und
Kingurus, was ihn aus heutiger Sicht wenig sympathisch erscheinen lisst.
Auch seinen Zeitgenossen galt er als miirrisch und unnahbar.

Doch damals war die Jagd ein sehr beliebter Zeitvertreib in der
Oberschicht. Und unter Franz Ferdinands steifer Uniform verbarg sich auch
eine empfindsame Seite.

Als junger Mann hatte er sich in die Hofdame Sophie Chotek verliebt.
Doch dem strengen Habsburger Hausgesetz zufolge war dies keine
standesgemifle Verbindung. Fiir den Thronerben kam nur eine Frau von
gleichem Rang infrage.

Franz Ferdinand lieB3 sich jedoch nicht beirren, und schlielich gab sein
Onkel, Kaiser Franz Joseph, die Erlaubnis — unter einer Bedingung: Franz
Ferdinand musste eine Erklirung unterzeichnen, der zufolge weder Sophie

noch eines der ihrer Ehe entspringenden Kinder die Herrschaft tibernehmen



durften.

Am Hof wurde Sophie ihr niederer Rang stets vor Augen geftihrt. Sie
durfte nicht im selben Wagen wie ithr Mann fahren und bei Galadiners nicht
neben ithm sitzen.

Widerwillig schwor Franz Ferdinand den verlangten Eid. Wollte er die
Liebe seines Lebens heiraten, blieb ithm keine andere Wahl.

Doch er hat seine Entscheidung nie bereut. Sophie zu heiraten, sagte er
einmal, sei die beste Entscheidung seines Lebens gewesen. Sie sei sein
»ganzes Gliicke, ihre drei gemeinsamen Kinder sein »ganzer Stolz«.

»Ich verbringe den ganzen Tag mit thnen und bewundere sie«, sagte der
Erzherzog, »weil ich sie so liebe.«

Franz Ferdinand beschiftigte sich viel mit der Zukunft des Kaiserreichs.
Er wollte ein moderner Monarch sein und hatte Pline fiir die »Vereinigten
Staaten von GroBosterreich«, deren flinfzehn Mitgliedsstaaten eine
weitgehende Autonomie besitzen und ihre eigenen Sprachen sprechen
sollten.

Doch die Jahre vergingen und sein alter Onkel wollte einfach nicht
sterben. Franz Ferdinand musste weiterhin warten und wurde immer
ungeduldiger.

Auch der soziale Status seiner Frau Sophie belastete ithn zunehmend. Die
vornechme Wiener Gesellschaft sah in ihr einen Bauerntrampel und lie3
Sophie bei offiziellen Anldssen ihre Geringschitzung sptiren.

Als der Erzherzog eingeladen wurde, die Osterreichischen Truppen in
Bosnien zu inspizieren, wollte er sich diese Gelegenheit natiirlich nicht
entgehen lassen. Endlich wiirden er und seine Frau wie ein ganz normales
Ehepaar reisen konnen, weit entfernt von den kritischen Blicken der Wiener
Gesellschaft.

Und wie der Zufall es wollte, wiirden sie am 28. Juni in Sarajewo

eintreffen, dem Jahrestag seines Eids.



In Belgrad beugte sich Gavrilo Princip iiber den Zeitungsartikel.

Der Erzherzog wiirde nach Bosnien kommen? Der Osterreichische
Thronfolger, der alles symbolisierte, was Gavrilo hasste, sollte Sarajewo einen
Besuch abstatten?

Das war fast zu schon, um wahr zu sein.

In den nichsten Wochen schmiedeten Gavrilo und seine Freunde ihre
Pline. Das war ihre Chance, sich in die Geschichtsbiicher einzutragen.

Doch sie brauchten Waffen, Bomben und Unterstiitzung, um nach
Sarajewo zuriickkehren zu konnen. Und an dieser Stelle kam die Schwarze
Hand mit ihren Verbindungen zum serbischen Heeresnachrichtendienst ins
Spiel.

Am 27. Mai hindigte ithnen ein Mittelsmann des Geheimbunds vier
Pistolen, sechs Granaten und ein paar kleine Giftflaschen aus, damit sie sich
unmittelbar nach dem Attentat das Leben nehmen konnten. So wiirden die
Osterreicher keine Chance haben, sie zu verhoren, und sie wiirden als
Mirtyrer ewigen Ruhm erlangen.

Am nichsten Tag verlieB Gavrilo Belgrad mit dem Schift. Vier Tage
spater Uberquerte er mit der Unterstiitzung eines Kontaktmanns bei der
serbischen Polizei die bosnische Grenze.

Am 4. Juni erreichte er Sarajewo. Dann wartete er leise und geduldig

wie ein Raubtier auf seine Beute.

Sonntag, 28. Juni 1914. Nach mehreren Regentagen war es ein herrlicher
sonniger Morgen.

Franz Ferdinand war glinzender Laune. Die ersten drei Tage ihrer
gemeinsamen Reise waren bestens verlaufen.

Es war ein Genuss, mit Sophie auf Reisen zu sein, und die
Einheimischen waren ihnen tiberaus freundlich begegnet.

Sie wohnten in einem neuen luxuriosen Hotel vor den Toren der Stadt.



Am Samstagnachmittag hatte Sophie vorgeschlagen, nach Sarajewo zu
fahren, um auf Einkaufstour zu gehen.

Den von Menschen wimmelnden Basar zu besuchen, hatte thnen grof3es
Vergnligen bereitet, und die Hindler waren AduBerst zuvorkommend
gewesen. Nachdem sie ins Hotel zurtickgekehrt waren, musste Sophie erst
einmal den Lokalpolitiker Dr. SumariC beruhigen, der sich um ihre
Sicherheit sorgte.

»Aber mein lieber Dr. SumariCq, sagte sie lachend, »hier in Serbien
bringen uns alle Menschen so viel Freundlichkeit, Hoflichkeit und Wirme
entgegen, dass wir mit unserem Aufenthalt bisher mehr als zufrieden sind.«

Dr. SumariC lichelte verhalten, wusste er doch, dass der nichste Tag
nicht nur fiir den Erzherzog und seine Frau, sondern fiir das gesamte
serbische Volk einen besonderen Stellenwert hatte: Am morgigen Sonntag
jahrte sich »Die Schlacht auf dem Amselfeld«, bei der die Serben im Jahr
1389 eine vernichtende Niederlage gegen die Osmanen erlitten hatten.
Konnte nicht irgendein Wahnsinniger diesen Tag zum Anlass fiir eine
schreckliche Tat nehmen?

Doch als das Paar an diesem herrlichen Sonntagmorgen von seinem
Hotel aufbrach, schienen die Sorgen von Dr. SumariC in der strahlenden
Sonne zu schmelzen.

Die Besucher hatten sich in Schale geworfen. Der Erzherzog trug eine
himmelblaue Generalsuniform, sein prichtiger Helm wurde von griinen
Pfauenfedern geschmiickt. Das weille Seidenkleid seiner Frau wurde von
einem ausladenden Hut mit Schleier komplettiert.

Eine aus sechs Fahrzeugen bestehende Wagenkolonne sollte sie durch die
Stralen von Sarajewo bringen. In fiinf Autos befanden sich Lokalpolitiker,
Polizisten und die personlichen Begleiter des Paares.

Beim sechsten Fahrzeug, das fiir den Erzherzog und seine Frau
vorgesechen war, handelte es sich um ein elegantes Automobil

Osterreichischen Fabrikats. Das Dach aus Segeltuch war zuriickgeschlagen



worden, damit die Menge einen Blick auf das Paar werfen konnte.

Sie nahmen ihre Plitze ein. Die Fahrer lieBen die Motoren an und die
Kolonne mit dem Fahrzeug des Erzherzogs an zweiter Stelle setzte sich in
Bewegung.

Bis zum Rathaus war es nur eine kurze, aber sehr schone Strecke. Die
Stadt Sarajewo liegt in einem weitldufigen Tal am kleinen Fluss Miljacka. Zu
beiden Seiten des Flusses erhoben sich die Minarette der einheimischen
Muslime.

Die Wagenkolonne schob sich am Appel-Kai an der Westseite des Flusses
voran. Am Stralenrand jubelten die Leute. Die Gebiude waren mit den
schwarz-gelben Fahnen der Habsburger geschmiickt. Dies war in doppelter
Hinsicht ein bedeutender Tag, denn es geschah nicht oft, dass Sarajewo so
hohen Besuch bekam.

Um 10.10 Uhr erreichte die Wagenkolonne die Curumija-Briicke. Alles
liet perfekt.

Plotzlich, scheinbar wie aus dem Nichts, flog eine Bombe durch die
Luft.

Die Bombe hatte nicht Gavrilo Princip, sondern ein anderes Mitglied der
Gruppe geworfen. Sechs von ihnen hatten sich morgens am Fluss postiert,
um sicherzustellen, dass ihnen der Erzherzog nicht entgehen konnte.

Der Erste von ihnen war so nervos, dass er es nicht schaffte, seine
Granate zu werfen — im Gegensatz zum Zweiten ...

Die Bombe verfehlte ihr Ziel nur um wenige Zentimeter. Sie prallte am
Wagen des Erzherzogs ab und explodierte unter dem nichsten Fahrzeug der
Kolonne. Glas splitterte, es gab eine groB3e Rauchwolke.

Erstaunlicherweise wurde keiner der Passagiere getdtet, obwohl ein
osterreichischer Ofhzier eine klafftende Kopfwunde davontrug.

Die Autos machten eine Vollbremsung. Starr vor Schreck rief der



bleiche Franz Ferdinand, man solle sich um die Verletzten kiimmern. Dann
schaute er zu seiner Frau hintiber.

»Lasst uns weiterfahreng, sagte er. »Von so einem Irren lassen wir uns
nicht authalten.«

Seine Begleiter trauten ihren Ohren nicht, doch wenn der Erzherzog
von Osterreich so unerschrocken war, dann sollte es so sein.

Am Rathaus warteten die lokalen Wairdentriger und wurden
zunehmend nervos. Die ersten Gertlichte vom Anschlag machten die Runde,
doch als der Erzherzog erschien, begann der Biirgermeister sofort mit seiner
vorbereiteten BegriiBungsrede, als sei nichts geschehen.

Franz Ferdinand fiel ihm sogleich ins Wort: »Herr Biirgermeister, da
kommt man nach Sarajewo, um einen Besuch zu machen, und wird mit
Bomben beworfen! Das ist emporend!«

Es wurde totenstill. Dann trat Sophie an die Seite ihres Mannes und
flisterte thm etwas ins Ohr. »Also gut«, sagte Franz Ferdinand ein wenig
besinftigt zum Bilirgermeister: »Fahren Sie fort.«

Der Biirgermeister brachte seine Rede mit zitternder Stimme zu Ende.
Dann war der Erzherzog an der Reihe.

Man reichte ihm einen Zettel mit Notizen, worauf Franz Ferdinand die
Stirn runzelte. Der Zettel war mit dem Blut des verletzten Ofhziers
besprenkelt, doch der Erzherzog lieB sich nichts anmerken.

Danach trennte er sich flir einen Moment von seiner Frau, um dem
Kaiser ein Telegramm zu schicken und ithm zu versichern, dass er und
Sophie unversehrt seien.

Sophie stieg die Stufen hinauf, um sich mit einer Gruppe ausgewihlter
Frauen aus Sarajewo zu unterhalten. Es war wenig tiberraschend, dass sie
dabei ruhig, fast traurig wirkte.

Da erblickte sie plotzlich ein junges Midchen, das mit ihrer Mutter
gekommen war. »Dieses Midchen ist genauso gro3 wie meine eigene

Tochter«, sagte sie sehnstichtig. »Ich kann es nicht erwarten, sie



wiederzusehen. So lange wie jetzt haben wir unsere Kinder noch nie allein

gelassen.«

Die Uhr tickte. 10.30 ... 10.35 ...

Um 10.40 Uhr verlieBen der Erzherzog und seine Frau das Rathaus und
stiegen die Stufen zu ithrem Wagen hinunter. Eigentlich hatten sie durch die
Altstadt fahren wollen, doch zunichst wollte Franz Ferdinand den Verletzten
des Anschlags einen Besuch im Krankenhaus abstatten.

»Ich begleite dich«, sagte Sophie.

Das Fahrzeug setzte sich in Bewegung. Um eine groB3ere Sicherheit zu
gewihrleisten, stellte sich ihr Freund, Graf Franz von Harrach, der Adjutant
des Kronprinzen, wihrend der Fahrt auf das linke Trittbrett des Wagens.

Erneut fuhren sie am Appel-Kai entlang und immer noch standen die
Schaulustigen am Straenrand und jubelten thnen zu.

Am Delikatessengeschift Moritz Schiller, das an der Lateinerbriicke lag,
bog der erste Fahrer nach rechts ab. Niemand hatte thm Bescheid gesagt,
dass Franz Ferdinand seine Pline gedndert hatte und zunichst das
Krankenhaus ansteuern wollte.

Der zweite Wagen, in dem Franz Ferdinand sal3, bog ebenfalls ab und
folgte dem ersten. »Neinl«, rief jemand von hinten. »Das ist der falsche
Wegl«

Der Fahrer trat auf die Bremse. Der Motor erstarb. Fiir einen Moment
stand der Wagen des Paares an Ort und Stelle, wie festgefroren in der Zeit.

Vor dem Delikatessengeschift jubelten immer noch die Menschen. Es
war 10.45 Uhr und das Schicksal von Millionen hing am seidenen Faden.

Plotzlich 16ste sich ein junger Mann aus der Menge. Er war schmichtig,
armlich gekleidet und hatte einen starren Blick.

Gavrilo Prinzip hob seine Pistole, zielte auf das Auto und schoss.



Der Motor des Fahrzeugs sprang briillend an, der Fahrer gab Gas und setzte
zuriick. Graf von Harrach, der immer noch auf dem Trittbrett stand,
tiberpriifte, ob es dem Paar gut ging. Entsetzt registrierte er, dass dem
Erzherzog Blut aus dem Mund lief.

Sophie an seiner Seite war schneeweill im Gesicht. Mein Gottl«, rief sie
mit schlingender Stimme. »Was ist mit dir?«

Im nichsten Moment fiel sie vorniiber, ihr Kopf landete auf dem Schof3
des Erzherzogs. Ihr Kleid war von Blut durchtrinkt.

Von Harrach glaubte zunichst, sie sei in Ohnmacht gefallen. Dann horte
er die leise Stimme Franz Ferdinands, die beinahe zirtlich klang: »Sophie,
Sophie, stirb nicht! Bleib am Leben flir unsere Kinder!«

Der Helm rutschte dem Erzherzog vom Kopf. Sein Korper sank zur
Seite. Von Harrach packte thn am Kragen, um ihn aufrecht zu halten.

»Es 1st nichts«, flisterte Franz Ferdinand. »Es ist nichts ... es ist nichts ...
es ist nichts ...«

Dann schloss er die Augen. Es war vorbei.



Dem Schicksalstag entgegen

In Wien, Hunderte Kilometer weiter nordlich, herrschte Ferienstimmung.

Es war ein perfekter Sonntagnachmittag. Die Einwohner vergniigten sich
in den Parks, Pirchen gingen Arm in Arm, Kinder spielten und lachten. Es
herrschte eine heitere und ausgelassene Stimmung.

Die Minner trugen Schnurrbart und Strohhiite, die Frauen elegante
Kleider, die Midchen schwingende Rocke, die Jungen Matrosenanziige.
Wien im Sommer 1914 war eine Stadt voller Traditionen, die sich kopftiber
ins zwanzigste Jahrhundert stiirzte.

Die Menschen erlebten schwindelerregende Verinderungen. Die
meisten von ihnen hatten ein lingeres und angenehmeres Leben, als es
jemals zuvor Menschen gehabt hatten. Dank Eisenbahn, Dampfschiffen und
Telegrafie schien die Welt mehr und mehr zusammenzuriicken.

In ganz Europa forderten die Arbeiter eine bessere Bezahlung und
Millionen Frauen ihr Wahlrecht.

Hitte man am 28. Juni 1914, an diesem schonen Sonntagnachmittag, die
Zeit angehalten und die Wiener nach ihren Zukunftsaussichten befragt,
wiren die Antworten sicher sehr positiv ausgefallen.

Es war ein Zeitalter des Friedens. Seit langer Zeit hatte es keinen groBen

europiischen Krieg mehr gegeben. Und das wiirde auch so bleiben — oder?



In Wien lduteten die Glocken halb drei.

Unmittelbar vor den Toren der Stadt genoss der junge Schriftsteller
Stefan Zweig die Sonne. Er hatte sich einen ruhigen Ort in einem Park
gesucht und war in ein Buch vertieft.

Wihrend seine Augen iiber die Seiten wanderten, nahm er vage den
»Wind zwischen den Biumen, das Gezwitscher der Vogel und die vom
Kurpark herschwebende Musik« wahr. Die Luft war warm, der Himmel
strahlend blau. »Es war ein rechter Tag des Gliicklichseins.«

Doch plotzlich hielt die Musik inne. Stefan Zweig schaute von seinem
Buch auf. »Die Mengeg, erinnerte er sich, »schien sich zu verindern. Auch
sie stockte plotzlich in threm Auf und Ab. Es musste sich etwas ereignet
haben.«

Am Musikpavillon dringten sich die Menschen um eine Mitteilung
zusammen, die dort soeben angeschlagen worden war. Alle machten grofB3e
ungliubige Augen.

Die Nachricht vom Attentat in Sarajewo war bis nach Wien gedrungen.

Am nichsten Tag, Montag, den 29. Juli, wurde auch offiziell getrauert. Die
Fahnen hingen auf halbmast und die Titelseiten der Zeitungen waren
schwarz umrandet.

Franz Ferdinand, der Thronfolger der Donaumonarchie, war tot — und
mit thm seine Frau Sophie. Thre drei Kinder waren zu Waisen geworden.

»Die Ungeheuerlichkeit ist schier unbegreiflich«, konstatierte eine
Zeitung. »Unser Thronerbe, der Mann, auf dem simtliche Hoffnungen der
Habsburger Monarchie ruhten, ist nicht mehr unter uns.«

Fir den dreiundachtzigjihrigen Kaiser Franz Joseph war dies eine
weitere Katastrophe in einer Retihe von Schicksalsschlagen. Vor Jahren hatte
sich sein einziger Sohn Rudolf erschossen. Franz Josephs Frau Elisabeth war

von einem Terroristen erstochen worden.



Und nun hatte ein fanatischer Bosnier, angestachelt und bewaftnet von
einer serbischen Untergrundbewegung, seinen Neffen und dessen Frau
ermordet. Wann wiirden diese Bluttaten jemals enden?

Der Morder und seine Komplizen waren sofort festgenommen und von
der ortlichen Polizei verhort worden.

Im kaiserlichen Palast wurde Franz Joseph von seinen Generilen zum
Handeln gedringt. Dies war ein abscheuliches Verbrechen und die Serben
sollten dafiir bezahlen!

Der Chef des Generalstabs, Franz Conrad von Hotzendorf, hatte sich
schon lange flir einen Praventivkrieg gegen Serbien eingesetzt, ehe es zu spit
sei. Doch der Kaiser hatte sich stets dagegen ausgesprochen — unter anderem
deshalb, weil auch Franz Ferdinand dagegen war.

Doch der Erzherzog war nicht mehr am Leben. Sarajewo hatte alles
verindert.

In den nichsten Tagen diskutierte man iiber die Optionen. Nichts zu
tun, da war man sich einig, wire ein fatales Signal der Schwiche und wiirde
die Serben zu weiteren Aktionen verleiten.

Die Zeit der Geduld war also vorbei. Dennoch gab es ein
schwerwiegendes Problem. Wenn Osterreich Serbien den Krieg erklirte,
wiirden die Serben zweifellos ithren michtigen Beschiitzer im Osten um
Beistand bitten — Russland.

Und falls die Russen in den Krieg eintraten, wiirden die Osterreicher an
zwel Fronten kimpfen miissen.

Doch auch darauf hatten Conrad von Hotzendorf und die tbrigen
Generile eine eindeutige Antwort. Sollten die Russen intervenieren,
wiirden die Osterreicher ihren engsten Verbiindeten, Deutschland, um
Unterstlitzung  bitten. Die Deutschen wiirden sich um die Russen
kiimmern, sodass den Osterreichern der Sieg gewiss wire. Was den Russen
im Ubrigen vollkommen klar sei, wie Conrad von Hétzendorf erginzte.

Also wiirden sie niemals so ein grof3es Risiko eingehen, nur um dem kleinen



Serbien beizustehen.

Am Sonntag, dem 5. Juli, eine Woche nach der Ermordung des Erzherzogs,
trafen sich zwei Minner zum Mittagessen in Berlin.
Der eine von ihnen war der Osterreichisch-ungarische Botschafter, der

eine Nachricht aus Wien uberbrachte. Beim anderen handelte es sich um

den wohl michtigsten Mann Europas, den deutschen Kaiser! Wilhelm II.

Jahre spiter, nachdem der Krieg ganz Europa in den Abgrund gerissen
hatte, sahen die Leute in Wilhelm ein blutriinstiges Monster. Doch im
Grunde war er nur ein eingebildeter kleiner Junge, der nie erwachsen
geworden war.

Als er vor fast sechzig Jahren auf die Welt gekommen war, hatte ein Arzt
wahrend der Geburt versehentlich einen Nerv in seinem Nacken verletzt,
worauthin der linke Arm Wailhelms nahezu gelihmt wurde und sich nicht
richtig entwickelte.

Zudem litt Wilhelm in seiner Kindheit wunter schrecklichen
Ohrenschmerzen.

Seine Mutter behandelte thn wie einen Behinderten, woriiber er nie
hinwegkam. Selbst nachdem er 1888 zum Kaiser gekront worden war, blieb
er unsicher, arrogant, jahzornig und siichtig nach Aufmerksambkeit.

Zuweilen fielen auch seine riiden Umgangsformen auf. Beim
Handschlag mit anderen Monarchen pflegte er so fest zuzudriicken, dass
diesen die Trinen kamen. Und der Herrscher von Bulgarien war aul3er sich
vor Zorn, nachdem ihm Wilhelm bei einem Besuch in Berlin in aller
Offentlichkeit auf den Hintern gehauen hatte.

Wilhelm war einer von Franz Ferdinands wenigen Vertrauten gewesen.
Die beiden Minner gingen oft zusammen auf die Jagd und freuten sich auf
die Zeit ithrer gemeinsamen Regentschaft — beide fielen zudem durch ihre

riesigen Schnurrbirte und extravaganten Kopfbedeckungen auf.



Wilhelm war entsetzt vom Tod seines Freundes und betrachtete es als
legitimes Recht Osterreichs, Rache zu nehmen. Doch wollte er selbst den
Krieg, wie seine Kritiker ihm unterstellten?

Nicht wirklich. Obwohl er Uniformen und alles Militaristische liebte,
hatte er doch keinem Land den Krieg erklirt.

Deutschland war eine junger Staat, 1871 gegriindet von seinem
GroBvater Wilhelm 1., der eine Reihe kleinerer Staaten zusammengefiihrt
hatte. Dennoch war Deutschland das machtigste Land Europas mit seiner
Vielzahl von Fabriken, seinen angesehenen Universititen und groBartigen
Theatern.

Dennoch waren viele iltere Deutsche hochst unzufrieden mit der
politischen Lage. Sie beneideten ihre europiischen Rivalen England und
Frankreich um deren Kolonien in Afrika und Asien. Doch die Deutschen
waren zu spat auf der Bildfliche erschienen, und so fithlen sich viele um
thren »Platz an der Sonne« betrogen.

Hinzu kam, dass sich die Generile des Kaisers von ihren Nachbarn —
Frankreich im Westen und Russland im Osten — permanent bedroht sahen.
Sie waren davon tberzeugt, dass das machtige Russland mit seiner Industrie
und seinen Eisenbahnlinien nur auf einen gilinstigen Moment wartete, um
Deutschland herauszufordern.

Einige Generile waren dafiir, es lieber sofort mit Russland aufzunehmen,
ehe dieses Reich eines Tages zu stark werden wiirde. »Je eher, desto besserx,
riet Generaloberst Helmuth von Moltke seinem Kaiser im Jahr 1912.

Als der osterreichische Botschafter dem deutschen Kaiser am 5. Juli von
den Angriffsplinen seines Landes gegen Serbien berichtete, erntete er daher
keinen Widerspruch. Wilhelm II. sicherte seinem Gegentiber vielmehr seine
»volle Unterstiitzung« zu.

Das war der berithmte Blankoscheck, auf dem der Empfinger eine
beliebige Summe eintragen konnte. Deutschland versprach Osterreich also

Riickendeckung — komme, was da wolle.



Doch hielt Wilhelm einen groBen Krieg flir moglich? Wohl kaum.

Seine Generile waren bereit, es mit Russland und Frankreich
aufzunehmen — doch nur dann, wenn es unbedingt sein musste. Nur wenige
glaubten daran, dass es wirklich so weit kommen wiirde.

Tief in seinem Innern zweifelte der Kaiser daran, dass seine
osterreichischen Freunde einen Angriff auf Serbien riskieren wiirden. Und
er glaubte auch nicht, dass die Serben sich entschieden zur Wehr setzen
wirden.

Noch dazu konnte er sich nicht vorstellen, dass sich Russland von
Serbien in eine kriegerische Auseinandersetzung hineinziehen lieB3.

Nachdem sich Wilhelm vom &sterreichischen Botschafter verabschiedet
hatte, kehrte er also in seinen Sommerurlaub zuriick.

Am nichsten Tag brach er in Richtung Kiiste auf. Er hatte einen
dreiwdchigen Segeltorn auf der Ostsee geplant, auf den er sich schon sehr

freute.

Zunichst einmal geschah nichts.

Der Kaiser war stets davon ausgegangen, dass die Osterreicher — falls es
thnen denn ernst war — schnell angreifen wiirden. SchlieBlich war der
Schock, den das Attentat ausgeldst hatte, noch frisch, und das Verstindnis
der Welt wire thnen gewiss.

Doch die 6sterreichisch-ungarische Donaumonarchie war es nicht
gewohnt, schnell zu entscheiden, sondern vielmehr, ausschweifende
Diskussionen zu fithren, die oftmals im Sand verliefen.

Hinzu kam, dass die meisten Soldaten auf Heimaturlaub waren, um bei
der Ernte zu helfen, und nicht vor Mitte Juli zuriick sein wiirden.

Die Osterreicher planten und diskutierten weiter, als hitten sie alle Zeit
der Welt. Aus Tagen wurden Wochen und der Schock des Attentats

verblasste allmahlich.



