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Über dieses Buch

Martha Frisch ermittelt – und wie!

 

Ostfriesland, 1958: Martha Frisch ist Witwe, eine patente

Mittfünfzigerin und ihrer Zeit voraus. In ihrer

Heißmangelstube in Leer kriegt sie allerhand Klatsch und

Tratsch mit. Als eine treue Kundin, die junge Edelprostituierte

Vera Malottke, tot in ihrer Wohnung aufgefunden wird,

zerreißt sich die ganze Stadt das Maul über das frivole

Frauenzimmer. Die Polizei zeigt wenig Einsatz und legt sich

schnell auf den Täter fest: einen alten Freund der Toten, der

gerade aus dem Gefängnis entlassen wurde. Schließlich möchte

man die Honoratioren der Stadt – allesamt Veras Kunden –

nicht in die delikate Angelegenheit hineinziehen.

Gemeinsam mit ihrem Großneffen, dem Wachtmeister Hans

Frisch, und ihrer Enkelin Annemieke wehrt Martha sich gegen

diese Doppelmoral und begibt sich auf die Suche nach dem

wahren Täter.

 

«Martha ist eine Frau, die gelernt hat, sich nicht mit einfachen

Antworten abzufinden.» Carmen Korn
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Prolog

Vera Malottke fühlt sich unsicher.

Dieses Gefühl kennt sie seit Jahren nicht mehr. Und kann es

sich auch nicht erlauben. Mit äußerster Sorgfalt hat sie sich für

den Abend zurechtgemacht. Sich besondere Mühe mit den

Häppchen gegeben. Pumpernickel mit echtem Lachs. Nicht nur

Seelachsschnitzel. Außerdem Käsespieße mit Gewürzgurken.

Kaviarbrot und Griebenschmalz. Das Bier hat sie extra für ihn

gekauft und zusammen mit dem Sekt, den sie so gerne trinkt,

kalt gestellt. Salzbrezeln stehen auf dem Tisch. Und

Zartbitterschokolade. Er liebt Zartbitterschokolade.

Anders als sonst hat sie heute drei Anläufe gebraucht, um die

richtige Aufmachung zu finden. Nicht zu frivol, aber auch nicht

zu bieder.

Im Hausflur hört sie die lütte Reuters singen. Sie kommt

wohl gerade mit ihrer Mutter vom Spielplatz zurück. Vera mag

Karin, sie ist ein aufgewecktes und fröhliches Kind.

Ihre Hand streicht über ihren Bauch.

Auch in ihr wächst ein Kind. Das war nicht geplant und ist

eine Herausforderung für ihren Lebenswandel. Aber dieses Mal

will sie alles richtig machen. Dieses Mal will sie für ihr Kind da

sein.



Es klingelt an der Tür.

Sie atmet tief ein. Wirft einen prüfenden Blick in den

Flurspiegel. Mit geübtem Handgriff richtet sie noch einmal die

Haare am Hinterkopf. Dann öffnet sie die Tür.



Freitag

Martha

Die Glöckchen über der Ladentür von Frischs Heißmangelstube

bimmeln fröhlich. Inhaberin Martha Frisch begrüßt die

Bäckersfrau Ursula Wissmann und ihre Freundin Gesine. Jeden

Freitagmorgen kommen sie in die Heißmangelstube und

verbinden ihre Hausarbeit mit einem vergnüglichen

Plauderstündchen. In der Bäckerei Wissmann, die Ursulas

Mann in dritter Generation führt, fällt jede Menge Wäsche an,

und Gesine muss freitags nicht ins Geschäft ihres Mannes.

Ja, die beiden haben Glück gehabt. Ihre Männer sind damals

unverletzt aus dem Krieg heimgekehrt und konnten die

Familienbetriebe weiterführen. Marthas Mann dagegen kam

erblindet zurück und konnte den Polizeidienst nicht weiter

versehen. Sie mussten sich ordentlich krummlegen, um nach

der Währungsreform 1948 die Heißmangel anschaffen zu

können. Es ging gerade wieder bergauf, als das große Unglück

passierte.

Aber sie will nicht jammern, sie hat ihr Leben im Griff. Die

Arbeit macht ihr Spaß, und sie ist ihr eigener Herr, was man



von der Bäckersfrau und ihrer Freundin nicht behaupten kann.

Ursula hat letztens erst gesagt, wie gern sie den Führerschein

machen würde, aber ihr Mann ist dagegen. Er steht auf dem

Standpunkt, Frauen sollten sich um Kindererziehung und

Haushalt kümmern, technische Dinge seien Männersache.

Hermann dagegen war stolz auf Martha, dass sie während des

Kriegs den Führerschein gemacht hat, um beim Roten Kreuz

Transporte zu übernehmen.

«Habt ihr euch gestern die Kochsendung von Clemens

Wilmenrod angeschaut?» Martha blickt die beiden neugierig

an. Was der Koch wohl wieder gezaubert hat? Sie selbst besitzt

leider keinen Fernsehapparat.

«Schon, aber dieses Mal war es nicht so toll.» Ursula winkt

ab. «Nur ein Zusammenwürfeln von Hackfleisch,

Gewürzgurken, Äpfeln, Eiern, Meerrettich und anderem Kram.

Arabisches Reiterfleisch nennt er das. Das koche ich auf keinen

Fall nach. Der Toast Hawaii dagegen ist genial. Mit dem kann

man prima Gäste beeindrucken», schwärmt Ursula.

Die Glöckchen bimmeln erneut, und Martha schaut

überrascht auf, als Traudel, die nebenan die

Änderungsschneiderei betreibt und obendrein im selben

Mietshaus wie Martha wohnt, mit roten Wangen hereinkommt.

«Nanu, was treibt dich denn so früh hierher?»

Normalerweise treffen sie sich erst um elf auf ein Teepäuschen,

denn Traudel hat auch gut zu tun. Nicht nur mit dem Abändern

von Kleidung, sondern auch mit dem Reparieren von

Seidenstrümpfen. Wie geschickt sie die Laufmaschen



aufnimmt! Aus der ganzen Stadt kommen die Damen, damit sie

deren kostbare Strümpfe rettet.

«Ich muss jetzt unbedingt mit jemandem reden. Die ganze

Nacht hab ich nicht schlafen können, und gerade ist es im

Laden etwas ruhiger.» Sie atmet aufgeregt ein und aus.

«Dann erzähl mal, was hat dich um den Schlaf gebracht?»

Martha schiebt eine quadratische Tischdecke zwischen die

dampfenden Rollen, achtet sorgfältig darauf, dass dabei keine

Falten entstehen, und streicht zwischendurch eine Strähne aus

der Stirn, die sich unter dem keck gebundenen Kopftuch

hervorgewagt hat.

Traudel holt tief Luft. Ihr beachtlicher Busen wogt, als sie zu

erzählen beginnt: «Gestern Abend hab ich gehört, wie Vera

Malottke mit einem Mann gestritten hat. Die haben so laut

geschrien, dass ich das bei mir im Schlafzimmer verstehen

konnte. Hast du das nicht auch gehört?»

«Nein, ich hab im Schrebergarten übernachtet. Ist spät

geworden, ich hab so lange im Gemüsebeet geackert.»

«Da kannst du von Glück sagen, die waren vielleicht laut!

Und wie der Mann gebrüllt hat! Ich hab fast Angst bekommen.»

«Worüber haben sie sich denn gestritten?», fragt Martha.

«Die Malottke ist schwanger.»

«Ach nee», entfährt es Ursula Wissmann. «Schwanger?» Ihre

Augen funkeln vor Sensationslust, und auch ihrer Freundin

Gesine bleibt vor Neugier der Mund offen stehen.

«Scheint so.» Traudel wirkt ganz aufgewühlt. «Und der Mann

klang gar nicht begeistert, so wie der gebrüllt hat», ergänzt sie



nach einem Moment des Innehaltens.

«Was hat er denn gebrüllt?», fragt Martha, während Ursula

und Gesine akkurat die Tischdecke falten und auf den Stapel zu

den anderen legen.

«Dass sie ihn reinlegen will, er sich aber nicht reinlegen

lässt. Daraufhin hat Vera ihn angeschrien, dass er doch immer

eigene Kinder haben wollte und nun sei es eben so. Und sie

würde das Kind bekommen.»

«Ich glaub es nicht!», ruft Ursula Wissmann und klingt

begeistert. «Und dann?»

«Dann ist irgendwas zu Boden gefallen, kurz darauf hat die

Wohnungstür geknallt – und es war still.»

Still ist es jetzt auch in der Heißmangel. Martha weiß gar

nicht, was sie sagen soll. Aus dem Radio flutet Conny Froboess’

glockenhelle Stimme den Raum: «Pack die Badehose ein, nimm

dein kleines Schwesterlein …»

«Meinst du, er hat ihr etwas angetan?», fragt Martha in das

Schweigen hinein. Sie mag Vera Malottke, die direkt unter ihr

im Mietshaus wohnt und jede Woche reichlich Mangelwäsche

bringt. Dass sie als Kartenlegerin, wie es auf ihrem

Klingelschild steht, kaum so viel Bettwäsche braucht, ist Martha

natürlich klar, aber es geht sie nichts an, was andere Leute

machen. Leben und leben lassen ist ihr Motto, und die junge

Frau ist stets freundlich und gibt auch mal 50 Pfennig

Trinkgeld.

Traudel schüttelt den Kopf. «Ich glaub nicht, dass ihr was

passiert ist, ich hab später noch den Fernseher laufen gehört.»



«Weißt du denn, wer der Mann war?» Martha greift nach

einem Betttuch in Ursulas Korb und führt es vorsichtig

zwischen die heißen Walzen der Mangel. Wasserdampf steigt

auf. Baden wäre jetzt was, denkt Martha, als Conny Froboess

den Refrain wiederholt. Hier drinnen ist es bullenheiß. Und das

liegt nicht nur an der Mangel. Draußen sind es schon 28 Grad,

und es sollen über 30 Grad werden. Viel zu warm für Mitte

Juni.

«Keine Ahnung. Ich hab durch den Briefschlitz meiner

Wohnungstür gelinst, als es bei ihr drüben geklingelt hat. War

ja noch nicht spät. Gegen sieben oder so. Schwarze Anzugbeine

und Schuhe konnte ich sehen, mehr nicht.»

Das Betttuch ist mittlerweile durchgelaufen und in Wellen

auf dem Tisch gelandet. Hektisch greifen Ursula und Gesine

danach. «Selbst schuld», sagt Ursula beim Falten des Stoffs. «Ich

gönn es ihr. Die tut immer, als wäre sie was Besseres.»

«Also, das kann man nun nicht behaupten», widerspricht

Martha, aber Ursula lässt das nicht gelten.

«Na hör mal, wenn die zu uns in den Laden kommt, ist die

zurechtgemacht wie die Kaiserin Soraya. Und wie die mit ihrem

roten Flitzer durch die Stadt gondelt! Aber damit ist es wohl

nun vorbei. Kleine Sünden bestraft der liebe Gott sofort, große

nach neun Monaten.» Ursula kichert boshaft.

Martha schüttelt den Kopf. «Was bist du gehässig!»

«Nun tu mal nicht so, als ob du Mitleid mit der hast», fährt

Ursula ungerührt fort und greift nach ihrem Wäschekorb.

«Komm, Gesine, lass uns gehen, wir sind fertig. Mir ist es hier



eh viel zu heiß, ich bekomme schon Schweißflecken unter den

Achseln. Was bin ich schuldig?»

Kaum haben die beiden Frauen den Laden verlassen, stößt

Martha einen tiefen Seufzer aus und blickt Traudel an. «Oje, da

hättest du lieber den Mund halten sollen. Die beiden werden

jetzt ordentlich über Fräulein Malottke herziehen. Hoffentlich

bekommst du deswegen nicht noch Ärger mit ihr.»



Montag, drei Tage später

Martha

Schon seit einer Stunde knurrt Marthas Magen. Pünktlich zur

Mittagspause schließt sie den Laden ab und macht sich auf den

Weg nach Hause. Ihre Wohnung liegt nur wenige Gehminuten

entfernt, aber bei den hochsommerlichen Temperaturen

kommt sie schon nach ein paar Metern ins Schwitzen. Martha

ist froh, als sie die Tür aufsperrt und ins kühle Treppenhaus

schlüpft. Jetzt schnell den Rest vom Eintopf warm machen und

dann kurz die Füße hochlegen. Seit fünf Jahren macht sich im

linken Bein eine Krampfader bemerkbar. Ihre Mutter hatte

auch darunter zu leiden, erinnert sie sich.

Im Hochparterre bleibt sie stehen. Irgendwie riecht es heute

seltsam. Nicht nur nach Kohl und Bohnerwachs. Sie rümpft die

Nase und steigt die Treppen in den ersten Stock hinauf. Gott sei

Dank müffelt es hier nicht so penetrant.

Sie betritt die Wohnung und grüßt freundlich die beiden

Herren, die im schmalen Flur auf Marthas Untermieter, Hugo

von Mühlbach, warten. Von Mühlbach ist Anwalt. Aber keiner,

dem es um große Fälle und den dicken Gewinn geht. Er hat sich



auf die Fahne geschrieben, den kleinen Leuten zu helfen.

Denen, die sich normalerweise keinen Anwalt leisten können.

Von Mühlbach kommt aus dem Osten und war lange in

russischer Kriegsgefangenschaft. Seine Frau und die Kinder

sind aus Schlesien zu Verwandten nach Ostfriesland geflohen,

doch sie sind beim letzten Bombenangriff auf Leer ums Leben

gekommen. Das hat von Mühlbach aber erst erfahren, als er

hier eintraf. Groß darüber geredet hat er nicht, als er bei

Martha das Zimmer als Büro angemietet hat. Das kann sie

verstehen. Immer noch versuchen viele das Leid dieser Jahre

zu verdrängen.

In der Küche entzündet sie die Gasflamme und erwärmt den

Eintopf auf kleiner Flamme, als es an der Küchentür klopft.

«Ja bitte!»

Traudel kommt herein.

Überrascht blickt Martha sie an. «Was ist denn los?» Noch

nie ist es vorgekommen, dass Traudel, die im Erdgeschoss

wohnt, einfach so in ihrer Wohnung steht.

«Du, da ist was ganz komisch. Ich wollte der Malottke die

reparierten Seidenstrümpfe bringen, aber die macht nicht auf.

Die muss aber da sein, ihr Wagen steht vor der Tür. Also hab

ich noch mal geklingelt. Wieder nichts. Da hab ich durch den

Briefschlitz geschaut. Nu guck nicht so, Martha. Was sollte ich

denn sonst machen? Ich sag dir, da stimmt was nicht. In der

Wohnung stinkt’s.»

«Ich hab auch schon gedacht, was riecht das da unten

komisch. Fast wie vor ein paar Wochen im Keller. Als da die



tote Ratte lag.»

Traudel guckt sie entsetzt an. «Du denkst doch nicht

etwa …?»

Martha zuckt nur mit den Schultern.

«Also gut», sagt Traudel. «Lass uns nachgucken. Den Schüssel

für ihre Wohnung hab ich ja.»

Martha zögert einen Moment. «Und wenn sie nur kurz zu

Fuß weg ist?»

«Das glaub ich nicht. Die macht doch keinen Schritt ohne ihr

Auto. Vielleicht geht es ihr nicht gut. Vielleicht war sie doch bei

einer Engelmacherin. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was ihr

alles passiert sein kann. Eine meiner Schulfreundinnen ist nach

so einer … Behandlung verblutet.»

Martha nickt. «Du hast recht. Wir müssen nachschauen.»

Geschwind dreht sie den Gasherd ab und eilt mit Traudel an

den beiden wartenden Klienten vorbei nach unten. Nachdem

Traudel den Ersatzschlüssel aus ihrer Wohnung geholt hat,

klingeln sie sicherheitshalber noch mal, doch auch jetzt rührt

sich nichts. Mit zitternden Fingern schließt Traudel auf. Schon

im Flur wird der Gestank fast unerträglich. Schnell zieht

Martha ein Taschentuch aus ihrem Rockbund und hält es sich

vor den Mund, auch Traudel fischt ein Tuch aus ihrer

Kittelschürze.

Zögerlich betreten sie das Wohnzimmer. Und zucken

zusammen, als ein Schwarm Fliegen aufschreckt und ihnen als

schwarze Wolke entgegenkommt.



Hans

Polizeiwachtmeister Hans Frisch ist froh, dass der Tag schon

halb rum ist. Das Wochenende war ganz schön anstrengend.

Tagsüber beim Hausbau der Eltern Steine zu schleppen und

abends im Tanzschuppen zu hotten, ist vielleicht doch ein

bisschen viel gewesen. Aber man ist nur einmal jung. Hans

fährt sich durch seine dunklen Haare, die er nach hinten gegelt

trägt, und lächelt, als er daran denkt, wie er Annemieke durch

den Tanzsaal gewirbelt hat, als wäre er Elvis persönlich. Oder

zumindest Peter Kraus. Seine Rockabilly-Frisur kann auf jeden

Fall mit beiden mithalten. Annemiekes weiter Rock samt

Petticoat hat sich in gefährliche Höhen geschraubt, da hätte

ihre Mutter entsetzt aufgeschrien.

Er schwelgt in seinen Erinnerungen an Samstag und packt

nebenbei seine Butterbrotdose aus Aluminium auf den

Schreibtisch, als jemand an die Tür klopft.

«Herein», ruft er und schiebt den Dorn durchs mittlere Loch

der Lederschnalle, um die Tasche zu verschließen. Im nächsten

Moment stehen Tante Martha und ihre Nachbarin Traudel vor

seinem Schreibtisch, beide schwer atmend und kalkweiß im

Gesicht.

«Moin, ihr zwei, ihr seid ja völlig aus der Puste. Was ist denn

passiert?»



«Hans, wir müssen was melden», ergreift Tante Martha das

Wort, während Traudel am ganzen Körper zittert. «Unsere

Nachbarin ist tot.»

«Eure Nachbarin?»

«Fräulein Vera Malottke. Sie wohnt gegenüber von Traudel.»

«Hätte ich bloß früher nach dem Rechten gesehen», fängt

Tante Marthas Nachbarin an zu lamentieren, «die war das

ganze Wochenende über so leise. Natürlich will ich mich nicht

in ihr Privatleben einmischen, aber da war dieser Streit …»

«Nun mal der Reihe nach.» Hans greift zu Bleistift und

Stenoblock. «Name, Adresse und dann noch mal von vorn.»

Vielleicht bringt das Ordnung in die Sache.

Seine Tante schaut ihn verärgert an. «Was soll denn jetzt

dieser Affenkram? Du weißt ganz genau, wer wir sind und wo

wir wohnen.»

«Tante Martha! Ich mach hier meine Arbeit. Und dafür gibt

es Regeln. Aber gut. Dann legt man los. Ich bin ganz Ohr», lenkt

Hans ein.

«Also, es geht um meine Nachbarin Vera Malottke. Die habe

ich seit Donnerstag nicht mehr gesehen. Und da hab ich sie

eigentlich auch nur gehört. Heute Mittag hab ich an ihrer Tür

geklingelt, weil ich ihr die Seidenstrümpfe bringen wollte, die

ich für sie repariert habe. Aber sie hat nicht geöffnet. Da hab

ich mir Sorgen gemacht.»

«Vielleicht ist sie verreist …»

«Nun lass Traudel doch mal ausreden», fährt ihm Tante

Martha über den Mund, und ihre Nachbarin redet sofort



weiter.

«Die ist nicht verreist, die ist tot! Das hab ich doch gerade

schon gesagt. Hans, du bringst mich ganz durcheinander! Wo

war ich stehengeblieben?»

«Dass sie nicht geöffnet hat.»

«Ach ja. Ich hatte plötzlich ein ganz komisches Gefühl. Es hat

auch so merkwürdig gerochen im Treppenhaus.» Sie errötet.

«Ich hab dann durch den Briefschlitz geguckt, und da wurde

der Gestank stärker. Also bin ich nach oben zu deiner Tante

und hab sie gebeten, mit mir zusammen nach dem Rechten zu

schauen. Ich hab den Ersatzschlüssel aus meiner Wohnung

geholt. Den hat mir das Fräulein Malottke gegeben, damit ich

die Blumen gießen kann, wenn sie mal nicht da ist. Der hängt

am Brett neben meiner Tür.» Traudel Maier hält inne und

verschränkt ihre Finger ineinander. «Ich wollte einfach nur

nachsehen, ob alles in Ordnung ist.»

Einfach nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Das sagt sie

jetzt so. Wenn Hans irgendwann eine eigene Wohnung hat,

wird er nie und nimmer einer Nachbarin seinen Schlüssel

geben. Höchstens seiner Mutter.

Als hätte Traudel seine Gedanken gelesen, sagt sie: «Das hab

ich nicht aus Neugier gemacht, das musst du mir glauben.

Sondern aus Pflichtbewusstsein.» Sie streckt ihren Rücken

durch, als wolle sie dadurch verlorene Kraft zurückgewinnen.

«Also haben Martha und ich die Wohnung geöffnet. Der Geruch

war fürchterlich. Ich habe gerufen, aber sie hat nicht

geantwortet. Und dann haben wir sie im Wohnzimmer



gefunden. Auf dem Fußboden.» Entkräftet guckt sie seine Tante

an. «Martha, erzähl du. Ich kann das nicht. Das ist alles zu viel

für mich.»

Martha legt den Arm um Traudels Schulter. «Hast du mal

einen Stuhl für sie, Hans?»

Er öffnet die Klappe, die den Besucherbereich vom

dienstlichen Bereich trennt, und trägt einen leichten Holzstuhl

nach vorn. Schnell lässt Traudel sich daraufplumpsen.

Interessiert blickt Hans seine Tante an. «Und dann?»

«Na, sie lag mitten im Raum. Nur im Mieder und einem

schwarzen Petticoat! Der ist ganz verrutscht … Sie muss auf den

Couchtisch aus Glas gefallen sein … Um ihren Kopf ist alles

voller Scherben und Blut! Und überall schwirren Fliegen

herum. Schrecklich!» Sie knetet unbewusst ihre Hände, als

wolle sie aufsteigende Bilder zerknüllen. Doch schnell fängt sie

sich wieder. «Da sind wir rausgerannt und hierhergelaufen.»

Hans lässt den Stift sinken. Blut, Scherben, dazu eine tote,

halb nackte Frau. Am besten, er sagt gleich seinem

Vorgesetzten Bescheid.

Keine fünf Minuten später schiebt Hans die beiden Frauen in

das Büro von Kommissar Ludger Onnen, der hinter seinem

Schreibtisch sitzt und mit seinem mächtigen Körper den Blick

durchs Fenster versperrt. Ihm scheint die Hitze zu schaffen zu

machen, die Krawatte ist gelockert, und das Jackett hängt auf

einem Bügel am Garderobenständer, direkt unter seinem Hut.

«Chef, das müssen Sie sich anhören», sagt Hans und bittet

seine Tante, alles noch einmal zu erzählen. Sie scheint ihm



deutlich stabiler zu sein als Traudel. Kurz und knapp

wiederholt Martha, was passiert ist.

Onnen fährt sich mit der Hand über die polierte Glatze und

nickt bedächtig, als Tante Martha geendet hat. Dann hievt er

seinen schweren Körper mit einem Ruck aus dem Stuhl und

greift nach Hut und Jackett.

«Frisch, sagen Sie Wachtmeister Brettschneider Bescheid, er

soll den Wagen vorfahren. Und informieren Sie Doktor

Wollenweber.» Er dreht sich zu den beiden Frauen um. «Gehen

Sie schon mal vor. Oder sollen wir Sie mitnehmen?»

«Nein, nein», erwidert Traudel Maier entrüstet. «Danke für

das Angebot, aber wie sieht das denn aus, wenn ich von der

Polizei nach Hause gebracht werde? Ich weiß doch, wie das ist:

Die Nachbarn gucken zum Fenster raus und zerreißen sich

gleich das Maul.»



Martha

Während Traudel zurück nach Hause läuft, macht Martha den

Umweg über die Heißmangel. Sie will zumindest den Hinweis

in die Tür hängen, dass vorübergehend geschlossen ist.

Schließlich möchte sie keine Kunden vergrätzen.

Nachdenklich holt sie das Schild, das ihre Enkelin

Annemieke in der vierten Klasse gebastelt hat, aus der

Tischschublade, genau wie den Zweitschlüssel für die

Änderungsschneiderei. Traudel und sie haben beieinander

einen Ersatz deponiert, schließlich kann immer mal was sein.

Bislang war zum Glück noch nie etwas Ernstes.

Und nun so ein Unglück. Fräulein Malottke ist tot. In Marthas

Kopf wirbeln die Gedanken, Erinnerungen schwappen hoch.

Auch Klatsch und Tratsch.

Sie geht die paar Schritte nach nebenan, sperrt Traudels

Laden auf und hängt das Pappschild an den Haken, der mit

einem Saugnapf mitten auf dem Türglas prangt.

Die arme Frau! Allerdings hatte die Malottke sehr häufig

Herrenbesuch. Das ist in der Nachbarschaft nicht lange ein

Geheimnis geblieben. Hinter vorgehaltener Hand gab es sogar

Stimmen, die forderten, so eine dürfe in einem ordentlichen

Mietshaus keine Wohnung beziehen. Allen voran Marthas

Nachbarn aus der oberen Etage, Familie Weber. Solch eine Frau

sollte besser in einer Baracke am Hafen arbeiten. Do, wat du



wullt, de Lüü schnack doch!, hat Marthas Mutter oft gesagt.

Nein, das Sprichwort passt in diesem Fall nicht ganz. Vera

Malottke hat sich nicht um die Regeln geschert. Kein Wunder,

dass sich alle gern das Maul über sie zerrissen haben.

Plötzlich sieht Martha das Bild der jungen Frau genau vor

sich. Ihre klaren Gesichtszüge. Die neugierigen Augen. Oft

hinter der Sonnenbrille mit Gläsern wie Schmetterlingsflügel

versteckt. Ihr schön geschwungener Mund mit dem knallroten

Lippenstift. Der selbstbewusste Gang in den hochhackigen

Schuhen.

Martha schüttelt sich und schließt Traudels Ladentür ab.

Etwas an Vera Malottke hat sie angerührt. Etwas, das unter

dem Mantel ihres mondänen Auftretens verborgen war. Da war

ein seltsamer Anflug von Verletzlichkeit, gemischt mit

Entschlossenheit. Ist ihr diese Verletzlichkeit zum Verhängnis

geworden?



Hans

Mit Blaulicht, aber ohne Martinshorn rast der grüne

Polizeikäfer durch die Straßen. Kommissar Onnen sitzt auf dem

Beifahrersitz, Wachtmeister Alfred Brettschneider am Steuer.

Hans musste sich auf die Rückbank quetschen. Er besitzt zwar

den Führerschein, hat aber noch nicht viel Fahrpraxis. Ein

eigenes Auto wird wohl noch lange ein Traum bleiben. Obwohl

er jeden Monat etwas von seinem Gehalt aufs Sparbuch packt.

Mit quietschenden Reifen bremst Brettschneider an der

Adresse, die Hans ihm genannt hat. Es ist eines dieser neuen,

geklinkerten Mehrfamilienhäuser, die in den letzten Jahren

entstanden sind. Klinker prägt ohnehin das Gesicht der Stadt,

doppelt gebrannte Ziegel sind robuster als Putzbauten. Und

gerade hier im Norden müssen die Häuser dem Wind und der

salzigen Luft standhalten.

Als die Männer aussteigen, kommt die Freundin seiner Tante

völlig außer Atem angerannt. Sie verschnauft einen Moment,

bevor sie den Haustürschlüssel aus der Handtasche zieht und

die Tür öffnet.

«Kommen Sie.» Eilig betritt sie den Hausflur. Der

Terrazzoboden glänzt. Es riecht tatsächlich unangenehm.

Im Hochparterre bleibt Traudel Maier stehen. «Hier ist es.»

Sie deutet auf die Wohnungstür auf der rechten Seite. Das Holz

ist weiß gestrichen, eine geraffte Gardine verdeckt von innen



die große Milchglasscheibe gegen neugierige Blicke. Es gibt

einen Briefschlitz, obwohl neben der Haustür auch Kästen

hängen, wie Hans eben gesehen hat. Sich jede noch so winzige

Kleinigkeit einprägen und sie mit anderen Fakten kombinieren,

darum geht es. Das hat ihm schon sein Großonkel Hermann

eingetrichtert, als Hans die Polizeiausbildung begonnen hat.

Traudel steckt den Schlüssel ins Schloss, als seine Tante die

Treppe hochkommt. «Puh! Da hab ich es grad noch rechtzeitig

geschafft.» Sie macht Anstalten, sie in die Wohnung der

Malottke zu begleiten, doch der Chef fasst sie am Arm.

«Bleiben Sie zurück», sagt er mit seiner tiefen, immer ein

wenig dröhnenden Stimme.

«Aber ich muss Ihnen doch zeigen, wo das Fräulein

Malottke …» Tante Martha kommt nicht dazu, den Satz zu Ende

zu sprechen.

Kommissar Onnen hat sie kommentarlos zur Seite geschoben

und ist bereits eingetreten. «Wir werden die Frau schon nicht

übersehen», sagt er sarkastisch. «Ein Palast ist das hier

schließlich nicht.» Er dreht sich noch einmal zu Brettschneider

und Hans um. «An die Arbeit, meine Herren.»

Hans rümpft beim Betreten der Wohnung die Nase. Das

riecht wirklich alles andere als gut. Am liebsten würde er die

Hand über Mund und Nase legen, aber das sähe schwächlich

aus. Und Schwäche hasst Onnen wie die Pest. Also versucht er,

flach durch den Mund zu atmen.

«Oh», hört er in diesem Augenblick seinen Vorgesetzten

sagen. «So einen Anblick kriegt man nicht jeden Tag zu sehen.»



Onnen ist in der Tür zum Wohnzimmer stehen geblieben. Hans

und Brettschneider treten hinter ihn, Hans wirft einen Blick

über Onnens Schulter.

«Mein lieber Herr Gesangsverein», entfährt es ihm. Mitten

im Raum liegt das Fräulein Malottke auf dem Rücken. Um sie

herum lauter Glasscherben. Schuhe trägt sie nicht, aber

schwarze Perlonstrümpfe mit spitzenverzierten Haltern. Beine

hat die! Hans wird ganz schwummerig. Und der Anblick des

schwarzen Petticoats lässt ihn erröten. Ein Stück nackter Bauch

folgt, darüber ein ebenfalls schwarzes Mieder. Hans schluckt

beim Anblick des Busens. Dann wandert sein Blick weiter hoch.

Zum Kopf, der in einer getrockneten Blutlache liegt.

Umschwirrt von brummenden Fliegen, die sich im Zimmer

verteilen, als Alfred Brettschneider näher herantritt. Sofort

wird ihm übel. Jetzt hält er sich wirklich die Hand vor den

Mund. Nicht auszudenken, wenn er sich hier übergeben muss.

«Machen Sie mal das Fenster auf!», ordnet der Chef an.

Dankbar eilt Hans in großem Bogen an der Toten vorbei,

schiebt die Gardine beiseite, reißt das Fenster auf und atmet

tief ein. Dann dreht er sich wieder um.

Tante Martha und Traudel haben sich den Anweisungen

widersetzt und stehen in der Zimmertür, Kommissar Onnen

neben der Kommode. Der ignoriert die Frauen, schaut sich

aufmerksam um und schreitet schließlich den Raum ab. Hans

hingegen bleibt am Fenster stehen und nimmt das Chaos in

Augenschein. Versucht, sich alles genau einzuprägen. Neben

der Toten befindet sich zwischen den Glasscherben auch das



zerbrochene Porzellan einer Blumenvase. Und verwelkte

Nelken. Ein Marmoraschenbecher hingegen ist heil geblieben,

Filterzigarettenstummel liegen verstreut auf dem Boden.

«Was für ein Glück, dass keine Zigarette mehr gebrannt hat,

als der Ascher auf den Teppich gefallen ist», hört er die

erleichterte Stimme seiner Tante. «Das ganze Haus hätte

abfackeln können.»

«Sind Sie immer noch da? Verschwinden Sie! Auf der

Stelle!», spricht Onnen ein Machtwort.

Mit beleidigtem Gesichtsausdruck verlassen die beiden

Frauen die Wohnung, und Hans konzentriert sich wieder auf

den Tatort. Auch eine Obstschale muss auf dem Tisch gestanden

haben. Fruchtfliegen kreisen um die vergammelten Kirschen

auf den Teppichfliesen. Er gestattet sich einen weiteren Blick

auf die Tote. Was für eine hübsche Frau! Und erst ihr Aufzug!

Ganz kalt lässt ihn ihr Aussehen nicht, das gesteht er sich ein

und schämt sich gleichzeitig dafür. Er wendet sich ab und blickt

aus dem Fenster. Doktor Wollenweber kommt gerade auf

seinem Rad angefahren, die Arzttasche klemmt auf dem

Gepäckträger. Hinter sich hört Hans Traudel sagen: «Also, mir

ist gerade noch was eingefallen, ich hab Freitag …»

«Verflucht noch eins, ich hab doch gesagt, Sie sollen

verschwinden!», fährt ihr Onnen über den Mund. «Falls wir

weitere Fragen haben, werden wir uns bei Ihnen melden. Aber

nun lassen Sie uns in Ruhe unsere Arbeit machen.»



Martha

Herrschaftszeiten, das war vielleicht ein Tag! Da lag das

Fräulein Malottke wohl schon übers Wochenende tot in ihrer

Wohnung, und Martha hat das nicht gemerkt. Dabei wohnt sie

genau darüber. Gut, wie hätte sie es auch merken sollen? Tote

rufen nicht um Hilfe. Außerdem war sie nach Feierabend stets

im Schrebergarten, da ist um diese Jahreszeit jede Menge zu

tun. Unkraut jäten, Erbsen und vor allem Süßkirschen ernten.

Durch die plötzliche Hitze sind die auf einen Schlag reif

geworden. Richard, der Sohn ihrer Parzellennachbarin

Gertrud, hat ihr geholfen, als er Freitagabend gesehen hat, dass

sie die Leiter hochklettern wollte.

«Nix da», hat er gesagt, sich ihren Korb geschnappt und ist

für sie in den Baum gestiegen. So viele Kirschen hat er

gepflückt, dass sie auch die Nachbarn damit versorgen konnte.

Fast so wie in den schlechten Zeiten, als alle sich gegenseitig

geholfen haben.

Gestern Abend hat sie sich Zeit genommen, die Kirschen

entkernt und damit einen Streuselkuchen gebacken. Den isst

ihr Untermieter so gern. Ein feiner Mensch ist das, der Herr von

Mühlbach. Zurückhaltend, aber sehr freundlich. Und so

gebildet! Es ist ihr stets eine Freude, ihn ein wenig zu

verwöhnen. Er hat es wahrlich nicht leicht gehabt. Der Krieg,



die Vertreibung aus der Heimat, der Tod seiner

Familienangehörigen, ach, es gibt so viele traurige Schicksale.

Aber, sie reckt ihr Kinn, man muss nach vorn blicken. Nicht

zurück. Das bringt nichts. Man kann das Vergangene nicht

ändern.

Umso mehr genießt Martha nun den Feierabend-Tee mit ihm

und dazu ein ordentliches Stück Kirschkuchen. Sie preist sich

glücklich, das Zimmer an ihn vermietet zu haben. Tagsüber,

wenn sie in der Heißmangelstube ist, arbeitet er in der

Wohnung, und abends geht er ins Ledigenwohnheim. So kann

keiner über sie herziehen. Die Leute klatschen gern. Das kennt

Martha zur Genüge. Nein, mit ihm hat sie einen echten

Glücksgriff getan, und ihr guter Ruf bleibt unangetastet.

Außerdem ist er sehr höflich und bescheiden und legt Wert auf

sein Äußeres. Auch wenn er nur einen einzigen Anzug zu

besitzen scheint, der an den Ellenbogen schon glänzt. Genau

wie seine Schuhe, die sind immer auf Hochglanz poliert.

Wie jeden Montag hat er ihr die Miete für das Zimmer in bar

überreicht. Und wie immer hat sie das bestickte Tischtuch über

die Wachsdecke gelegt, damit es gemütlicher aussieht. In der

Mitte des Tisches stehen die Flasche Eierlikör und zwei

Schnapsgläser.

«Haben Sie mitbekommen, dass die Polizei heute im Haus

war?», fragt Hugo von Mühlbach, als Martha ihm eine weitere

Tasse Tee einschenkt. «Man soll Fräulein Malottke tot in ihrer

Wohnung gefunden haben.»



«Das stimmt. Traudel und ich haben sie entdeckt.» Sie legt

ein zweites Stück Kirschkuchen auf seinen Teller. In diesem

Moment klingelt es an der Wohnungstür. Für den Bruchteil

einer Sekunde fährt der Schreck in Marthas Glieder. Seit ihr

Mann Hermann vor vier Jahren beim Überqueren der Straße

von einem Auto erfasst wurde und kurz darauf gestorben ist,

zuckt sie immer zusammen, wenn es am Abend ohne

Voranmeldung an der Tür klingelt. Aber jetzt beruhigt sie sich

schnell.

«Das wird Traudel sein», sagt Martha.

Hugo von Mühlbach erhebt sich. «Dann sollte ich wohl

besser gehen.»

«Wieso denn, Sie haben Ihren Tee noch gar nicht

ausgetrunken, und das Stück Kuchen liegt auch noch auf Ihrem

Teller», widerspricht Martha, während sie zur Tür eilt. Wie

vermutet, ist es ihre Nachbarin. Die legt sofort los.

«Ach Martha, ich bin noch ganz fertig und kann einfach

nicht allein sein. Ich muss immer daran denken, wie die

Malottke da halb nackt zwischen den Glasscherben lag! Zum

Glück hat der Bestatter sie inzwischen abgeholt. Nicht

auszudenken, wenn ihre Leiche dort noch immer liegen

würde!»

Martha greift nach ihrer Hand und zieht sie in Richtung

Küche. «Komm erst mal rein.»

In der Küchentür bleibt Traudel verlegen stehen. «Oh. Ich

wusste nicht, dass du Herrenbesuch hast.» Sie greift sich

unwillkürlich an den Hinterkopf. Martha schmunzelt. Sie weiß,



dass Traudel ein wenig für Herrn von Mühlbach schwärmt. Er

jedoch hat bislang nicht zu erkennen gegeben, ob er sich für

Traudel interessiert. Dabei würden sie vom Alter her gut

zueinanderpassen. Und beide stehen ganz allein da. Traudels

Mann ist im zweiten Kriegsjahr in Holland gefallen, und ihr

Sohn Fritjof wurde kurz vor Ende noch eingezogen und kam

nicht wieder zurück.

«Da will ich nicht stören», sagt Traudel, bleibt aber wie

angewurzelt stehen.

«Nun hör schon auf. Herr von Mühlbach hat mir gerade die

Miete gebracht, da trinken wir immer zusammen eine Tasse

Tee. Ich schenk dir auch eine ein. Setz dich.» Sie schiebt

Traudel den Küchenstuhl hin.

Traudel nimmt Platz und zeigt auf die Flasche in der Mitte

des Tisches. «Ein Eierlikör wär mir lieber, nach allem, was ich

heute erlebt hab.»

Martha holt ein weiteres Schnapsglas aus dem verglasten

Oberschrank des wuchtigen Küchenbüfetts, gießt den

sattgelben Likör ein und reicht es ihr. «Prost.»

Traudel setzt das Glas an, trinkt es in einem Zug leer und

leckt gekonnt den letzten Rest aus. «Noch einen, bitte. Das war

so schrecklich, Herr von Mühlbach», sagt sie nun. «All die

Scherben und das Blut. Wer weiß, ob das überhaupt ein Unfall

gewesen ist.»

«Was wollen Sie denn damit andeuten?» Das Interesse des

Anwalts ist geweckt.


