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Uber dieses Buch

Martha Frisch ermittelt — und wie!

Ostfriesland, 1958: Martha Frisch ist Witwe, eine patente
Mittfunfzigerin und ihrer Zeit voraus. In ihrer
Heifsmangelstube in Leer kriegt sie allerhand Klatsch und
Tratsch mit. Als eine treue Kundin, die junge Edelprostituierte
Vera Malottke, tot in ihrer Wohnung aufgefunden wird,
zerreifdt sich die ganze Stadt das Maul uber das frivole
Frauenzimmer. Die Polizei zeigt wenig Einsatz und legt sich
schnell auf den Tater fest: einen alten Freund der Toten, der
gerade aus dem Gefangnis entlassen wurde. Schliefslich méchte
man die Honoratioren der Stadt — allesamt Veras Kunden -
nicht in die delikate Angelegenheit hineinziehen.

Gemeinsam mit ihrem GrofSneffen, dem Wachtmeister Hans
Frisch, und ihrer Enkelin Annemieke wehrt Martha sich gegen
diese Doppelmoral und begibt sich auf die Suche nach dem
wahren Tater.

«Martha ist eine Frau, die gelernt hat, sich nicht mit einfachen
Antworten abzufinden.» Carmen Korn



Vita

Christiane Franke wurde an der Nordseekiuiste geboren und
lebt immer noch gerne dort. Neben ihren gemeinsamen
Projekten mit Cornelia Kuhnert schreibt sie eine Krimiserie um
die Wilhelmshavener Kommissarinnen Oda Wagner und
Christine Cordes.

Cornelia Kuhnert lebt in Hannover und hat dort als Lehrerin
gearbeitet. Sie hat bereits zahlreiche Kriminalromane
veroffentlicht und Anthologien herausgegeben.

Gemeinsam veroffentlichen die Autorinnen bei rororo ihre
erfolgreiche Ostfriesland-Krimireihe um Dorfpolizist Rudi,
Postbote Henner und Lehrerin Rosa, die regelmafsig auf der
Spiegel-Bestsellerliste steht.
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Prolog

Vera Malottke fiihlt sich unsicher.

Dieses Gefiihl kennt sie seit Jahren nicht mehr. Und kann es
sich auch nicht erlauben. Mit dufSerster Sorgfalt hat sie sich fur
den Abend zurechtgemacht. Sich besondere Miihe mit den
Happchen gegeben. Pumpernickel mit echtem Lachs. Nicht nur
Seelachsschnitzel. AufSerdem KésespiefSse mit Gewurzgurken.
Kaviarbrot und Griebenschmalz. Das Bier hat sie extra fur ihn
gekauft und zusammen mit dem Sekt, den sie so gerne trinkt,
kalt gestellt. Salzbrezeln stehen auf dem Tisch. Und
Zartbitterschokolade. Er liebt Zartbitterschokolade.

Anders als sonst hat sie heute drei Anldufe gebraucht, um die
richtige Aufmachung zu finden. Nicht zu frivol, aber auch nicht
zu bieder.

Im Hausflur hort sie die lutte Reuters singen. Sie kommt
wohl gerade mit ihrer Mutter vom Spielplatz zurick. Vera mag
Karin, sie ist ein aufgewecktes und frohliches Kind.

Ihre Hand streicht tiber ihren Bauch.

Auch in ihr wachst ein Kind. Das war nicht geplant und ist
eine Herausforderung fir ihren Lebenswandel. Aber dieses Mal
will sie alles richtig machen. Dieses Mal will sie fir ihr Kind da
sein.



Es klingelt an der Tur.

Sie atmet tief ein. Wirft einen priifenden Blick in den
Flurspiegel. Mit getibtemm Handgriff richtet sie noch einmal die
Haare am Hinterkopf. Dann 6ffnet sie die Tur.



Freitag

Martha

Die Glockchen tiber der Ladentur von Frischs HeifSmangelstube
bimmeln frohlich. Inhaberin Martha Frisch begrifdt die
Backersfrau Ursula Wissmann und ihre Freundin Gesine. Jeden
Freitagmorgen kommen sie in die HeifSmangelstube und
verbinden ihre Hausarbeit mit einem vergnuglichen
Plauderstindchen. In der Backerei Wissmann, die Ursulas
Mann in dritter Generation fiihrt, fallt jede Menge Wasche an,
und Gesine muss freitags nicht ins Geschaft ihres Mannes.

Ja, die beiden haben Gluck gehabt. Ihre Manner sind damals
unverletzt aus dem Krieg heimgekehrt und konnten die
Familienbetriebe weiterfihren. Marthas Mann dagegen kam
erblindet zurtck und konnte den Polizeidienst nicht weiter
versehen. Sie mussten sich ordentlich krummlegen, um nach
der Wahrungsreform 1948 die HeifSmangel anschaffen zu
konnen. Es ging gerade wieder bergauf, als das grofse Ungliick
passierte.

Aber sie will nicht jammern, sie hat ihr Leben im Griff. Die
Arbeit macht ihr Spaf$, und sie ist ihr eigener Herr, was man



von der Backersfrau und ihrer Freundin nicht behaupten kann.
Ursula hat letztens erst gesagt, wie gern sie den Fihrerschein
machen wiurde, aber ihr Mann ist dagegen. Er steht auf dem
Standpunkt, Frauen sollten sich um Kindererziehung und
Haushalt kimmern, technische Dinge seien Mannersache.
Hermann dagegen war stolz auf Martha, dass sie wahrend des
Kriegs den Fuhrerschein gemacht hat, um beim Roten Kreuz
Transporte zu Ubernehmen.

«Habt ihr euch gestern die Kochsendung von Clemens
Wilmenrod angeschaut?» Martha blickt die beiden neugierig
an. Was der Koch wohl wieder gezaubert hat? Sie selbst besitzt
leider keinen Fernsehapparat.

«Schon, aber dieses Mal war es nicht so toll.» Ursula winkt
ab. «Nur ein Zusammenwurfeln von Hackfleisch,
Gewurzgurken, Apfeln, Eiern, Meerrettich und anderem Kram.
Arabisches Reiterfleisch nennt er das. Das koche ich auf keinen
Fall nach. Der Toast Hawaii dagegen ist genial. Mit dem kann
man prima Gaste beeindrucken», schwarmt Ursula.

Die Glockchen bimmeln erneut, und Martha schaut
uberrascht auf, als Traudel, die nebenan die
Anderungsschneiderei betreibt und obendrein im selben
Mietshaus wie Martha wohnt, mit roten Wangen hereinkommt.

«Nanu, was treibt dich denn so frih hierher?»
Normalerweise treffen sie sich erst um elf auf ein Teepduschen,
denn Traudel hat auch gut zu tun. Nicht nur mit dem Abandern
von Kleidung, sondern auch mit dem Reparieren von
Seidenstrumpfen. Wie geschickt sie die Laufmaschen



aufnimmt! Aus der ganzen Stadt kommen die Damen, damit sie
deren kostbare Striumpfe rettet.

«Ich muss jetzt unbedingt mit jemandem reden. Die ganze
Nacht hab ich nicht schlafen konnen, und gerade ist es im
Laden etwas ruhiger.» Sie atmet aufgeregt ein und aus.

«Dann erzahl mal, was hat dich um den Schlaf gebracht?»
Martha schiebt eine quadratische Tischdecke zwischen die
dampfenden Rollen, achtet sorgfaltig darauf, dass dabei keine
Falten entstehen, und streicht zwischendurch eine Strahne aus
der Stirn, die sich unter dem keck gebundenen Kopftuch
hervorgewagt hat.

Traudel holt tief Luft. Ihr beachtlicher Busen wogt, als sie zu
erzahlen beginnt: «Gestern Abend hab ich gehort, wie Vera
Malottke mit einem Mann gestritten hat. Die haben so laut
geschrien, dass ich das bei mir im Schlafzimmer verstehen
konnte. Hast du das nicht auch gehort?»

«Nein, ich hab im Schrebergarten uibernachtet. Ist spat
geworden, ich hab so lange im Gem1usebeet geackert.»

«Da kannst du von Gluck sagen, die waren vielleicht laut!
Und wie der Mann gebrillt hat! Ich hab fast Angst bekommen.»
«Worlber haben sie sich denn gestritten?», fragt Martha.

«Die Malottke ist schwanger.»

«Ach nee», entfahrt es Ursula Wissmann. «<Schwanger?» IThre
Augen funkeln vor Sensationslust, und auch ihrer Freundin
Gesine bleibt vor Neugier der Mund offen stehen.

«Scheint so.» Traudel wirkt ganz aufgewtihlt. «Und der Mann
klang gar nicht begeistert, so wie der gebrillt hat», erganzt sie



nach einem Moment des Innehaltens.

«Was hat er denn gebrillt?», fragt Martha, wahrend Ursula
und Gesine akkurat die Tischdecke falten und auf den Stapel zu
den anderen legen.

«Dass sie ihn reinlegen will, er sich aber nicht reinlegen
lasst. Daraufhin hat Vera ihn angeschrien, dass er doch immer
eigene Kinder haben wollte und nun sei es eben so. Und sie
wiurde das Kind bekommen.»

«Ich glaub es nicht!», ruft Ursula Wissmann und klingt
begeistert. «<Und dann?»

«Dann ist irgendwas zu Boden gefallen, kurz darauf hat die
Wohnungstir geknallt — und es war still.»

Still ist es jetzt auch in der Heifdmangel. Martha weif$ gar
nicht, was sie sagen soll. Aus dem Radio flutet Conny Froboess’
glockenhelle Stimme den Raum: «Pack die Badehose ein, nimm
dein kleines Schwesterlein ...»

«Meinst du, er hat ihr etwas angetan?», fragt Martha in das
Schweigen hinein. Sie mag Vera Malottke, die direkt unter ihr
im Mietshaus wohnt und jede Woche reichlich Mangelwésche
bringt. Dass sie als Kartenlegerin, wie es auf ihrem
Klingelschild steht, kaum so viel Bettwasche braucht, ist Martha
naturlich klar, aber es geht sie nichts an, was andere Leute
machen. Leben und leben lassen ist ihr Motto, und die junge
Frau ist stets freundlich und gibt auch mal 50 Pfennig
Trinkgeld.

Traudel schiittelt den Kopf. «Ich glaub nicht, dass ihr was
passiert ist, ich hab spater noch den Fernseher laufen gehort.»



«Weifdt du denn, wer der Mann war?» Martha greift nach
einem Betttuch in Ursulas Korb und fiihrt es vorsichtig
zwischen die heifen Walzen der Mangel. Wasserdampf steigt
auf. Baden ware jetzt was, denkt Martha, als Conny Froboess
den Refrain wiederholt. Hier drinnen ist es bullenheifs. Und das
liegt nicht nur an der Mangel. DraufSen sind es schon 28 Grad,
und es sollen tiber 30 Grad werden. Viel zu warm fiir Mitte
Juni.

«Keine Ahnung. Ich hab durch den Briefschlitz meiner
Wohnungstur gelinst, als es bei ihr driiben geklingelt hat. War
ja noch nicht spat. Gegen sieben oder so. Schwarze Anzugheine
und Schuhe konnte ich sehen, mehr nicht.»

Das Betttuch ist mittlerweile durchgelaufen und in Wellen
auf dem Tisch gelandet. Hektisch greifen Ursula und Gesine
danach. «Selbst schuld», sagt Ursula beim Falten des Stoffs. «Ich
gonn es ihr. Die tut immer, als ware sie was Besseres.»

«Also, das kann man nun nicht behaupten», widerspricht
Martha, aber Ursula lasst das nicht gelten.

«Na hor mal, wenn die zu uns in den Laden kommt, ist die
zurechtgemacht wie die Kaiserin Soraya. Und wie die mit ihrem
roten Flitzer durch die Stadt gondelt! Aber damit ist es wohl
nun vorbei. Kleine Stinden bestraft der liebe Gott sofort, grofde
nach neun Monaten.» Ursula kichert boshaft.

Martha schiittelt den Kopf. «Was bist du gehassig!»

«Nun tu mal nicht so, als ob du Mitleid mit der hast», fahrt
Ursula ungertihrt fort und greift nach ihrem Waschekorb.
«Komm, Gesine, lass uns gehen, wir sind fertig. Mir ist es hier



eh viel zu heifs, ich bekomme schon Schweifsflecken unter den
Achseln. Was bin ich schuldig?»

Kaum haben die beiden Frauen den Laden verlassen, stofdt
Martha einen tiefen Seufzer aus und blickt Traudel an. «Oje, da
hattest du lieber den Mund halten sollen. Die beiden werden
jetzt ordentlich Giber Fraulein Malottke herziehen. Hoffentlich
bekommst du deswegen nicht noch Arger mit ihr.»



Montag, drei Tage spater

Martha

Schon seit einer Stunde knurrt Marthas Magen. Punktlich zur
Mittagspause schliefst sie den Laden ab und macht sich auf den
Weg nach Hause. Ihre Wohnung liegt nur wenige Gehminuten
entfernt, aber bei den hochsommerlichen Temperaturen
kommt sie schon nach ein paar Metern ins Schwitzen. Martha
ist froh, als sie die Tir aufsperrt und ins kiihle Treppenhaus
schlipft. Jetzt schnell den Rest vom Eintopf warm machen und
dann kurz die Fufde hochlegen. Seit fiinf Jahren macht sich im
linken Bein eine Krampfader bemerkbar. Ihre Mutter hatte
auch darunter zu leiden, erinnert sie sich.

Im Hochparterre bleibt sie stehen. Irgendwie riecht es heute
seltsam. Nicht nur nach Kohl und Bohnerwachs. Sie rimpft die
Nase und steigt die Treppen in den ersten Stock hinauf. Gott sei
Dank miffelt es hier nicht so penetrant.

Sie betritt die Wohnung und gruft freundlich die beiden
Herren, die im schmalen Flur auf Marthas Untermieter, Hugo
von Muhlbach, warten. Von Muhlbach ist Anwalt. Aber keiner,
dem es um grofSe Falle und den dicken Gewinn geht. Er hat sich



auf die Fahne geschrieben, den kleinen Leuten zu helfen.
Denen, die sich normalerweise keinen Anwalt leisten konnen.
Von Muhlbach kommt aus dem Osten und war lange in
russischer Kriegsgefangenschaft. Seine Frau und die Kinder
sind aus Schlesien zu Verwandten nach Ostfriesland geflohen,
doch sie sind beim letzten Bombenangriff auf Leer ums Leben
gekommen. Das hat von Muihlbach aber erst erfahren, als er
hier eintraf. GrofS dartiiber geredet hat er nicht, als er bei
Martha das Zimmer als Biro angemietet hat. Das kann sie
verstehen. Immer noch versuchen viele das Leid dieser Jahre
zu verdrangen.

In der Kiiche entziindet sie die Gasflamme und erwarmt den
Eintopf auf kleiner Flamme, als es an der Kichentir klopft.

«Ja bitte!»

Traudel kommt herein.

Uberrascht blickt Martha sie an. «Was ist denn los?» Noch
nie ist es vorgekommen, dass Traudel, die im Erdgeschoss
wohnt, einfach so in ihrer Wohnung steht.

«Du, da ist was ganz komisch. Ich wollte der Malottke die
reparierten Seidenstrimpfe bringen, aber die macht nicht auf.
Die muss aber da sein, ihr Wagen steht vor der Tur. Also hab
ich noch mal geklingelt. Wieder nichts. Da hab ich durch den
Briefschlitz geschaut. Nu guck nicht so, Martha. Was sollte ich
denn sonst machen? Ich sag dir, da stimmt was nicht. In der
Wohnung stinkt’s.»

«Ich hab auch schon gedacht, was riecht das da unten
komisch. Fast wie vor ein paar Wochen im Keller. Als da die



tote Ratte lag.»

Traudel guckt sie entsetzt an. «Du denkst doch nicht
etwa ...?»

Martha zuckt nur mit den Schultern.

«Also gut», sagt Traudel. «Lass uns nachgucken. Den Schissel
fir ihre Wohnung hab ich ja.»

Martha zogert einen Moment. «Und wenn sie nur kurz zu
Fufd weg ist?»

«Das glaub ich nicht. Die macht doch keinen Schritt ohne ihr
Auto. Vielleicht geht es ihr nicht gut. Vielleicht war sie doch bei
einer Engelmacherin. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was ihr
alles passiert sein kann. Eine meiner Schulfreundinnen ist nach
so einer ... Behandlung verblutet.»

Martha nickt. «Du hast recht. Wir mussen nachschauen.»
Geschwind dreht sie den Gasherd ab und eilt mit Traudel an
den beiden wartenden Klienten vorbei nach unten. Nachdem
Traudel den Ersatzschlissel aus ihrer Wohnung geholt hat,
klingeln sie sicherheitshalber noch mal, doch auch jetzt rihrt
sich nichts. Mit zitternden Fingern schliefst Traudel auf. Schon
im Flur wird der Gestank fast unertraglich. Schnell zieht
Martha ein Taschentuch aus ihrem Rockbund und halt es sich
vor den Mund, auch Traudel fischt ein Tuch aus ihrer
Kittelschurze.

Zogerlich betreten sie das Wohnzimmer. Und zucken
zusammen, als ein Schwarm Fliegen aufschreckt und ihnen als
schwarze Wolke entgegenkommt.



Hans

Polizeiwachtmeister Hans Frisch ist froh, dass der Tag schon
halb rum ist. Das Wochenende war ganz schén anstrengend.
Tagsuber beim Hausbau der Eltern Steine zu schleppen und
abends im Tanzschuppen zu hotten, ist vielleicht doch ein
bisschen viel gewesen. Aber man ist nur einmal jung. Hans
fahrt sich durch seine dunklen Haare, die er nach hinten gegelt
tragt, und lachelt, als er daran denkt, wie er Annemieke durch
den Tanzsaal gewirbelt hat, als wére er Elvis personlich. Oder
zumindest Peter Kraus. Seine Rockabilly-Frisur kann auf jeden
Fall mit beiden mithalten. Annemiekes weiter Rock samt
Petticoat hat sich in gefdhrliche HOhen geschraubt, da hatte
ihre Mutter entsetzt aufgeschrien.

Er schwelgt in seinen Erinnerungen an Samstag und packt
nebenbei seine Butterbrotdose aus Aluminium auf den
Schreibtisch, als jemand an die Tur klopft.

«Herein», ruft er und schiebt den Dorn durchs mittlere Loch
der Lederschnalle, um die Tasche zu verschliefsen. Im nachsten
Moment stehen Tante Martha und ihre Nachbarin Traudel vor
seinem Schreibtisch, beide schwer atmend und kalkweifs im
Gesicht.

«Moin, ihr zwei, ihr seid ja vOllig aus der Puste. Was ist denn
passiert?»



«Hans, wir mussen was melden», ergreift Tante Martha das
Wort, wahrend Traudel am ganzen Korper zittert. «<Unsere
Nachbarin ist tot.»

«Eure Nachbarin?»

«Fraulein Vera Malottke. Sie wohnt gegenuber von Traudel.»

«Hatte ich blofS frither nach dem Rechten gesehen», fangt
Tante Marthas Nachbarin an zu lamentieren, «die war das
ganze Wochenende uber so leise. Naturlich will ich mich nicht
in ihr Privatleben einmischen, aber da war dieser Streit ...»

«Nun mal der Reihe nach.» Hans greift zu Bleistift und
Stenoblock. «Name, Adresse und dann noch mal von vorn.»
Vielleicht bringt das Ordnung in die Sache.

Seine Tante schaut ihn verargert an. « Was soll denn jetzt
dieser Affenkram? Du weif$t ganz genau, wer wir sind und wo
wir wohnen.»

«Tante Martha! Ich mach hier meine Arbeit. Und dafir gibt
es Regeln. Aber gut. Dann legt man los. Ich bin ganz Ohr», lenkt
Hans ein.

«Also, es geht um meine Nachbarin Vera Malottke. Die habe
ich seit Donnerstag nicht mehr gesehen. Und da hab ich sie
eigentlich auch nur gehort. Heute Mittag hab ich an ihrer Tur
geklingelt, weil ich ihr die Seidenstrimpfe bringen wollte, die
ich flr sie repariert habe. Aber sie hat nicht gedffnet. Da hab
ich mir Sorgen gemacht.»

«Vielleicht ist sie verreist ...»

«Nun lass Traudel doch mal ausreden», fahrt ihm Tante
Martha tiber den Mund, und ihre Nachbarin redet sofort



weiter.

«Die ist nicht verreist, die ist tot! Das hab ich doch gerade
schon gesagt. Hans, du bringst mich ganz durcheinander! Wo
war ich stehengeblieben?»

«Dass sie nicht gedffnet hat.»

«Ach ja. Ich hatte plotzlich ein ganz komisches Gefiihl. Es hat
auch so merkwurdig gerochen im Treppenhaus.» Sie errotet.
«Ich hab dann durch den Briefschlitz geguckt, und da wurde
der Gestank starker. Also bin ich nach oben zu deiner Tante
und hab sie gebeten, mit mir zusammen nach dem Rechten zu
schauen. Ich hab den Ersatzschlissel aus meiner Wohnung
geholt. Den hat mir das Fraulein Malottke gegeben, damit ich
die Blumen giefSen kann, wenn sie mal nicht da ist. Der hangt
am Brett neben meiner Tur.» Traudel Maier halt inne und
verschrankt ihre Finger ineinander. «Ich wollte einfach nur
nachsehen, ob alles in Ordnung ist.»

Einfach nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Das sagt sie
jetzt so. Wenn Hans irgendwann eine eigene Wohnung hat,
wird er nie und nimmer einer Nachbarin seinen Schlussel
geben. Hochstens seiner Mutter.

Als hatte Traudel seine Gedanken gelesen, sagt sie: «Das hab
ich nicht aus Neugier gemacht, das musst du mir glauben.
Sondern aus Pflichtbewusstsein.» Sie streckt ihren Riicken
durch, als wolle sie dadurch verlorene Kraft zuriickgewinnen.
«Also haben Martha und ich die Wohnung getffnet. Der Geruch
war flrchterlich. Ich habe gerufen, aber sie hat nicht
geantwortet. Und dann haben wir sie im Wohnzimmer



gefunden. Auf dem Fufdboden.» Entkraftet guckt sie seine Tante
an. «Martha, erzahl du. Ich kann das nicht. Das ist alles zu viel
fir mich.»

Martha legt den Arm um Traudels Schulter. «Hast du mal
einen Stuhl fiir sie, Hans?»

Er o0ffnet die Klappe, die den Besucherbereich vom
dienstlichen Bereich trennt, und tragt einen leichten Holzstuhl
nach vorn. Schnell 1asst Traudel sich daraufplumpsen.

Interessiert blickt Hans seine Tante an. «Und dann?»

«Na, sie lag mitten im Raum. Nur im Mieder und einem
schwarzen Petticoat! Der ist ganz verrutscht ... Sie muss auf den
Couchtisch aus Glas gefallen sein ... Um ihren Kopf ist alles
voller Scherben und Blut! Und uberall schwirren Fliegen
herum. Schrecklich!» Sie knetet unbewusst ihre Hande, als
wolle sie aufsteigende Bilder zerkntllen. Doch schnell fangt sie
sich wieder. «Da sind wir rausgerannt und hierhergelaufen.»

Hans lasst den Stift sinken. Blut, Scherben, dazu eine tote,
halb nackte Frau. Am besten, er sagt gleich seinem
Vorgesetzten Bescheid.

Keine funf Minuten spater schiebt Hans die beiden Frauen in
das Buro von Kommissar Ludger Onnen, der hinter seinem
Schreibtisch sitzt und mit seinem machtigen Korper den Blick
durchs Fenster versperrt. Thm scheint die Hitze zu schaffen zu
machen, die Krawatte ist gelockert, und das Jackett hangt auf
einem Buigel am Garderobenstander, direkt unter seinem Hut.

«Chef, das mussen Sie sich anhoren», sagt Hans und bittet
seine Tante, alles noch einmal zu erzahlen. Sie scheint ihm



deutlich stabiler zu sein als Traudel. Kurz und knapp
wiederholt Martha, was passiert ist.

Onnen fahrt sich mit der Hand tiber die polierte Glatze und
nickt beddachtig, als Tante Martha geendet hat. Dann hievt er
seinen schweren Korper mit einem Ruck aus dem Stuhl und
greift nach Hut und Jackett.

«Frisch, sagen Sie Wachtmeister Brettschneider Bescheid, er
soll den Wagen vorfahren. Und informieren Sie Doktor
Wollenweber.» Er dreht sich zu den beiden Frauen um. «Gehen
Sie schon mal vor. Oder sollen wir Sie mitnehmen?»

«Nein, nein», erwidert Traudel Maier entrustet. «Danke fur
das Angebot, aber wie sieht das denn aus, wenn ich von der
Polizei nach Hause gebracht werde? Ich weif$ doch, wie das ist:
Die Nachbarn gucken zum Fenster raus und zerreifden sich
gleich das Maul.»



Martha

Wahrend Traudel zurick nach Hause 1auft, macht Martha den
Umweg tiber die HeifSmangel. Sie will zumindest den Hinweis
in die TUr hangen, dass voriubergehend geschlossen ist.
Schliefslich mdochte sie keine Kunden vergratzen.

Nachdenklich holt sie das Schild, das ihre Enkelin
Annemieke in der vierten Klasse gebastelt hat, aus der
Tischschublade, genau wie den Zweitschlissel fir die
Anderungsschneiderei. Traudel und sie haben beieinander
einen Ersatz deponiert, schliefdlich kann immer mal was sein.
Bislang war zum Glick noch nie etwas Ernstes.

Und nun so ein Unglick. Fraulein Malottke ist tot. In Marthas
Kopf wirbeln die Gedanken, Erinnerungen schwappen hoch.
Auch Klatsch und Tratsch.

Sie geht die paar Schritte nach nebenan, sperrt Traudels
Laden auf und hangt das Pappschild an den Haken, der mit
einem Saugnapf mitten auf dem Turglas prangt.

Die arme Frau! Allerdings hatte die Malottke sehr hiufig
Herrenbesuch. Das ist in der Nachbarschaft nicht lange ein
Geheimnis geblieben. Hinter vorgehaltener Hand gab es sogar
Stimmen, die forderten, so eine durfe in einem ordentlichen
Mietshaus keine Wohnung beziehen. Allen voran Marthas
Nachbarn aus der oberen Etage, Familie Weber. Solch eine Frau
sollte besser in einer Baracke am Hafen arbeiten. Do, wat du



wullt, de Liu schnack doch!, hat Marthas Mutter oft gesagt.
Nein, das Sprichwort passt in diesem Fall nicht ganz. Vera
Malottke hat sich nicht um die Regeln geschert. Kein Wunder,
dass sich alle gern das Maul uber sie zerrissen haben.

Plotzlich sieht Martha das Bild der jungen Frau genau vor
sich. Ihre klaren Gesichtsziige. Die neugierigen Augen. Oft
hinter der Sonnenbrille mit Glasern wie Schmetterlingsfliigel
versteckt. Ihr schon geschwungener Mund mit dem knallroten
Lippenstift. Der selbstbewusste Gang in den hochhackigen
Schuhen.

Martha schittelt sich und schliefst Traudels Ladentur ab.
Etwas an Vera Malottke hat sie angeruhrt. Etwas, das unter
dem Mantel ihres monddnen Auftretens verborgen war. Da war
ein seltsamer Anflug von Verletzlichkeit, gemischt mit
Entschlossenheit. Ist ihr diese Verletzlichkeit zum Verhangnis
geworden?



Hans

Mit Blaulicht, aber ohne Martinshorn rast der grine
Polizeikafer durch die Strafsen. Kommissar Onnen sitzt auf dem
Beifahrersitz, Wachtmeister Alfred Brettschneider am Steuer.
Hans musste sich auf die Riickbank quetschen. Er besitzt zwar
den Fuhrerschein, hat aber noch nicht viel Fahrpraxis. Ein
eigenes Auto wird wohl noch lange ein Traum bleiben. Obwohl
er jeden Monat etwas von seinem Gehalt aufs Sparbuch packt.

Mit quietschenden Reifen bremst Brettschneider an der
Adresse, die Hans ihm genannt hat. Es ist eines dieser neuen,
geklinkerten Mehrfamilienhduser, die in den letzten Jahren
entstanden sind. Klinker pragt ohnehin das Gesicht der Stadt,
doppelt gebrannte Ziegel sind robuster als Putzbauten. Und
gerade hier im Norden missen die Hijuser dem Wind und der
salzigen Luft standhalten.

Als die Manner aussteigen, kommt die Freundin seiner Tante
vollig aufder Atem angerannt. Sie verschnauft einen Moment,
bevor sie den Hausturschlissel aus der Handtasche zieht und
die Tur offnet.

«Kommen Sie.» Eilig betritt sie den Hausflur. Der
Terrazzoboden glanzt. Es riecht tatsachlich unangenehm.

Im Hochparterre bleibt Traudel Maier stehen. «Hier ist es.»
Sie deutet auf die Wohnungstir auf der rechten Seite. Das Holz
ist weifs gestrichen, eine geraffte Gardine verdeckt von innen



die grofde Milchglasscheibe gegen neugierige Blicke. Es gibt
einen Briefschlitz, obwohl neben der Haustur auch Kasten
hangen, wie Hans eben gesehen hat. Sich jede noch so winzige
Kleinigkeit einpragen und sie mit anderen Fakten kombinieren,
darum geht es. Das hat ihm schon sein Grofdonkel Hermann
eingetrichtert, als Hans die Polizeiausbildung begonnen hat.

Traudel steckt den Schlussel ins Schloss, als seine Tante die
Treppe hochkommt. «Puh! Da hab ich es grad noch rechtzeitig
geschafft.» Sie macht Anstalten, sie in die Wohnung der
Malottke zu begleiten, doch der Chef fasst sie am Arm.

«Bleiben Sie zuriick», sagt er mit seiner tiefen, immer ein
wenig drohnenden Stimme.

«Aber ich muss Ihnen doch zeigen, wo das Fraulein
Malottke ...» Tante Martha kommt nicht dazu, den Satz zu Ende
zu sprechen.

Kommissar Onnen hat sie kommentarlos zur Seite geschoben
und ist bereits eingetreten. «Wir werden die Frau schon nicht
ubersehen», sagt er sarkastisch. «Ein Palast ist das hier
schliefdlich nicht.» Er dreht sich noch einmal zu Brettschneider
und Hans um. «An die Arbeit, meine Herren.»

Hans rumpft beim Betreten der Wohnung die Nase. Das
riecht wirklich alles andere als gut. Am liebsten wurde er die
Hand uber Mund und Nase legen, aber das sahe schwéachlich
aus. Und Schwiche hasst Onnen wie die Pest. Also versucht er,
flach durch den Mund zu atmen.

«Oh», hort er in diesem Augenblick seinen Vorgesetzten
sagen. «So einen Anblick kriegt man nicht jeden Tag zu sehen.»



Onnen ist in der Tur zum Wohnzimmer stehen geblieben. Hans
und Brettschneider treten hinter ihn, Hans wirft einen Blick
uber Onnens Schulter.

«Mein lieber Herr Gesangsverein», entfahrt es ihm. Mitten
im Raum liegt das Fraulein Malottke auf dem Riicken. Um sie
herum lauter Glasscherben. Schuhe tragt sie nicht, aber
schwarze Perlonstrimpfe mit spitzenverzierten Haltern. Beine
hat die! Hans wird ganz schwummerig. Und der Anblick des
schwarzen Petticoats lasst ihn errdten. Ein Stick nackter Bauch
folgt, dartiber ein ebenfalls schwarzes Mieder. Hans schluckt
beim Anblick des Busens. Dann wandert sein Blick weiter hoch.
Zum Kopf, der in einer getrockneten Blutlache liegt.
Umschwirrt von brummenden Fliegen, die sich im Zimmer
verteilen, als Alfred Brettschneider ndher herantritt. Sofort
wird ihm tbel. Jetzt halt er sich wirklich die Hand vor den
Mund. Nicht auszudenken, wenn er sich hier ibergeben muss.

«Machen Sie mal das Fenster auf!», ordnet der Chef an.

Dankbar eilt Hans in grofsem Bogen an der Toten vorbei,
schiebt die Gardine beiseite, reifdt das Fenster auf und atmet
tief ein. Dann dreht er sich wieder um.

Tante Martha und Traudel haben sich den Anweisungen
widersetzt und stehen in der Zimmertiur, Kommissar Onnen
neben der Kommode. Der ignoriert die Frauen, schaut sich
aufmerksam um und schreitet schliefslich den Raum ab. Hans
hingegen bleibt am Fenster stehen und nimmt das Chaos in
Augenschein. Versucht, sich alles genau einzupragen. Neben
der Toten befindet sich zwischen den Glasscherben auch das



zerbrochene Porzellan einer Blumenvase. Und verwelkte
Nelken. Ein Marmoraschenbecher hingegen ist heil geblieben,
Filterzigarettenstummel liegen verstreut auf dem Boden.

«Was fur ein Gliick, dass keine Zigarette mehr gebrannt hat,
als der Ascher auf den Teppich gefallen ist», hort er die
erleichterte Stimme seiner Tante. «Das ganze Haus hatte
abfackeln konnen.»

«Sind Sie immer noch da? Verschwinden Sie! Auf der
Stelle!», spricht Onnen ein Machtwort.

Mit beleidigtem Gesichtsausdruck verlassen die beiden
Frauen die Wohnung, und Hans konzentriert sich wieder auf
den Tatort. Auch eine Obstschale muss auf dem Tisch gestanden
haben. Fruchtfliegen kreisen um die vergammelten Kirschen
auf den Teppichfliesen. Er gestattet sich einen weiteren Blick
auf die Tote. Was fiir eine hiibsche Frau! Und erst ihr Aufzug!
Ganz kalt 1asst ihn ihr Aussehen nicht, das gesteht er sich ein
und schamt sich gleichzeitig dafiir. Er wendet sich ab und blickt
aus dem Fenster. Doktor Wollenweber kommt gerade auf
seinem Rad angefahren, die Arzttasche klemmt auf dem
Gepacktrager. Hinter sich hort Hans Traudel sagen: «Also, mir
ist gerade noch was eingefallen, ich hab Freitag ...»

«Verflucht noch eins, ich hab doch gesagt, Sie sollen
verschwinden!», fahrt ihr Onnen tiber den Mund. «Falls wir
weitere Fragen haben, werden wir uns bei Ihnen melden. Aber
nun lassen Sie uns in Ruhe unsere Arbeit machen.»



Martha

Herrschaftszeiten, das war vielleicht ein Tag! Da lag das
Fraulein Malottke wohl schon tibers Wochenende tot in ihrer
Wohnung, und Martha hat das nicht gemerkt. Dabei wohnt sie
genau daruber. Gut, wie hétte sie es auch merken sollen? Tote
rufen nicht um Hilfe. Auferdem war sie nach Feierabend stets
im Schrebergarten, da ist um diese Jahreszeit jede Menge zu
tun. Unkraut jaten, Erbsen und vor allem Stuf$kirschen ernten.
Durch die plotzliche Hitze sind die auf einen Schlag reif
geworden. Richard, der Sohn ihrer Parzellennachbarin
Gertrud, hat ihr geholfen, als er Freitagabend gesehen hat, dass
sie die Leiter hochklettern wollte.

«Nix da», hat er gesagt, sich ihren Korb geschnappt und ist
fur sie in den Baum gestiegen. So viele Kirschen hat er
gepfliuckt, dass sie auch die Nachbarn damit versorgen konnte.
Fast so wie in den schlechten Zeiten, als alle sich gegenseitig
geholfen haben.

Gestern Abend hat sie sich Zeit genommen, die Kirschen
entkernt und damit einen Streuselkuchen gebacken. Den isst
ihr Untermieter so gern. Ein feiner Mensch ist das, der Herr von
Miuhlbach. Zuriickhaltend, aber sehr freundlich. Und so
gebildet! Es ist ihr stets eine Freude, ihn ein wenig zu
verwOhnen. Er hat es wahrlich nicht leicht gehabt. Der Krieg,



die Vertreibung aus der Heimat, der Tod seiner
Familienangehorigen, ach, es gibt so viele traurige Schicksale.

Aber, sie reckt ihr Kinn, man muss nach vorn blicken. Nicht
zuruck. Das bringt nichts. Man kann das Vergangene nicht
andern.

Umso mehr geniefdt Martha nun den Feierabend-Tee mit ihm
und dazu ein ordentliches Stiick Kirschkuchen. Sie preist sich
glucklich, das Zimmer an ihn vermietet zu haben. Tagsuber,
wenn sie in der HeifSmangelstube ist, arbeitet er in der
Wohnung, und abends geht er ins Ledigenwohnheim. So kann
keiner uber sie herziehen. Die Leute klatschen gern. Das kennt
Martha zur Genuge. Nein, mit ihm hat sie einen echten
Glucksgriff getan, und ihr guter Ruf bleibt unangetastet.
AufSerdem ist er sehr hoflich und bescheiden und legt Wert auf
sein Aufleres. Auch wenn er nur einen einzigen Anzug zu
besitzen scheint, der an den Ellenbogen schon glanzt. Genau
wie seine Schuhe, die sind immer auf Hochglanz poliert.

Wie jeden Montag hat er ihr die Miete fiir das Zimmer in bar
uberreicht. Und wie immer hat sie das bestickte Tischtuch uber
die Wachsdecke gelegt, damit es gemiitlicher aussieht. In der
Mitte des Tisches stehen die Flasche Eierlikor und zwei
Schnapsglaser.

«Haben Sie mitbekommen, dass die Polizei heute im Haus
war?», fragt Hugo von Muihlbach, als Martha ihm eine weitere
Tasse Tee einschenkt. «Man soll Fraulein Malottke tot in ihrer
Wohnung gefunden haben.»



«Das stimmt. Traudel und ich haben sie entdeckt.» Sie legt
ein zweites Stiick Kirschkuchen auf seinen Teller. In diesem
Moment klingelt es an der Wohnungstur. Fur den Bruchteil
einer Sekunde fahrt der Schreck in Marthas Glieder. Seit ihr
Mann Hermann vor vier Jahren beim Uberqueren der Strafle
von einem Auto erfasst wurde und kurz darauf gestorben ist,
zuckt sie immer zusammen, wenn es am Abend ohne
Voranmeldung an der Tur klingelt. Aber jetzt beruhigt sie sich
schnell.

«Das wird Traudel sein», sagt Martha.

Hugo von Muhlbach erhebt sich. «Dann sollte ich wohl
besser gehen.»

«Wieso denn, Sie haben Ihren Tee noch gar nicht
ausgetrunken, und das Stiick Kuchen liegt auch noch auf Threm
Teller», widerspricht Martha, wahrend sie zur Tur eilt. Wie
vermutet, ist es ihre Nachbarin. Die legt sofort los.

«Ach Martha, ich bin noch ganz fertig und kann einfach
nicht allein sein. Ich muss immer daran denken, wie die
Malottke da halb nackt zwischen den Glasscherben lag! Zum
Gluck hat der Bestatter sie inzwischen abgeholt. Nicht
auszudenken, wenn ihre Leiche dort noch immer liegen
wiurde!»

Martha greift nach ihrer Hand und zieht sie in Richtung
Kuche. «KKomm erst mal rein.»

In der Kichentur bleibt Traudel verlegen stehen. «Oh. Ich
wusste nicht, dass du Herrenbesuch hast.» Sie greift sich
unwillkirlich an den Hinterkopf. Martha schmunzelt. Sie weifs,



dass Traudel ein wenig fir Herrn von Miithlbach schwarmt. Er
jedoch hat bislang nicht zu erkennen gegeben, ob er sich fir
Traudel interessiert. Dabei wurden sie vom Alter her gut
zueinanderpassen. Und beide stehen ganz allein da. Traudels
Mann ist im zweiten Kriegsjahr in Holland gefallen, und ihr
Sohn Fritjof wurde kurz vor Ende noch eingezogen und kam
nicht wieder zuruck.

«Da will ich nicht storen», sagt Traudel, bleibt aber wie
angewurzelt stehen.

«Nun hor schon auf. Herr von Muhlbach hat mir gerade die
Miete gebracht, da trinken wir immer zusammen eine Tasse
Tee. Ich schenk dir auch eine ein. Setz dich.» Sie schiebt
Traudel den Kiuchenstuhl hin.

Traudel nimmt Platz und zeigt auf die Flasche in der Mitte
des Tisches. «Ein Eierlikor war mir lieber, nach allem, was ich
heute erlebt hab.»

Martha holt ein weiteres Schnapsglas aus dem verglasten
Oberschrank des wuchtigen Kiichenbifetts, giefdt den
sattgelben Likor ein und reicht es ihr. «Prost.»

Traudel setzt das Glas an, trinkt es in einem Zug leer und
leckt gekonnt den letzten Rest aus. «Noch einen, bitte. Das war
so schrecklich, Herr von Miuhlbach», sagt sie nun. «All die
Scherben und das Blut. Wer weif3, ob das tiberhaupt ein Unfall
gewesen ist.»

«Was wollen Sie denn damit andeuten?» Das Interesse des
Anwalts ist geweckt.



