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»Gehen« gehort zu meinen Lieblingswortern, und so
beschloss ich am 12. Marz 2010, ein Jahr lang jede Woche
irgendwohin  zu gehen, mit andern Worten, einen
Spaziergang zu machen. Uber alle Spaziergdnge habe ich
etwas geschrieben.

Hier sind sie.

FRANZ HOHLER



Fruhlingsspaziergang

Wahrend der ganzen zweiten Marzwoche hat es immer
wieder geschneit, dazu verscharfte eine Bise die Kalte, und
die Leute sprachen von nichts anderem als vom Wetter.
»Das ist kein Wetter«, sagte gestern einer seufzend zu mir.

Heute morgen war es auf einmal milder, und als am
Mittag die Sonne zwischen den Wolken durchschien, fuhr ich
mit der S-Bahn zur Stadt hinaus. In Wallisellen las ich zum
ersten Mal in meinem Leben das Wort Hochregallager. Wenn
ich ein solches Lager brauchte, konnte ich es hier gleich
neben dem Bahnhof kaufen.

In Greifensee steige ich aus und gehe zum See hinunter.
Woher nimmt der Himmel auf einmal sein zartes Blau? Die
Treppe zum Schloss ist mit roten und weilSen Ballonen
geschmuckt, das Tor ist geodffnet, ein Fest kundigt sich an.
Am Seeufer steht ein Hochzeitspaar unter einem grofSen
Weidenbaum und nimmt fur den Fotografen verschiedene
Posen ein, einmal halten sich die beiden so, als ob sie
tanzen wurden, ein anderes Mal schauen sie sich innig in die
Augen. Dahinter wartet das Schloss auf sie, das Schloss,
dessen ganze Besatzung im alten Zurichkrieg vor ein paar
hundert Jahren nach einer langen Belagerung von den
Innerschweizern erbarmungslos gekopft wurde.

Ich schlage den Uferweg ein, er ist teils schneebedeckt,
teils schlammig. Schmelzwasserpfutzen zwingen zu
hupfenden  Ausweichschritten. Eine  FulBgangerbricke
uberquert ein kleines Schleusenwerk, das den Ausfluss des
Sees in die Glatt verwaltet. Im Wasser haben sich Aste
angesammelt, ein Blasshuhn kommt mit einem dunnen
Zweig im Schnabel angeschwommen und legt ihn auf die
Aste. Die Aussicht auf den See wird nun durch einen



Schilfglrtel verdeckt, aber das Geschrei der Wasservogel
|lasst keinen Zweifel an dessen Existenz.

Als mir ein Wegweiser nach einer knappen Stunde mitteilt,
bis Maur sei es nochmals eine Stunde, biege ich nach
Fallanden ab, das naher liegt. Bei der Post versuche ich aus
einer Telefonkabine meine Mutter im Altersheim anzurufen,
aber sie ist offenbar nicht im Zimmer. Da der Bus nach
Zurich noch nicht gleich fahrt, betrete ich ein Restaurant,
aus dessen oberen Stockwerken zwei grofRe
Schweizerfahnen hangen, rote Flammen auf weifem Grund
laufen auf das Schweizerkreuz in der Mitte zu.

Ich trinke einen Espresso. Da sei doch so ein Inder vor
dem SPAR gesessen kurzlich und habe auf einem Instrument
mit einer einzigen Saite gekratzt, sagt einer am Nebentisch,
da sei er zu ihm hingegangen und habe ihm gesagt, ob er
glaube, er gebe ihm etwas, wenn er so grausig spiele. Da
ziehe es einem ja die Arschbacken zusammen.

Spater, im Bus, steigen zwei Asiaten ein, einer setzt sich
neben mich. In Dubendorf lese ich auf dem Dach eines
Hochhauses »GOTT SUCHT DICH«. Ich erschrecke ein
bisschen, wieso gerade mich, was hat er mit mir vor? Der
Bus nimmt das Himmelsblau mit in die Stadt. Die beiden
Asiaten reden in einer mir unverstandlichen Sprache
miteinander. Kurz vor der Endstation Stettbach steigt einer
von ihnen aus, bei der Haltestelle »Hoffnung«.

12. 3. 2010



An der Limmat

Uber dem Wehr in Dietikon kreisen groRe Méwenschwarme,
von einem Zufallsgenerator hochgewirbelt. Welches Ufer
wohl das schonere ist? Beide sind als Wanderwege markiert;
ich entscheide mich fur das linke.

Kaum bin ich aufgebrochen, fahrt auf der andern Seite
eine bunt bemalte zweispannige Pferdekutsche voll
frohlicher Kinder daher. Spater sehe ich mit Genugtuung,
dass der Weg druben komplizierter wird, Kiesbanke und
Nebengewasser zwingen zum Ausweichen.

Eine Tafel weist mich darauf hin, dass auf dem
gegenuberliegenden Ufersteilnang ein Eisvogelpaar seine
Bruthohle gegraben hat und dass die Vogel aullerst
storungsempfindlich seien. Ich bleibe ein bisschen stehen,
wer weils, ob sich eines der seltenen Tiere zeigt. Oder
bruten sie noch gar nicht?

Dann kreuzt die Autobahn den Fluss, und eine mobile
Holle aus Autos, Lastwagen, Schwertransportern und
Sattelschleppern zieht knatternd und rohrend uber die
Bricke. Am daruberliegenden Steilhnang haben sich die
Hauser von Oetwil eingenistet. Diese Brutplatze schutzt
niemand, sie scheinen weniger storungsempfindlich zu sein.

Nach der Bricke mahnt eine grune Tafel ein
Naturschutzgebiet an, »Unterlasset jegliches Pflicken von
Blumen«, gebietet ein Imperativ aus dem tiefsten letzten
Jahrhundert, und gleich dahinter erhebt sich eine
Industrieanlage mit einem rotweils gestrichenen Hochkamin.
Sie durfte weniger alt sein als die Tafel.

Langsam verliert sich der Motorendonner, aus dem
Waldstreifen zur Linken singt ein Vogel immer dieselben drei
Tone, zwei gleich hohe und den dritten eine Quart tiefer.
Umgekehrt ware es der Beginn eines Wanderliedes, aber



das kann der Vogel nicht wissen. Was kurz danach von ferne
zu horen ist, missen Saxofonklange sein.

Eine Insel in der Limmat, die aussieht, als habe sie die
letzte Eiszeit geschaffen, sei im 19. Jahrhundert entstanden,
als man einen Kanal fir eine Baumwollspinnerei grub. Dies
wird mir auf einer Tafel erklart, ohne dass ich danach
gefragt habe. Heute ist daraus ein Picknick- und
Badeinselchen geworden, ich betrete es Uber den
FuBgangersteg und sehe jetzt den Saxofonspieler, der an
einem Hang Uber dem andern Ufer steht und in die zartliche
Frahlingsluft hinein improvisiert. Als er einmal absetzt,
klatsche ich, und er spielt sogleich weiter.

Nach der Insel erscheinen hinter dem kleinen
Uferwaldgurtel Fronten von Lagerhausern, unten ein Totarm
des Flusses, der noch gefroren ist, aber nicht so, dass man
draufstehen mochte. Er wird schmelzen, die Lagerhauser
nicht. Die Musik wird langsam ausgeblendet.

Auf einmal ist die Holle wieder da, diesmal durch eine
hohe Glaswand vom FuBweg getrennt, der eine Weile neben
der Motorenhorde her fuhrt, bevor man unter einer Brilcke
hindurch zum Bahnhof Spreitenbach abzweigen kann, durch
den in kurzer Folge Schnellzige und endlose Guterzige mit
Kies- und Zisternenwagen durchfahren, und zuletzt eine
einzelne Lokomotive. lhr Pfiff wirkt fast verzweifelt, als habe
sich ihr Zug davongemacht, auf eine Marzenreise,
flussabwarts.

18.3.2010



Egelsee

Als ich letzte Woche am Bahnhof Killwangen-Spreitenbach
ankam, sah ich dort einen Wegweiser »Egelsee« und
»Hasenburg« und »Mutschellen« und dachte, da muss ich
hingehen. Am Egelsee war ich zum letzten Mal vor
mindestens 30 Jahren, ich spielte damals den Familienvater,
der seine Frau, die beiden Kinder und den Hund am Sonntag
an einen schonen Ort bringt.

Etwas Geduld und auch etwas Vertrauen braucht es
schon, wenn man den gelben Wanderwegzeichen folgt, die
einen durch gleichformige Wohnblockgegenden lotsen. Vom
Trottoir dampfen immer wieder frische Asphaltstreifen, mit
welchen Risse ubertiuncht sind, nach einer Weile hole ich die
Arbeiter ein, von denen einer mit einer Stange langsam ein
Kastchen uber den Boden fuhrt, in das der andere ebenso
langsam den heiSen Asphalt gieSt. Spater komme ich an
einem Spielplatz vorbei, wo viele junge Frauen in der Sonne
sitzen und ihren Kindern beim Spielen zuschauen, wahrend
sich gerade ein Lastwagen klirrend den Inhalt der
Glassammelcontainer einverleibt.

Dann aber endlich die Abzweigung in den Wald. Er
verspricht Erholung, Entspannung, Beruhigung. Seine
Nachricht an uns: Es gibt mehr Baume als Hauser. Doch
auller mir will sich heute kaum jemand entspannen. Einmal
begegne ich einer Frau, die ein Kind auf einem Pferd neben
sich herfuhrt. Die Frau grufst mich lachelnd, das Kind, mit
Helm und Stiefeln als Reiterin ausgerustet, blickt sehr ernst
auf den Weg.

Ein Bachlein kommt mir entgegen, sein Platschern
empfinde ich als fruhlingshaft, obwohl es im Sommer
bestimmt genauso platschert. Nach einem langeren Anstieg
stehe ich vor dem Egelsee, er liegt, halb Traum, halb



Marchen, in einer Talfurche zwischen einem Abhang und
einer Geldndeschulter. Zu meiner Uberraschung ist er noch
grofstenteils zugefroren. Zwei Enten marschieren gerade
vom einen Ufer zum andern. Ich glaube, sie wirden lieber
schwimmen. Klein ist er, aber sehr tief soll er sein. Das
Uferschilf ist hoher als ich. Dort, wo ich den Zufluss erwarte,
geht der See in ein kleines Moor Uber. Man hat ihn und seine
Umgebung zum Naturschutzgebiet erklart, und nun gehe ich
an steilen Hangen entlang, neben mir offnet sich eine
Senke, in der gesturzte Baumriesen kreuz und quer
daliegen, ein erratischer Block, mit Moos Uberzogen, traumt
von seiner Reise aus den Alpen hierher; als ich aus dem
Wald trete, liegen diese im Dunst und sind nicht zu
erkennen. Das Restaurant »Hasenburg«, an dem eine
chinesische Flagge flattert, ist nicht geoffnet, es spricht
englisch, »closed« sagen seine Schilder, zwei Behinderte
aus dem Heimgelande daneben rufen mir verstummelte
Worte zu, und so dauert es noch eine halbe Stunde, bis ich
meinen wachsenden Durst in einem Restaurant neben der
Bahnhaltestelle Mutschellen stillen kann, einem Restaurant,
das mit Sheriffplakaten, Sporenstiefeln, Cowboyhuten,
Winchesterflinten und alten Coca-Cola-Tragkorben
amerikanischer ausgestattet ist als jedes Restaurant in
Amerika.

Auf der Fahrt mit der Bremgarten-Dietikon-Bahn lese ich in
einem zerfledderten »Blick«, dass unser Starmeteorologe in
Deutschland in Untersuchungshaft sitzt.

Beim Umsteigen im Bahnhof Hardbrucke kaufe ich einem
Arbeitslosen, den ich kenne, eine StraRenzeitung ab und
erfahre, dass die Langhornbiene zum Tier des Jahres erklart
wurde.

23.3.2010



Kirchgang

Nach einem winterkalten und truben Tagesanfang hat sich
die Sonne durchgesetzt. Nachmittags um fanf Uhr gibt es in
der Augustinerkirche eine Karfreitagsmette, die ich
besuchen mochte.

Sollte man zur Kirche nicht zu FulS gehen? Die
Augustinerkirche ist im Stadtzentrum, ich wohne in Oerlikon.
Wir sind durch die Regelmaliigkeit des Tram- und
Busverkehrs so verwohnt, dass uns das Distanzgefuhl
innerhalb der Stadt zu entgleiten droht.

Etwas Uber eine Stunde wird es schon sein, denke ich, und
breche um zwanzig vor vier auf. Das Aprikosenspalier am
Nachbarhaus bluht verschwenderisch, eine Amsel ist zu
horen, und aus jedem zweiten Garten senden Forsythien
ihre gelben Lichtstrahlen aus. Die Zeichen stehen auf
Frahling und auf Feiertag, schon leere Parkplatze haben
etwas Besinnliches.

Einer virtuellen Diagonale entlanggehend, der ich nach
dem Prinzip »eine Stralle rechts, eine links« zu folgen
versuche, komme ich an Schrebergarten vorbei, in denen
ausgerupft, umgestochen und eingepflanzt wird, passiere
den judischen Friedhof Steinkluppe, der hinter dem stets
geschlossenen Tor vor sich hin dammert, und dann bin ich
bereits in StralSen, die ich nicht kenne.

Auf einer davon treffe ich, am Arm seiner Frau, den
Stadtrat, der vorgestern nach zwanzig Jahren im Amt
pensioniert wurde; ich grufSe die beiden und wunsche dem
sichtlich beschwingten Paar alles Gute.

Spater gehe ich durch eine kleine Stralle mit kleinen
Hausern, vor denen Fahrrader und Kinderspielzeuge stehen,
auf dem Trottoir haben die Anwohner zwei, drei lange Tische



aufgestellt, auf denen noch die Reste eines reichen
Picknicks zu sehen sind.

Der FuBweg an der Limmat, in den ich nun einbiege, fuhrt
eine Weile neben dem Autobahnzubringer her. Auf einer
jener Metalltiren, die wie ein Geheimnis in eine Mauer
eingelassen sind und doch meist nur Schalttafeln, Kabel
oder Strallenunterhaltszubehor verbergen, steht die
Sprayaufschrift »Feed the pigeons!«.

Uber den NeumUhlequai plagt sich ein unglaublich dichter
StraBenverkehr. Zwei Afrikaner mit Osterlich bedruckten,
dick geflullten MIGROS-Tragtaschen kreuzen mich lebhaft
plaudernd, sie kommen vom Hauptbahnhof her, wo man
auch an Festtagen einkaufen kann. Ein anderer sitzt rittlings
auf der Quaimauer und zieht aus einer ebensolchen Tasche
genussvoll ein Sandwich. Ein junges Paar schaut lachend zu
den Plakaten des Sexkinos »Walche« hintber.

Beim Schiffssteg des Landesmuseums hupt die »Regulax,
bevor sie ihre Fahrt zum See aufnimmt. Auf dem
Limmatquai flanieren so viele Leute, dass ich meinen
regelmafSigen Schritt nicht einhalten kann.

Uber die Gemisebriicke gehe ich auf der Suche nach der
Karfreitagstrauer in die Altstadt hinGber, erreiche die
Augustinerkirche um funf vor funf und singe dort in der
Lamentationsliturgie so ratselhafte Verse mit wie

»Nicht Opfer willst du, sonst wird ich sie bringen,

Brandopfer sind vor dir nicht angenehmc,

Als ich nachher an der Tramhaltestelle auf den Elfer fur die
Heimfahrt warte, trippeln drei Tauben erwartungsvoll um
mich herum, but | don’t feed them.

2.4.2010



Zum Meer

Heute Morgen erwachte ich schon um sechs im kleinen
Gastehaus unserer Freunde, denn der ganze Hang bis
hinunter nach Bonassola war von leidenschaftlichem
Amselgesang erfullt. Ein Wettstreit von Solisten war im
Gang, die mit Schonheit um sich warfen, um ihre Reviere
anzuzeigen, und orchestriert wurden sie von der schweren
Brandung des Meeres, in das sich ab und zu das Gerausch
eines durchfahrenden Zuges mischte. Mit diesem Geschenk
far die Ohren schlief ich wieder ein.

Am Vormittag, der bedeckt und windig war, brachten uns
unsere Freunde eine Zeitung mit der verstorenden Nachricht
vom Absturz des polnischen Regierungsflugzeuges in Katyn.
Als nach dem Mittag der Himmel zu seiner Blaue
zuruckfand, die man von ihm im Fruhling am Mittelmeer
erwartet, brachen meine Frau und ich zu einem Spaziergang
auf.

An einer Kirche vorbei, deren rosaroter Verputz blattert
und deren Eingang von zwei beachtlichen Nischen mit
leeren Konsolen gesaumt ist, bereit, jeden Heiligen
aufzunehmen, biegen wir in ein kleines Tal ein, einer
seltsamen Mischung aus trockenem Fohrenwald und
uppigem Regenwald, in dem Busche und Laubbaume von
Nielen Uberwachsen und von Efeu umschlungen werden.

Riesige FOhrenzapfen liegen unwiderstehlich herum, wir
bucken uns, lesen den einen oder andern auf und stecken
ihn in eine kleine Tasche, doch die schonsten kommen erst,
als diese voll ist. Beim kleinen Fuliballfeld des Dorfes
Montaretto zeugen Weinflaschen und Champagnerkorken
von vergangenen Siegen, und an einem Hugel entlang
steigen wir weiter in die HOhe, bis wir auf die ligurische
Klste wie auf eine Landkarte hinuntersehen konnen.



Auf diese Kiste bewegen wir uns jetzt zu, langsam zu
einem kleinen Pass absteigend, von dem es nochmals etwas
hinaufgeht, bis zu einem Aussichtspunkt, der Salto della
lepre genannt wird, also Hasensprung. Der Blick geht nun
auf die ganze Weite des Horizonts. Weit draufRen, kurz bevor
der dunkle Rand des Meeres mit den blaulichen
Dunstbanken des Himmels zusammentrifft, zieht ein
Frachtschiff seine Spur. Das ware eigentlich der Ort flr ein
paar Banke oder einen Familienpicknickplatz, aber da ist ein
alter, baufalliger Bunker in die Erde eingelassen, in dessen
Innern Orangenschalen und zerquetschte Bierdosen am
Boden liegen und an den Wanden mehrmals das Wort
»RITMO« als ratselhafte Parole steht.

Punta della Madonnina heifSt eine Klippe, auf der eine
Kapelle steht. Kann es sein, dass die kleine Madonna in den
grofsen Sturmen die Seefahrer beschutzt?

Am Strand von Bonassola erklettere ich einen Felsen, der
ins Meer hineinragt, setze mich und lasse mich eine Weile
vom Gefuhl treiben, ich sitze auf einem Schiff, an dessen
Bug machtige Wellen zerschellen und ihre Gischt links und
rechts in die Hohe spritzen. Doch, denke ich, doch, es
konnte sein, wenn ich lang genug daran glaube.

Danach gehen wir eine halbe Stunde wieder den Hang
hinauf. Kurz, bevor wir bei unserm Gastehaus ankommen,
gruBen wir einen alten Mann, der an einem Stock
daherschlurft. Er fragt, ob wir einen Spaziergang gemacht
haben, und nickt anerkennend, als wir unser Ausflugsziel
erwahnen.

Ich frage ihn, ob der Salto della lepre im Krieg stark
befestigt gewesen sei, und er sagt, ja, dort seien Kanonen
gestanden, und zwar schon im Ersten Weltkrieg, dem von 15
bis 18. Ich weil nicht mehr, auf wen Italiens Kanonen
damals gerichtet waren und warum, aber ich weil3, dass am
Kirchlein von Montaretto eine Gedenktafel fur sieben
Manner des Dorfes hangt, die in jenem Krieg ums Leben
kamen.



Dann wunschen wir uns einen schonen Abend.

11.4.2010



Schwarzbubenland

Nach der Ankunft in Nuglar, im Mekka der Kirschbaume,
wird beim Gang in die berGhmte Wiese oberhalb des Dorfes
klar: Wir sind noch etwas zu fruh fur die volle Blute der
Baume.

Dennoch stehen schon einige am Wegesrand wie die
Vorgruppe des grofSen Konzerts und zeigen uns, wozu ihre
Zweige imstande sind.

Wir gehen zum Waldrand hinauf, mein alterer Sohn und
ich, und werden dann von einem handgeschnitzten
Wegweiser verlockt, der die »Herrenfluh« anpreist. Die
Kirschbaume ihrem weiteren Wachstum Uberlassend, folgen
wir einem steilen Waldpfad und kommen nach einer Weile
auf einem Aussichtspunkt an, der zum angekundigten
Namen passt. Von einem Kalkfelsen blicken wir auf das
sanfte Wellenmeer des Juras, aus dem kein Solist
herausragt, den ich identifizieren konnte.

Der Weg uber den Kamm ist eine kleine Gratwanderung,
Fohren und unzahlige Lorbeerbaume wirken seltsam sudlich,
ebenso das riesige Kreuz auf einer weiteren Fluh, und
wahrend des Abstiegs im Wald ein Bildstock mit einer
Madonna, an einem Baum hangend, darunter ein welkes
BlumenstraulSlein mit einer Grabkerze.

Auf dem Postplatz von Buren lassen wir den Bus nach
Liestal abfahren und steigen hinauf zur Anhohe, hinter der
Seewen liegt.

Irgendwo an einem der Waldrander oberhalb des Dorfes
muss das Wochenendhauschen gestanden haben, in dem
vor etwa dreisig Jahren funf Menschen erschossen wurden.
Von dieser Geschichte weils ich fast mehr als von meiner
eigenen, von der sich ebenfalls ein Teil hier abspielte. Die
ersten vier Jahre meines Lebens verbrachte ich in Seewen,



