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HERA LIND IM GESPRACH

Frau Lind, Himmel und HOlle beruht auf der wahren
Geschichte von Dr. Konstanze Kuchenmeister, einer
Frauenarztin, die gerade mal funfunddreilsig Jahre alt ist, als
bei ihr Gebarmutterhalskrebs festgestellt wird. Warum
haben Sie ein Schicksal, das viele Frauen ereilt, zu einem
Roman verarbeitet?

Der unbedingte Lebenswille dieser tapferen jungen Frau hat
mich einfach uUberzeugt. Sie war Mutter von vier kleinen
Kindern, als ihr - ausgerechnet ihr, der Frauenarztin! -
dieser Schicksalsschlag widerfuhr. Dieses Nicht-Aufgeben,
dieses Kampfen fur die Familie, fur das Leben, das wollte ich
meinen Leserinnen schildern.

Menschen in Extremsituationen konnen wie Dr. Konstanze
Kuchenmeister aber sich hinauswachsen. Doch sicher
verzweifelt man auch manchmal - wie wurden Sie
reagieren?

Ich denke, das weiS man im Vorhinein nie. Doch Tatsache
ist: Es kann jeden treffen, immer, Uberall. Theoretisch
verfugen wir alle Uber dieses Wissen, doch wir verdrangen
es und lassen die kleinen Alltagssorgen Besitz von uns
ergreifen. Dieses Buch soll, genau wie schon sein Vorganger
Der Mann, der wirklich liebte, meinen Leserinnen Mut
geben. Lebensmut und ein Gefuhl der Dankbarkeit. Das
jedenfalls hat die Geschichte mir vermittelt, als ich sie
aufgeschrieben habe.



Heilt Liebe alle Wunden?

Je mehr ich mich mit diesen wahren Geschichten
beschaftige, umso starker komme ich zu der Gewissheit: Ja,
die Liebe ist das Grote, das ein Mensch besitzen kann. In
einem Paulusbrief an die Korinther heiSt es: »Nun aber
bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe
ist die GroSte unter ihnen.« Und wahre Liebesgeschichten
sind letztlich eben nicht nur jene, in denen geschildert wird,
wie Mann und Frau einander endlich finden, sondern jene, in
denen die Liebe langfristig Extremsituationen standhalt und
jede noch so schwere Krise ubersteht.



UBER DIE AUTORIN

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und
war Sangerin, bevor sie mit zahlreichen Romanen
sensationellen Erfolg hatte. Seit einigen Jahren schreibt sie
ausschlieSlich Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem
Markenzeichen geworden ist. Mit diesen Romanen erobert
sie immer wieder die SPIEGEL-Bestsellerliste. Das Buch »Die
Holle war der Preis«, eine bewegende Geschichte, die im
Frauengefangnis Hoheneck in der ehemaligen DDR spielt,
stieg sogar direkt auf Platz 1 ein. Hera Lind lebt mit ihrer
Familie in Salzburg.
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Vorbemerkung

Dieses Buch erhebt keinen Faktizitatsanspruch. Es basiert
zwar zum Teil auf wahren Begebenheiten und behandelt
typisierte Personen, die es so oder so ahnlich gegeben
haben konnte. Diese Urbilder wurden jedoch durch
kiinstlerische Gestaltung des Stoffs und dessen Ein- und
Unterordnung in den Gesamtorganismus dieses Kunstwerks
gegenuber den im Text beschriebenen Abbildern so stark
verselbststandigt, dass das Individuelle, Personlich-Intime
zugunsten des Allgemeinen, Zeichenhaften der Figuren
objektiviert ist.

FUr alle Leser erkennbar erschopft sich der Text nicht in
einer reportagehaften Schilderung von realen Personen und
Ereignissen, sondern besitzt eine zweite Ebene hinter der
realistischen Ebene. Es findet ein Spiel der Autorin mit der
Verschrankung von Wahrheit und Fiktion statt. Sie I[3sst
bewusst Grenzen verschwimmen.



»Nebenan konnen Sie sich gleich fur die Hochzeit frisieren
lassen. Ich meine, wenn es dermallen eilt ...« Die
Verkauferin des piekfeinen Brautmodengeschaftes in
Hamburg-Blankenese musterte mich kritisch. »Sie wollen
wirklich noch heute heiraten?«

»Klar«, sagte ich lassig. »Der Tag ist ja noch lang.«

Zufrieden trat ich vor den riesigen Spiegel und
betrachtete meine Erscheinung. So ein
champagnerfarbenes bodenlanges Traumkleid aus Seide,
Taft und Spitze macht wirklich einen schlanken Fufs. Darin
sahe vermutlich jede Frau toll aus! Erfreulicherweise war ich
unbeschwerte funfundzwanzig Jahre jung und hatte kein
Gramm Ubergewicht. Ohne dass ich es wollte, huschte mir
ein kleines Lacheln Uber das Gesicht. Dieses Wahnsinns-
Ding, dieses sundhaft teure Designerkleid war wie fur mich
gemacht! FUr mich, Konstanze Haber! Ich war die perfekte
Braut.

Mein Blick ging suchend zu meiner Mutter, die in ihrem
feinen dunkelblauen Kostum auf einem Brokatstuhl sal3. Sie
hatte die Beine wie siamesische Zwillinge
nebeneinanderstehen und nippte an ihrem Tee. Ihr
Verhalten war dermalien distanziert, damenhaft und
vornehm, als ginge sie das Ganze hier gar nichts an.

»Wie findest du’s?« Beifall heischend wippte ich in dem
bodenlangen Seidenkleid, das meine Fulle keck umspielte,



auf und ab. Wie ein kleines Madchen. Am liebsten ware ich
gehupft!

Mutter nahm einen Schluck Tee und blickte mich prufend
an.

Ihr Gesicht verriet keinerlei Regung: weder Stolz noch
Ruhrung, noch Begeisterung, noch Trauer. Von wegen:
Brautmutter war die Eule, nahm Abschied mit Geheule!
Nein. Gefuhle zeigen war nicht angesagt. In diesem Punkt
war meine Mutter durch und durch elitar.

Ich fand das voéllig in Ordnung. Man kann auch gemeinsam
schweigen, ganz entspannt. Vor allem mit engen
Verwandten. Nonverbale Kommunikation sozusagen. Das
zeigte nur, wie gut wir uns verstanden, Mutter und ich.

Na ja, naturlich nicht immer. Jetzt, zum Beispiel, gab es
schon ein paar Differenzen in Bezug auf meine etwas
spontane Lebensplanung. Und auch was die Auswahl
meines zukunftigen Gatten betraf, war Mutter vielleicht
nicht GANZ so begeistert. Also, sie SCHRIE nicht direkt vor
Gluck.

Oh Gott, Mutter, jetzt sag doch endlich was! Ich WEISS, es
ist das teuerste Kleid. Aber eben auch das schonste. Ich bin
doch deine einzige Tochter, und ich heirate ganz bestimmt
nur einmal!

Als ware ich Luft, wandte sich meine Mutter an die
Verkauferin.

»Meine Tochter ist Steinbock«, seufzte sie pikiert. »Wenn
die sich mal was in den Kopf gesetzt hat, bringt sie nicht
einmal ein Erdbeben oder ein Tornado wieder davon ab.«

»Stefan und ich haben namlich ziemlich kurzfristig
beschlossen, heute in Hamburg zu heiraten. Denn da haben



meine Eltern zufallig mal beide Zeit«, erlauterte ich der
befremdet dreinblickenden Verkauferin unsere merkwurdige
Familiensituation. »Und Stefans ganze Family ist extra aus
NUrnberg angereist.«

Schon bei dem Wort »Family« zog Mutter eine Augenbraue
hoch.

»Tjal«, spottelte die Verkauferin. »Da fallt Ihnen aber fruh
ein, dass Sie ein Brautkleid brauchen!«

»Na und?« Ich schenkte der Verkauferin, die sich meiner
Meinung nach voéllig unnotig aufregte, einen amdusierten
Blick, wahrend ich mich weiterhin zufrieden in dem riesigen
Spiegel des exklusiven Ladens betrachtete und mich wie ein
Pfau um die eigene Achse drehte. »Passt doch!«

»Zum Gluck sind Sie gertenschlank und langbeinig wie ein
Model!«, lenkte die stark geschminkte Verkauferin ein.
»Wenn Sie jetzt eine Problemfigur gehabt hatten, hatten wir
moglicherweise doch etwas mehr Zeit gebraucht! Die
Schneiderin ist schon weg.«

»Habe ich aber nicht!« Weder hatte ich eine Problemfigur
noch sonst irgendwelche Probleme! Im Gegenteil! Ich,
Konstanze, jung, schon, schlank, gebildet und verliebt,
wollte heiraten! Und zwar meinen Traummann!

Ich 1achelte mein Spiegelbild hingerissen an. Ich sah aus
wie ein Schwan.

»Meine Tochter studiert in Erlangen Medizin«, erklarte
Mutter der Verkauferin. »Und wir haben genau diesen
Vormittag fur Brautkleidkauf und Friseur eingeplant.
Zwischen zehn und dreizehn Uhr.«

»Wissen Sie, meine Mutter hat sich erst heute Morgen
dazu durchgerungen, mich auf dieses weilse



Friedensfahnchen einzuladen«, scherzte ich. »Und auf diese

einmalige Gelegenheit wollte ich naturlich nicht verzichten.«
Die Verkauferin lachelte gequalt. »Darf es noch ein

Schleier sein? Oder ein schoner breitkrempiger Hut?«

»Nein, danke«, sagte ich und winkte ab. »Alles Firlefanz.
Aber der hier ...« Spontan riss ich ein federleichtes Nichts
von einem Schleiertraum an mich. »Der schreit formlich
nach mir. Es wurde mir das Herz brechen, ihn hierzulassen!«

Jetzt musste die Verkauferin doch lachen. »Also, wenn ich
die gnadige Frau dann zur Kasse begleiten durfte ...«

Die gnadige Frau war naturlich meine Mutter. Wenn ich sie
mal eben vorstellen darf: Sie war Miteigentumerin des
bekannten Spielzeuggeschaftes »Kinderparadies« am
Jungfernstieg, also dort, wo die Hautevolee fur ihre
Sprosslinge die padagogisch wertvolle, naturbelassene,
holzerne, aber schweineteure Briobahn einkaufte. Es gab
Zeiten, da herrschten wirklich paradiesische Zustande in
diesem traditionsreichen Geschaft. Generationen von
Hamburger Kindern drlckten sich die Nasen am
Schaufenster platt. Und selbst eine Milliardarin wie Tina
Onassis hat sich in Mutterns Kinderparadies zum Kauf eines
Schlittens verfuhren lassen! Der agyptische Staatschef
Mubarak kaufte doch tatsachlich in Anwesenheit seiner
bewaffneten Bodyguards fur eine flunfstellige Summe
Spielzeug fur seine Kinder! Er lief sich dann noch
kistenweise Spielzeug fur Kinderheime in seiner Heimat
einpacken. Auch die berUhmte Stargeigerin Anne-Sophie
Mutter und Rocksanger Rod Stewart erlagen dem Reiz von
Mutterns edlen handbemalten Holztieren, und Hamburgs



feinste Gesellschaft gehorte zu Mamas Stammkunden.
Lange vor Weihnachten war sie, seit ich denken kann, nicht
mehr fUr mich ansprechbar gewesen. Sie besall zwar ein
»Kinderparadies«, aber ich, ihr einziges Kind, hatte keinen
Platz darin.

Trotzdem war ich immer stolz auf meine Mutter. Und
meine Mutter war mit Recht stolz auf ihre prominente und
zahlungsfreudige Kundschaft. Ob sie auf mich stolz war,
weils ich nicht. Sie liels sich diesbezuglich nichts anmerken.
Sie war eben eine geschatzte Personlichkeit des offentlichen
Lebens, ganz im Gegensatz zu mir. Und noch dazu eine sehr
konservative, bisweilen autoritare. Samt Kostum,
Goldbrosche und perfekt sitzender Frisur. Und wenn ihre
einzige Tochter Konstanze es sich in den eigenwilligen Kopf
gesetzt hatte, einen nicht standesgemafen frankischen
Burschen zu heiraten, der noch nicht mal Kaviar mit dem
Perlmuttloffel essen kann und den sie gerade mal seit zehn
Monaten kennt, dann aber BITTE standesgemall und in
Weils.

»Okay, Mami, danke schon mal«, sagte ich leichthin und
wehte mitsamt meinem pomposen Superkleid aus dem
Laden. »Ich bin dann nebenan beim Friseur!«

»Lass dir die Haare hochstecken!«, rief meine arme
gebeutelte Mami noch hinter mir her, wahrend sie die
Kreditkarte aus ihrem Krokohandtaschchen zog. »Ilch komm
dann gleich, um dich auszuldsen!«

Ach, Mami! Wie gern hatte ich dich einmal stUrmisch
umarmt!

Aber das hatte vielleicht eine Falte in deinen Blusenkragen
gemacht.



»Gruls Gott«, versuchte ich es bei dem Edel-Coiffeur ganz
|lassig. SchlieBBlich lebte ich inzwischen in Nurnberg, mitten
in Franken, und da grufSst man noch Gott, wenn man einen
Laden betritt. Beziehungsweise man fordert sein Gegenuber
dazu auf.

Hier in Hamburg-Blankenese war dieser Ton allerdings
unangebracht.

»Sie wonschen?«, fragte mich herablassend der Schonling
mit wallendem Haar, und ich diagnostizierte heimlich eine
Fehlstellung der Nasenscheidewand, obwohl das nicht
meine medizinische Fachrichtung war.

Der Edel-Coiffeur schaute genervt auf seine Designeruhr.
Ihm schwante Schlimmes.

»Na, nach was sieht das denn hier wohl aus?«

»Eine Hochzeitsfrisur?«, fragte die Intelligenzbestie
Uberrascht. »Jetzt?«

»Genauk, sagte ich gnadig. »Und zwar noch heute.«

»Wie stellen Sie sich das denn vor?«, fragte der Meister
entsetzt. »War schlallen in einer Stonde.«

»Na, bis dahin werden Sie doch was Anstandiges
hinkriegen!«

Wenn der wusste, dass andere in der gleichen Zeit zwei
Geburten hinkriegen! Als Gynakologen naturlich. Bald wirde
ich eine von ihnen sein!

»Na, dann wollen war mal.«

Wahrend man mich in voller Brautkleidmontur zum
Waschbecken schob, steckte meine Mami ihren stets perfekt
frisierten Kopf zur Tur herein: »Konstanze? Ich hol in der
Zwischenzeit schon mal die Omi ab!«



»|st gut!«

»Wie lange werden Sie brauchen, um meine Tochter fur
die Hochzeit vorzubereiten?«, fragte meine Mutter streng.

»Ein bis zwei Stondchen«, gab der Maestro zurick.

Die Tur fiel ins Schloss.

Ich schloss die Augen und versuchte mir vorzustellen,
dass ich in wenigen Stunden eine verheiratete Frau sein
wurde: Konstanze Kuchenmeister.



»Welch Glanz in unserer HUtte! Welch elegante Schonheit
inmitten von Latzhosenpomeranzen! Du bist nicht von
hier?« Mit frankischem Akzent baggerte dieser lange Kerl,
eine Art John Travolta vom WeilSwurstaquator, mich an. Es
war ein herrlicher lauer Fruhlingsabend, und wir befanden
uns auf einer Studentenfete am Nurnberger Tiergarten.
Irgendwie stand ich modisch immer noch sehr unter
Mutterns Einfluss, was mein blaugruner Faltenrock samt
weiller Bluse und Seidenhalstuch bewiesen. Nie im Leben
hatte ich meine langen Beine in eine dieser angesagten
Schlabberjeans gesteckt oder mir eines dieser ausgeleierten
Sweatshirts an den Leib gehangt. Meine Beine steckten in
Feinstrumpfhosen und meine FuUBe in edlen Pumps mit
Troddeln dran. Gerade hatte ich meiner Freundin begeistert
von der Praktikumsstelle an einem Londoner Krankenhaus
erzahlt, die ich im Sommer antreten wurde.

»Gib dir keine Muhe!«, gab ich John Travolta ziemlich
hanseatisch zur Antwort. »Ich bin sowieso bald weg.«

»Schade«, sagte der Typ und grinste mich entwaffnend
an. Er hatte makellose weille Zahne. Mein Herz machte
irgendwelche spatpubertaren Hopser, und ich fahlte vollig
undamenhafte rote Flecken meinen Hals heraufkriechen.
Wieso irritierte mich dieser Kerl mit dem sufsen frankischen
Akzent denn so? Der grolle schlaksige Mensch hatte so
einen merkwurdigen Glanz in den Augen. Ganz so, als hatte
er Fieber. Oder die Masern.



Meine Freundin erhob sich, etwas Taktvolles murmelnd,
und verschwand in Richtung Damentoilette.

Freundlich, aber bestimmt, dachte ich mit einem Blick auf
seine durchtrainierten Armmuskeln, die sein kurzarmeliges,
einst olivgrunes T-Shirt so richtig gut zur Geltung brachten.
So lautete Mutters Leitspruch im Umgang mit dem
einfachen Volk. Und ich dachte: Der kann bestimmt
anpacken. Vielleicht kommt der gerade vom Bau oder so.
Immer schon liebenswirdig bleiben. Du bist eine gut
erzogene, hohere Tochter.

»Kennst du London?«, versuchte ich es mit hoflichem
Small Talk.

»Klar, schone Lady!«

Schoéne Lady. Ahm, klar.

Der blauaugige Typ hatte so was Nassforsches, dass es
fast schon wieder amusant war. Sein knackiger Hintern
steckte in einer ziemlich alten Levis-Jeans. Sein
verwaschenes T-Shirt, das ihm halb aus der Hose hing, hatte
einen Grauschleier angenommen. Offensichtlich bugelte ihm
seine Mama nicht die Hemden. Als FuBbekleidung hatte er
Turnschuhe gewahlt. Muttern hatte die Augen zum Himmel
verdreht, Vaterchen ware sofort mit ihm bei Ladage & Oelke
einkaufen gegangen und hatte dann an der Kasse gesagt:
»Lassen Sie mal stecken, junger Mann. Kaufen Sie sich
lieber was Anstandiges zu essen. Sie sehen so hungrig aus.«

In der Not, dachte ich in meinem hanseatischen
Akademikertochter-Kopfchen, das mit einem schmalen
Samt-Haarreif verziert war, in der Not frisst der Teufel
Fliegen.



Dieser Blick! Wieso strahlte mich der frankische John
Travolta so an? Als hatte er im Lotto gewonnen. Hielt er
mich womoglich fur seinen ... Lottogewinn? Das wurde mir
direkt langsam unheimlich.

»Ahm ... Bitte nimm doch Platz!« Ich flihlte, wie mir die
Rote in die Wangen schoss. Dieser Ton war hier nicht
angebracht. Mensch, Konstanze, mach dich mal locker! Wir
sind hier auf einer Studentenfete, nicht bei Herrn und Frau
Konsul an der Alster! Ich rausperte mich: »Setz dich, Alter!«

»Aber gern, Stlle!« Der Mann war entzuckt.

Ich stemmte die Hande in die HUften und sah ihn mit
jenem Dolchblick an, den meine Mutter so gut draufhat.

»Ich wusste nicht, wann ich dir erlaubt hatte, mich SufRe
zu nennen!« So, das hatte Muttern auf jeden Fall gesagt.
Mich durchzuckte ein plotzlicher Gedanke. Muttern! Oder
Vaterchen? Hatten die etwa einen ... Aufpasser, also
vielleicht so eine Art Bodyguard fur mich ausgewahlt?
Zuzutrauen ware es ihnen!

»Wer schickt dich eigentlich?«, ereiferte ich mich. »Ich
kann ganz gut selbst auf mich aufpass...«

Der grolBe Typ lachte und hielt mir einfach seinen
Zeigefinger an die Lippen.

Mein Herz begann immer lauter zu klopfen. Ja, wie cool
war DER denn?! Das hatte ich ihm gar nicht zugetraut!

Seine Hand landete auf meiner Schulter. Der Mann sah mir
sehr intensiv in die Augen und sagte dann, so als sprache er
mit einer Dreijahrigen: »Niemand hat mich geschickt. Ich
habe dich endlich gefunden!«

»Du hast mich ge... Was soll denn das heiRen?« Ich starrte
den Kerl fassungslos an. Meine Halsschlagader pulsierte.



»lch weils, was ich will.« Plotzlich war seine Stimme ganz
tief. »Und wenn ich etwas will, gebe ich nicht auf, bis ich es
erreicht habe. Und ich wollte dich kennenlernen.« Er stupste
mich an und grinste breit.

Okay, meine Eltern hatten nichts damit zu tun. Ich
entspannte mich etwas, lachelte den frankischen John
Travolta mit meinem allersuBesten Hohere-Tochter-Lacheln
an und teilte ihm mit, dass ich Konstanze heiRe. Konstanze
Haber. Aber vielleicht wusste er das schon.

»Ich bin der Stefan«, sagte mein Tiergarten-Bekannter
frohlich und schuttelte vehement mein zartes Handchen.
»Kuchenmeister. «

Ein Konditor? Ein Backer? Meine Gute, dachte ich halb
amusiert, halb angespannt. Jetzt hab ich den an der Backe.
Was will der blof8 von mir?

»Kuchenbacker? So eine Art ... Dr. Oetker? Machst du das
beruflich?««

»Stefan Kuchenmeister«, wiederholte er amdusiert. »So
heilRe ich.«

»Schoner Name eigentlich.« Irgendwie begann mir dieses
Gesprach Spals zu machen.

»Aus Wendelstein. Ich studiere Wirtschaftswissenschaften.
Aber meine Mutter kann tatsachlich wunderbar backen. Und
mein Vater grillt die besten Bratwurstle weit und breit. Nur,
damit du dir von deinen zuklnftigen Schwiegereltern schon
mal ein Bild machen kannst.«

Uberrascht starrte ich diesen Stefan an. Er konnte also
sehr wohl Hochdeutsch. Und studieren tat er auch.

»Ich muss ... gehen«, stammelte ich nervos, als ich meine
Freundin von der Toilette wiederkommen sah. »War nett,



dich kennengelernt zu haben, Stefan.«

»Wann sehen wir uns wieder?« Stefan wollte meine Hand
nicht loslassen.

»lch schatze, nicht so bald«, antwortete ich verlegen und
rieb mir die Nase. Dann hob ich den Kopf und warf meine
langen Haare in den Nacken: »Ich gehe namlich nach
London.«



Wer Arzt werden will, muss ganz klein anfangen. Ganz, ganz
klein. Mit Putzarbeiten und Nachtschicht. Das Krankenhaus
in einem schabigen Vorort von London war grasslich
altmodisch, miefig und versifft. Ich hatte dort eigentlich
nichts anderes zu tun, als Korperflissigkeiten jeder Art vom
Boden aufzuwischen.

Niemand, der nicht selbst Medizin studiert und den
dornenreichen Weg eines angehenden Arztes beschritten
hat, macht sich eine Vorstellung davon, wie hart das ist. Wie
erniedrigend, wie entwlrdigend und muhsam ein
Medizinstudium ist. Man buffelt etwa zwdolf Stunden am Tagq.
Vorausgesetzt, man wischt nicht gerade Blut, Urin oder
Erbrochenes auf. Wahrscheinlich, um uns junge, naseweise
Mochtegern-Doktoren abzuschrecken wie weich gekochte
Eier.

Mama hatte es ja gewusst: Ich hatte doch lieber ihre
Goldgrube am Jungfernstieg iUbernehmen sollen.

Zerknirscht, gefrustet, ubermudet und voller Heimweh
trabte ich gerade in mein trostloses Schwesternwohnheim
zurdck, bewaffnet mit einem Duschvorhang,
Gardinenstangen, diversen Putzmitteln und ein paar
schlichten Blumchen far mein prunkloses Zimmer, die ich in
meinem unbeholfenen Englisch in einem nahe gelegenen
Baumarkt erstanden hatte. Dabei kam ich mir in meiner
Pullunder-Bluse-Faltenrock-Kombination samt Perlenkette
und Bommelpumps einfach nur fehl am Platze vor. Du



schaffst das, Konstanze!, sagte ich mir im O-Ton Muttern.
Reils dich zusammen! Aller Anfang ist schwer. Einen Klof3
von der GrofSe eines Tennisballs hinunterschluckend, schloss
ich gerade meinen klapprigen Kleinwagen ab, als ... Ja sah
ich denn jetzt schon Gespenster? Oder war es eine
Wunschvorstellung?

Tatsachlich! Der Franke! Lassig lehnte er an der grauen
Mauer. Die Schnursenkel seiner Turnschuhe waren offen, das
Haar zerzaust, das T-Shirt auf Halbmast.

»Das gnadige Fraulein war einkaufen?« Mit beiden Handen
in den Hosentaschen schlenderte er auf mich zu, als waren
wir schon seit Jahren Nachbarn.

Abwehrend hob ich die Hande: »Wer hat dich geschickt?
Meine Eltern, stimmt’s? Sie haben sich’s anders uUberlegt
und wollen mich nun mit Gewalt zurick nach Hamburg
holen. Damit ich doch das Spielwarengeschaft am
Jungfernstieg ...«

Der grofse Typ lachte und nahm mir das sperrige Zeug ab.
Dabei roch ich sein mannlich-herbes Aftershave.

»Stell dir vor, Konstanze Haber, ich habe einen freien
Willen!«

Mein Herz machte einen Purzelbaum. Er wusste meinen
Namen noch! Der war mir doch nicht ... nachgereist? Von
NuUrnberg bis nach London? Wie hief er noch gleich?
Kuchenbacker. Nein. Meister. Stefan Kuchenmeister. Aus
Wendelstein.

Stefan sah mir wieder sehr intensiv in die Augen und
sagte dann leise, aber deutlich auf Hochdeutsch: »Ich bin dir
nachgereist, weil ich dich heiraten willl«



Ich erstarrte. Der hatte doch wohl voll einen Blattschuss!
Ich fasste mir an den Hals.

»Du willst mich hei... Hast du sie noch alle?«

»Na ja, nicht sofort. Eins nach dem anderen. Als Erstes
werde ich dir mal ein bisschen zur Hand gehen. Ich finde, du
solltest wissen, wie alltagstauglich ich bin.«

Und so kam es, dass ich ihn doch tatsachlich mit auf
meine Schmuddelbude nahm.

»Kann ich dir ... ahm ... Tee?« Blinzelnd fixierte ich den
schmierig-verklebten Wasserkocher, der auf der
Fensterbank zwischen toten Fliegen sein Dasein fristete.

»Nee, lass mal. Ein kaltes Bier war mir lieber.« Stefan
kimmerte sich bereits um meine Einkaufe. Seine Hande
waren zupackend und kraftig. Ich zwang mich, sie nicht
langer anzusehen.

Auf zitternden Giraffenbeinen sturmte ich davon und
besorgte Bier. Aus der Besucherkantine. ScheulSliches
Dosenbier, das ich unter normalen Umstanden nicht mit der
Kneifzange angefasst hatte.

Als ich zuruckkam, hatte er bereits den Duschvorhang
montiert. Immerhin. Alltagstauglich war er also. Bestimmt
konnte er auch einen Hammer schwingen. Und mit einem
Schraubenzieher umgehen. Womoglich sogar mit einem
Bohrer. Wenn ich da an Vaterchen dachte, der stets im
gebugelten Hemd mit Fliege, Weste und feinsten Tuchhosen
erschien ... Der gab Handwerkern hochstens Anweisungen.
Aber einen Nagel hatte der noch nicht in die Wand
geschlagen. Jedenfalls nicht, seit ich auf der Welt war. Allein
schon deshalb musterte ich diesen Handwerksgesellen
namens Kuchenmeister aus Wendelstein neugierig von der



Seite. Kind, verwehre nie eine helfende Hand, dachte ich.
Der Mann meint es nur gut mit dir. Womoglich taugt der
tatsachlich was? Nun, auch meine Gardinenstangen waren
im Nu angebracht. Ein Mann zum Pferdestehlen, schoss es
mir durch den Kopf.

»Wieso tust du das alles fur mich?« Mit verschrankten
Armen lehnte ich verdattert im Turrahmen.

»Ich habe doch gesagt, dass ich dich kennenlernen will!«

Stefan musterte mich eindringlich. Ein bisschen peinlich
war es mir schon, dass ich ausgerechnet in der schlichten
Atmosphare dieses Schwesternheims in meinem HOhere-
Tochter-Look rumlief. Mein Gott, ich hatte halt keine anderen
Klamotten! So war ich aufgewachsen! Muttern hatte mich
schon immer in solche Ensembles gesteckt, wahrscheinlich,
seit ich keine Windeln mehr trug, wenn nicht schon vorher.

Und im blau-weils gestreiften Schwesternkittel mit den
dazu passenden Plastikgesundheitslatschen hatte ich mich
nun auch nicht in die Offentlichkeit, sprich in den Baumarkt
wagen wollen.

»He, Moment mal! Wer sagt dir eigentlich, dass ich das
auch will?«

»Das finden wir ja gerade heraus!«

Der patente Franke hatte tatsachlich Himmel und Hoalle in
Bewegung gesetzt, um meine Adresse herauszukriegen, und
war mir bis nach England nachgereist.

Bei mir war es wahrscheinlich der Drang gewesen,
meinem strengen Elternhause zu entkommen, der mich
nach Nurnberg und jetzt in diesen grauen Vorort Londons
getrieben hatte.

Mutterseelenallein.



Aber nun war ich nicht mehr ganz so mutterseelenallein.
Stefan war da.

So ganz abgeschreckt hatte mein burgerlich-braves Outfit
diesen hartgesottenen Landsmann offensichtlich nicht, denn
er machte keinerlei Anstalten zu verschwinden.

»In  Nurnberg warst du ja nie allein anzutreffen. Da
schwirrten immer alle moglichen Leute um dich herum.«

»]a, klar. Kommilitonen und so.«

»Und da dachte ich, dass wir uns hier in London doch viel
besser kennenlernen konnen.«

Ich starrte ihn an.

»Du spinnst doch!«, brach es aus mir heraus. Allerdings
hatte dieser Mann nichts Unheimliches an sich und wirkte
kein bisschen wie ein gefahrlicher Psychopath oder so was.
Irgendwie fuhlte ich mich jetzt sogar ein bisschen
geschmeichelt.

»Glaubst du? Wenn ich mir was vornehme, ziehe ich es
auch durch.«

Na prima!, dachte ich. Er will mich kennenlernen. Super.
Das sah auf jeden Fall nach Kurzweil aus. Der dicke Klof§ im
Hals hatte sich langst verflichtigt. Auch das Heimweh war
wie weggeflogen.

»Und  dafur bist du mir tausend Kilometer
hinterhergefahren?« Ein wenig wurde mir weich in den
Knien. Gern hatte ich an seiner Bierdose genippt.

Stefan nahm einen grolsen Schluck und hielt sie mir dann
wie selbstverstandlich hin. Gedanken lesen konnte er
offensichtlich auch.

Er wischte sich mit dem Handrlicken den Schaum vom
Mund und grinste amusiert uber meinen Versuch, aus der



Dose zu trinken, ohne auf meinen Blusenschlupp zu
kleckern. Oh Mann, dieser intensive Blick!

»Du hattest mir doch in Nurnberg sagen kdnnen, dass du
mich kennenlernen willst.«

»Die gnadige Frau beliebte mir mitzuteilen, dass ein
Wiedersehen unmoglich sei, da sie nach London zu ziehen
gedenke.« Stefan schmunzelte verschmitzt.

»Aber ... wie hast du mich gefunden?«

Stefan tippte sich an die Stirn. »Ich bin ja kein
Dummbkopf.«

Okay. Er hatte da so seine Quellen gehabt. Ein Gentleman
genielst und schweigt. Das gefiel mir. Sehr sogar.

»Also, ich bin nicht wirklich nach London GEZOGENKk,
wiegelte ich ab. »Auch wenn sich das toll anhort. Meine
Mutter gibt gerne damit an: >Meine Tochter studiert wichtig,
wichtig Medizin in London<«, schraubte ich meine Stimme in
die HOohe wie Muttern, wenn sie ihr Publikum hat.

Stefan lehnte an der maroden Schrankwand und
amusierte sich koniglich. »Ach nein? Was macht die Dame
denn?«

»Ich mache hier nur ein Praktikum im St. Martha’'s
Hospital«, gab ich so bescheiden wie moglich zum Besten.
»Und ich schwore, ich war noch nie zuvor in einem
Baumarkt. Aber in diesem sogenannten Schwesternzimmer
...«, ich machte eine ausladende Handbewegung, die zwolf
Quadratmeter nicht gerade  luxurioser englischer
Landhausstil-Herrlichkeit mit einschloss, »... halte ich es
ohne ein paar Verschonerungsmalinahmen einfach nicht
aus.« Es schittelte mich.



»Im Gegensatz dazu siehst du alles andere als
renovierungsbedurftig aus«, witzelte Stefan.

»Sondern?« So langsam begann mir der seltene Vogel
Spals zu machen.

»Na ja, meine frankische Mama wurde sagen, du siehst
aus wie aus dem Ei gepellt ...«

Na, super. Danke. Darauf legte MEINE Mutter namlich
immer grofSten Wert.

»FUr meine Klamotten nehme ich zur Sicherheit
Sagrotan«, gestand ich verlegen, ohne zu wissen, worauf
dieser Dialog hinauslaufen sollte.

»Das dachte ich mir schon.« Stefan stupste mich neckisch
an. »Und in der Handtasche hast du bestimmt immer
Feuchttucher.«

So. Das reichte. Nun sollte es aber furs Erste genug sein

mit dem Franken. Danke.
Meine Mutter hatte mir hundertmal eingetrichtert, dass man
einem Mann beim ersten Mal nicht mehr als zehn Minuten
schenken soll, da er sich sonst eventuell nicht mehr
abschutteln lasst - erst recht nicht bei meinem Aussehen.
Wie ich schon in aller Bescheidenheit erwahnte, bin ich
namlich sehr grols und sehr schlank und verfige Uber
gewisse aristokratische Zuge, wie Muttern gerne zufrieden
feststellt. AuBerdem sah man mir vielleicht das Geld meiner
Eltern an.

Und mal ganz ehrlich: So nett und hilfsbereit der
Wendelsteiner Kuchenmeister war, hatte ich doch nach wie
vor Mutterns Stimme im Ohr, die nicht mude wurde, mir
einzutrichtern, was sie mir schon mein ganzes Leben lang
gepredigt hatte: Es gab doch auch noch eine Menge



distinguierter Akademiker feinster britischer Abstammung,
mit denen ich bei After Eight und Tea am Kamin sitzen
konnte. Nur deswegen hatte meine Mutter das Okay flr den
Englandtrip gegeben. Feiner englischer Adel. Moglichst mit
eigener Pferdezucht. Sie dachte bestimmt an so eine Art
Prinz William. Rosamunde Pilcher lasst grufSen. Dann wurde
ich in einer Villa in Cornwall hocken und reiche Ladys zum
Tee einladen, als Gattin des Lord Fortescue ... oder wie hiels
das bei Loriot?

Ich wollte dem hilfsbereiten Franken zum Abschied die
Hand schutteln. Mit Grauen dachte ich daran, gleich wieder
allein in dieser Bude zu hocken und die schimmeligen
Kacheln an den Wanden anzustarren.

»Nee, Konstanze«, wehrte Stefan ab und knallte die leere
Bierdose auf die Fensterbank: »So einfach wirst du mich
nicht los. Sei mal ehrlich: Du bist doch froh, dass ich hier
bin. Allein sein ist doch scheifRe.«

Ich schluckte. So ein schlimmes Wort! »Traust mir wohl gar
nichts zu, was?«

»Ich trau dir eine ganze Menge zu. Genau das gefallt mir
ja so an dir.«

»]a also, wenn du unbedingt willst ...«

»Komm, Konstanze, jetzt machen wir es dir hier erst mal
SO richtig schon.«

Kurz entschlossen Uberredete er mich, meinen schwarzen
R5 zu nehmen und einzukaufen, was noch fehlte, um es hier
halbwegs wohnlich zu machen.

»Rutsch mal.«

»Wie bitte?«

»Du bist den Linksverkehr noch net gwohnt!«



»Doch! Ich bin schlie8lich ganz alleine hierhergefahren!«

»Entspann dich einfach, okay? Jetzt bin ICH da.«

Verdattert kletterte ich aus dem Auto, rannte in plotzlicher
Panik, er konnte allein damit davonbrausen, um mein
Gefahrt herum und sank dann erleichtert auf den
Beifahrersitz.

Stefan grinste zu mir hertber. Er hatte ein Grubchen unter
seinem Dreitagebart.

Mein Gott!, dachte ich. Ich werde mich doch nicht in ihn
verlieben? Die ganze Anspannung der letzten Tage fiel von
mir ab. Das passte. Dieser Mann sollte irgendwie auf mich
achtgeben. Er war wie ein Schutzengel vom Himmel
gefallen. Ich fuhlte mich nicht unangenehm berthrt, eher im
Gegenteil: Ich hatte plotzlich das Gefuhl, nicht mehr allein
auf der Welt zu sein. Stefan Kuchenmeister aus Wendelstein
war bei mir. Er roch gut. Nach Mann. Nach Geborgenheit.
Nach Vertrauen. Ich fuhlte mich auf einmal so merkwurdig
leicht.

Es war Vormittag, und es war heil.

Die nachsten Tage verbrachten Stefan und ich damit, das
scheulSsliche Zimmer halbwegs wohnlich zu gestalten. Zwar
war Herrenbesuch in diesem Schwesternheim strengstens
verboten, aber er war ja im herkommlichen Sinne kein
Besuch. Und kein Herr.

Mein Vater, der war ein Herr. Der hatte, solange ich mich
erinnern konnte, immer feine Westen getragen, auch bei 35
Grad im Schatten. Vaterchen machte sogar noch in der
Bugelfaltenhose Gartenarbeit. Mein Vater war Doktor jur.,
ein echter Gentleman. Er fuhrte den BFW, einen Riesen-



Bauindustrieverband, er traf Minister, alles war immer
supersuperwichtig zwischen Bonn, Hamburg, Munchen und
Berlin. Er trat in politischen Talkshows auf, seine Meinung
war gefragt, und die FAZ und Suddeutsche druckten seine
Statements. Wenn Vaterchen aus dem Taxi stieg, riss ihm
der Fahrer automatisch den Schlag auf. Mein Vater trug stets
einen schwarzen Seidenschirm mit echtem Bambusgriff mit
sich herum, bei jedem Wetter ubrigens. Also, was ich damit
sagen will, ist Folgendes: Den »Herrn« sah man ihm bei
jedem Wetter an.

Und Stefan? Der war genau das Gegenteil. Er besals
handwerkliches Talent, war frohlich, pfiff beim Arbeiten und
machte einen so zuverlassigen Eindruck, dass mir ganz
warm ums Herz wurde.

»Reich mir mal das Schmirgelpapier. Was hat dich
eigentlich dazu bewogen, Medizin zu studieren?« Ohne sich
umzudrehen, streckte Stefan seinen Arm nach hinten.

»Der Traum von einer Impfung!«, gab ich betont lassig
zuruck. Dabei war es mir das wichtigste Anliegen
uberhaupt! Ich ging in die Hocke. »Um Frauen zu helfeng,
sagte ich schon bestimmter. Ich reichte ihm das
Schmirgelpapier. Seine Hand fuhlte sich warm an. »Du haltst
mich bestimmt fur groBenwahnsinnig, aber ... ware es nicht
einfach GEIL, wenn es gelange, eine Impfung gegen Krebs
zu finden?« Schnell richtete ich mich wieder auf.

Das schlimme G-Wort passte zu meinem neuen Outfit, und
ich genoss es, es zum ersten Mal in meinem Leben
auszusprechen. Inzwischen steckte ich namlich in alten
ausgebeulten Jeans und hatte diese spitze Tute auf dem



Kopf, die Stefan mir aus der »London Times« gebastelt
hatte.

Amusiert drehte er sich um. Seine Mundwinkel zuckten.
»Die reinste Florence-Nightingale-Nummer also! Kampfst du
wirklich fur eine bessere Welt? Bist du tatsachlich so naiv?«

»In der Geschichte der Medizin gab es immerhin die Pest
und die Cholera, Aussatz, Diphtherie und viele andere
grassliche Krankheiten. Gegen alle wurde irgendwann ein
Wirkstoff erfunden.« Ich rieb mir die Stirn. »Nur nicht gegen
Krebs.«

»Da ist was Wahres dran«, brummte Stefan und
schmirgelte den verdreckten LinoleumfuSboden ab. »Aber
ist das wirklich der Grund, warum du dir dieses Studium
antust? Du willst echt die Welt retten?« Er wischte sich mit
dem Handrucken uUber die Nase und sah mich Uber die
Schulter hinweg prufend an.

Ich fuhlte mich ertappt. »Na ja«, raumte ich ein. »Wir
wollen alle Geld verdienen und sorgenfrei leben, klar. Aber
ware das nicht der Hammer, wenn wir einen Impfstoff gegen
Krebs finden wurden? Ich habe mich wahrend des Studiums
naher mit Gebarmutterhalskrebs befasst. Daran mussen
Frauen haufig sterben. Das lasst mich nicht los.« Ich spurte
selber, dass es grollenwahnsinnig und gleichzeitig naiv
klang, was ich da so vor mich hin plapperte. Aber
inzwischen war mir irgendwie danach, diesem Stefan auch
mal ein bisschen zu imponieren. Um meine Hande
anderweitig zu beschaftigen, griff ich nach einem leeren
Karton und faltete ihn zusammen.

»Wow!« Stefan liel8 sein Stuck Sandpapier zu Boden fallen.
»Die Dame will eine Erfindung machen. Ganz uneigennutzig.



