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FLUCHTVERSUCH



1
»Ein schöner Tag wird das heute!«, sagte Wadim.
Er stand vor der weit geöffneten Hauswand, schlang die

Arme um die nackten Schultern und blickte in den Garten.
In der Nacht hatte es geregnet; Gras, Büsche und das Dach
des Bungalows nebenan waren nass. Der Himmel sah grau
aus, und auf dem Weg glitzerten Pfützen. Wadim zog die
Badehose straff, sprang auf den Rasen hinaus und lief den
Weg entlang. Die feuchte Morgenluft tief und hörbar
einatmend, eilte er an nass gewordenen Liegestühlen,
Kisten und Ballen vorbei; am Vorgarten des Nachbarn, wo
ein halb auseinandermontierter »Kolibri« sein Inneres zur
Schau stellte; rannte durch nasses, üppig wucherndes
Gebüsch und zwischen feuchten Kiefernstämmen hindurch;
lief ohne anzuhalten in einen kleinen See und schwamm
zum gegenüberliegenden, mit Riedgras bewachsenen Ufer.
Von dort rannte er, erhitzt, aber sehr zufrieden mit sich und
sein Tempo weiter steigernd, wieder zurück, sprang über
die großen Pfützen, schreckte die kleinen grauen Frösche
auf und rannte geradewegs zu der Waldwiese vor Antons
Bungalow, wo das Schiff stand.
Das Raumschiff war keine zwei Jahre alt und wie neu.

Seine matten schwarzen Flanken waren trocken und
vibrierten kaum merklich. Die spitz aufragende Kuppe
zeigte eine starke Neigung auf jenen Punkt des grauen
Himmels, an dem sich hinter den Wolken die Sonne befand:
Das Schiff tankte gerade Energie. Es handelte sich um ein
harmloses Raumschiff vom Typ »Tourist«. Das hohe Gras
rings umher war mit Reif bedeckt, welk und vergilbt; bei
einem regulären Linienraumschiff wäre der Wald im
Umkreis von zehn Kilometern über Nacht auf winterliche
Temperaturen abgekühlt.
Wadim lief, schlitternd in den Kurven, einmal um das

Schiff herum und kehrte dann zurück nach Hause. Ächzend



vor Wohlbehagen rieb er sich mit einem Frotteehandtuch
ab und sah, wie aus dem Bungalow gegenüber Onkel
Sascha trat; in der Hand hielt er ein Skalpell. Wadim
winkte ihm mit dem Handtuch zu. Onkel Sascha war
hundertfünfzig Jahre alt und werkelte Tag für Tag an
seinem Helikopter. Allerdings ohne Erfolg – der »Kolibri«
flog immer noch schlecht. Onkel Sascha schaute Wadim
nachdenklich an.
»Hast du vielleicht ein paar Bioelemente übrig?«, fragte

er.
»Sind Ihre durchgeschmort?«
»Ich weiß nicht. Die Kennkurve ist nicht in Ordnung.«
»Wir könnten Anton anrufen, Onkel Sascha«, schlug

Wadim vor. »Er ist gerade in der Stadt. Da kann er Ihnen
welche mitbringen.«
Onkel Sascha ging zu seinem Helikopter und schlug mit

dem Skalpell gegen den Bug.
»Warum fliegst du nicht, dummes Ding?«, schimpfte er.
Wadim zog sich an.
»Bioelemente!«, knurrte Onkel Sascha und fuhr mit dem

Skalpell in die Eingeweide des »Kolibri«. »Was sollen die
nützen! Lebendige Mechanismen. Halblebendige
Mechanismen. Fast tote Mechanismen. Weder Montage
noch Elektronik. Nichts als Nerven! Verzeihung, aber ich
bin kein Chirurg.« Der Helikopter zuckte zusammen.
»Ruhig, du Tier! Wirst du wohl stillhalten!« Onkel Sascha
zog das Skalpell wieder heraus. »Das ist unmenschlich!«,
sagte er. »Da wird eine arme, lädierte Maschine plötzlich
zum kranken Zahn. Vielleicht bin ich altmodisch? Sie tut
mir leid, verstehst du?«
»Mir auch«, murmelte Wadim, während er sich das Hemd

überstreifte.
»Wie?«
»Ich sagte: Vielleicht kann ich Ihnen helfen?«
Eine Weile wanderte Onkel Saschas Blick zwischen dem

Helikopter und dem Skalpell hin und her.



»Nein«, erwiderte er dann entschlossen. »Ich will nicht
vor den Umständen kapitulieren. Er wird fliegen.«
Wadim setzte sich an den Frühstückstisch, schaltete den

Stereovisor ein und legte ein Buch vor sich: »Die neuesten
Methoden zum Aufspüren von Tachorgen«; es war ein altes
Buch, noch auf Papier gedruckt, und schon von Wadims
Großvater immer wieder gelesen worden. Auf dem Einband
war eine Landschaft der unter Naturschutz stehenden
Pandora abgebildet, mit zwei Ungeheuern im Vordergrund.
Während er aß und in seinem Buch blätterte, betrachtete

Wadim die bildhübsche Sprecherin, die von
Auseinandersetzungen der Kritiker über das Problem des
Emotiolismus berichtete. Die Sprecherin war neu, und
Wadim freute sich schon die ganze Woche über den
reizvollen Anblick.
»Emotiolismus!«, seufzte er und biss von seinem

Ziegenkäsebrot ab. »Liebes Mädchen, das Wort ist ja
abscheulich. Schon allein der Klang! Komm lieber mit uns.
Wir lassen das Wort auf der Erde, und bis wir wieder
zurück sind, ist es bestimmt gestorben, darauf kannst du
dich verlassen.«
»Der Emotiolismus ist sehr vielversprechend«, sagte die

Sprecherin ungerührt. »Weil nur er heutzutage eine echte,
nachhaltige Perspektive bietet, die Entropie der
emotionalen Information in der Kunst entscheidend zu
verringern. Weil nur er heutzutage …«
Wadim stand auf und trat mit dem Butterbrot in der Hand

ins Freie.
»Onkel Sascha«, rief er. »Was empfinden Sie bei dem Wort

›Emotiolismus‹?«
Der Nachbar stand, die Hände auf dem Rücken, vor dem

Helikopter, in dem das Unterste zuoberst gekehrt war. Der
»Kolibri« schwankte wie ein Baum im Wind.
»Wie?«, fragte Onkel Sascha, ohne sich umzudrehen.
»Das Wort ›Emotiolismus‹«, wiederholte Wadim. »Ich bin

sicher, bei diesem Wort hört jeder die Totenglocken läuten,



sieht ein Krematorium vor sich und verspürt den Geruch
verwelkter Blumen.«
»Du warst schon immer ein feinfühliger Junge, Wadim«,

erwiderte der Alte seufzend. »Aber es ist in der Tat ein
scheußliches Wort.«
»Vollkommen agrammatisch«, bestätigte Wadim kauend.

»Ich freue mich, dass Sie das auch so empfinden. Aber
sagen Sie, wo haben Sie denn Ihr Skalpell gelassen?«
»Es ist mir hineingefallen«, antwortete Onkel Sascha.
Wadim beobachtete eine Weile den qualvoll zuckenden

Helikopter.
»Wissen Sie, was Sie da getan haben, Onkel Sascha?«,

sagte er schließlich. »Sie haben mit dem Skalpell das
Verdauungssystem geschlossen. Ich rufe sofort Anton an.
Er soll Ihnen ein neues Skalpell mitbringen.«
»Und das alte?«
Wadim winkte mit traurigem Lächeln ab.
»Schauen Sie mal her«, sagte er und hielt den Rest seines

Butterbrots hoch. »Sehen Sie?« Er schob sich das Brot in
den Mund, kaute und schluckte es hinunter.
»Und?«, fragte Onkel Sascha interessiert.
»Das ist, anschaulich demonstriert, das Schicksal Ihres

Skalpells.«
Onkel Sascha starrte auf den Helikopter, der aufgehört

hatte zu zucken.
»Aus!«, rief Wadim. »Ihr Skalpell gibt es nicht mehr. Dafür

ist Ihr ›Kolibri‹ jetzt aufgeladen. Für dreißig Stunden
Dauerbetrieb wird’s reichen.«
Onkel Sascha ging um den Helikopter herum und

betastete ihn hier und da. Wadim lachte und kehrte an den
Tisch zurück. Er aß noch ein Butterbrot und trank ein Glas
saure Milch dazu. Da klickte der Auslöser des Informators,
und eine leise, ruhige Stimme sagte: »Keine aktuellen
Einladungen und Besuche. Vor Abfahrt in die Stadt
wünscht Anton einen guten Morgen und schlägt vor, gleich
nach dem Frühstück mit der Loslösung von der Erde zu



beginnen. Im Institut sind neun neue Aufgaben eingetroffen
…«
»Bitte keine Einzelheiten«, bat Wadim.
»… Aufgabe Nummer neunzehn ist noch nicht

abgeschlossen. Pearl Minchin hat das Theorem von der
Existenz polynomischer Operationen über dem Q-Feld der
Simonjan-Strukturen bewiesen. Adresse: Richmond, 17-17-
7. Ende.«
Der Informator klickte, fügte aber nach einer kurzen

Pause belehrend hinzu: »Wer neidet, leidet.«
»Trottel!«, zischte Wadim. »Ich bin überhaupt nicht

neidisch. Im Gegenteil: Ich freue mich! Hast es geschafft,
Pearl!« Gedankenverloren starrte er in den Garten. »Nein«,
sagte er schließlich. »Schluss damit! Ich muss mich von
allem Irdischen lösen.«
Er warf das schmutzige Geschirr in den Müllschlucker und

schrie: »Auf zu den Tachorgen! Schmücken wir Pearl
Minchins Arbeitszimmer in Richmond, 17-17-7, mit einem
Tachorgenschädel!« und sang:

»Heulen soll vor Angst und Zagen
der Tachorg, das wilde Biest,
denn es naht, um ihn zu jagen,
struktureller Linguist.«

»Und jetzt …«, sagte er. »Wo ist das Radiofon?« Er wählte
eine Nummer. »Anton? Wie sieht’s aus?«
»Ich stehe hier Schlange.«
»Was sagst du da? Wollen die alle zur Pandora?«
»Viele. Zudem verbreitet jemand das Gerücht, dass man

die Jagd auf Tachorge bald verbieten wird.«
»Aber wir werden es noch schaffen?«
»Ja«, erwiderte Anton nach einer Weile.
»Warten da auch Mädchen?«
»Na klar.«
»Werden die es auch noch schaffen?«



»Ich frage mal. – Sie meinen, ja.«
»Bestell ihnen schöne Grüße von einem bekannten

strukturellen Linguisten und sag ihnen, ich wäre sechs Fuß
groß und von guter Statur. Wart mal, Anton, was wollte ich
dir noch sagen? Ach ja! Bring doch bitte ein Skalpell für
Onkel Sascha mit. Und ein paar ›BE-6‹ und ›BE-7‹.«
»Und einen neuen Helikopter«, spottete Anton. »Was hat

denn der Alte mit seinem Skalpell gemacht?«
»Na, was meinst du, was man damit machen kann?«
»Keine Ahnung«, sagte Anton nach kurzem Überlegen.

»Ein Skalpell hält doch ewig. Wie die Tempel von Baalbek.«
»Es ist ihm in den Magen seines ›Kolibri‹ gefallen.«
Im Radiofon ertönte vielstimmiges Gekicher; die ganze

Schlange amüsierte sich.
»Na gut«, sagte Anton. »Wart auf mich, ich bin gleich da.

Kannst ja inzwischen den Superkargo spielen und mit dem
Beladen anfangen.«
Wadim steckte das Radiofon in die Tasche und schätzte

durch drei Zimmer die Entfernung bis zum Eingang.
»Die Beine sind schwach«, zitierte er. »Aber die Arme sind

willig.«
Er machte einen Handstand, lief auf den Händen bis zur

Tür, machte auf der Vortreppe einen Salto und landete auf
allen vieren im Gras. Dann stand er auf, säuberte die
Hände und deklamierte:

»Ob beim Zweikampf, ob im Kriege,
überall er siegreich ist –
das Symbol von Glück und Freude –
struktureller Linguist.«

Dann ging er gemächlich in den Garten, wo die Kisten und
Ballen lagerten – eine ansehnliche Ladung. Sie mussten ja
nicht nur Jagdwaffen, Munition und Verpflegung
mitnehmen, sondern auch Kleidung für die Jagd. Und für
das berühmte »Jägercafé«, das auf dem flachen Gipfel der



Ewerina lag: Hier strich der herb duftende Wind
ungehindert an den Tischen entlang, und tief unten im Tal
ballten sich undurchdringliche schwarze Büsche wie
Gewitterwolken; von Dornen zerschrammte Jäger leerten
unter Gelächter bauchige Flaschen »Tachorgenblut« und
prahlten damit, was sie für Schädel hätten erbeuten
können, wenn sie gewusst hätten, an welchem Ende beim
Karabiner der Kolben saß; in der dunkelgrünen
Dämmerung tanzten auf müden Beinen Paare in »Heiterem
Rhythmus«, und am sternlosen Himmel über der
»Gebirgskette der Kühnen« gingen verschwommene,
abgeplattete Monde auf.
Wadim hockte sich vor die schwerste Kiste, schob sie

zurecht und wuchtete sie mit einem Ruck auf die Schultern.
Sie enthielt die Waffen: drei automatische Karabiner mit
Zielvorrichtung zum Schießen bei Nebel und sechshundert
Schuss Munition in flachen Kunststoffmagazinen. Wadim
trug die Kiste durch den Garten zum Schiff und ging bei
jedem Schritt leicht in die Knie. Er steuerte die
Einstiegsöffnung an und stieß mit dem Fuß gegen die
Bordwand. Die Membran, die die ovale Luke überspannte,
zerriss, und Wadim schob die Kiste ins dunkle Innere, aus
dem ihm kühle Luft entgegenschlug.
Auf dem Weg zurück pflückte er große Beeren von den

Sträuchern, und jedes Mal regnete eine Ladung kalter
Wassertropfen auf ihn herab.
Mindestens fünf Tachorge müssen wir erlegen, überlegte

er. Einen Schädel für Pearl Minchin in Richmond, damit sie
weiß, dass ich kein Versager bin. Einen Schädel für Mutter.
Aber sie wird ihn nicht haben wollen … Dann verschenke
ich ihn an das erste Mädchen, das nach zehn Uhr an der
Ecke Newski-Prospekt und Sadowaja-Straße an mir
vorübergeht. Mit dem dritten werf ich nach Samson, um
seine Skepsis zu dämpfen; er hat sich doch so merkwürdig
aufgeführt, als ich Nelly vom letzten Ausflug zur Pandora
erzählte. Den vierten Schädel kriegt Nelly, damit sie mir



glaubt, und nicht Samson. Und den fünften hänge ich mir
über den Stereovisor. Genüsslich malte er sich aus, wie
wunderbar die bildhübsche Sprecherin unter den
gefletschten Zähnen des Untiers aussehen würde.
Er trug zudem vier große Kisten mit lebendem Fleisch,

acht Kisten mit Gemüse und Obst und zwei Ballen mit
Kleidung zum Schiff, dazu eine große Kiste mit Geschenken
für die alteingesessenen Pandoraner, auf der in krakeliger
Schrift stand: »Büchse für Pandora«.
Über den Wolken stieg die Sonne immer höher und es

wurde langsam heiß. Alles ringsum trocknete; die Frösche
verbargen sich im Gras. In den leeren Bungalows öffneten
sich geräuschvoll die Wände. Onkel Sascha machte seine
Hängematte neben dem »Kolibri« fest, legte sich hinein
und begann Zeitung zu lesen. Wadim, der mit dem Verladen
der Kisten fertig war, machte es sich neben dem
Stachelbeerstrauch bequem.
»Ihr fliegt also jetzt«, sagte Onkel Sascha.
»Ja.«
»Zur Pandora?«
»Ja.«
»Hier steht, dass das Naturschutzgebiet gesperrt werden

soll. Für mehrere Jahre.«
»Kein Problem, Onkel Sascha«, versetzte Wadim. »Wir

kommen schon noch rechtzeitig.«
Nach einer Weile meinte Onkel Sascha leise: »Allein

werde ich mich hier ganz schön langweilen.«
Wadim hörte auf zu kauen. »Wir kommen doch wieder,

Onkel Sascha! In einem Monat schon.«
»Trotzdem: Ich werde solange in der Stadt bleiben. Was

soll ich hier allein in fünf Bungalows!« Er sah zum
Helikopter. »Mit diesem kaputten Esel, diesem …«
Vom Himmel drang leises Brummen.
»Da fliegt noch so einer«, sagte Onkel Sascha.
Wadim hob den Kopf. Dicht über der Siedlung beschrieb

ein leuchtend roter »Rhamphorhynchus« behäbig eine



Acht. An seinem schmalen Rumpf war deutlich eine weiße
Nummer zu erkennen.
»So kann ich das auch«, meinte Onkel Sascha. »Aber flieg

mal im Sturzflug, mein Lieber, und zwar weder schief noch
schräg, sondern kerzengrade …«
Der »Rhamphorhynchus« entfernte sich. Auf dem

betonierten Weg hinter dem Garten knirschten Autoreifen.
»Jetzt kommt Leben in unsere Siedlung«, meinte Onkel

Sascha. »Ein Verkehr ist das heute, wie auf dem Newski-
Prospekt.«
»Das ist Anton!« Wadim sprang auf und eilte zum Schiff.

Anton fuhr den Wagen in die Garage. Als er wieder
herauskam, sagte er zerstreut: »Alles in Ordnung, Wadim.
Ich habe das Logbuch vorgelegt und grünes Licht
bekommen …«
»Aber?«, fragte Wadim scharfsinnig.
»Wieso ›aber‹?«
»Ich habe aus deinen Worten deutlich ein ›Aber‹

herausgehört.«
»Ich war bei Galka«, gestand Anton. »Sie kommt nicht

mit.«
»Meinetwegen?«
»Nein.« Und nach einer Pause: »Meinetwegen.«
»Tja«, sagte Wadim vielsagend.
»Wie sieht’s denn mit unserem Gepäck aus, Superkargo?«,

erkundigte sich Anton.
»Alles in Ordnung, Käpt’n. Wir können starten.«
»Und wie sieht es bei uns zu Hause aus? Alles

aufgeräumt?«
»In wessen Zuhause?«
»In meinem, zum Beispiel.«
»Nein, Käpt’n. Entschuldigung, Käpt’n! Ich bin eben erst

mit dem Einladen fertig geworden.«
Wieder flog der rote »Rhamphorhynchus« dicht über die

Dächer hinweg. Anton schaute ihm nach.



»Was hat das zu bedeuten?«, fragte er verwundert.
»Wieder die ZS-268. Ich habe das Gefühl, ich bin
Gegenstand konzentrierter Aufmerksamkeit geworden.
Dieser rote ›Rhamphorhynchus‹ verfolgt mich vom
Schlossplatz an.«
»Vielleicht steckt eine Frau dahinter?«, mutmaßte Wadim.
»Mir sind die Frauen noch nie nachgelaufen.«
»Einmal könnten sie ja damit anfangen«, versetzte Wadim.

Doch dann kam ihm ein neuer Gedanke. »Oder es ist ein
Mitglied des Geheimbundes zum Schutz der Tachorge?«
Wieder flog der »Rhamphorhynchus« über ihre Köpfe

hinweg, verstummte jedoch plötzlich.
»Eh, der will zu Onkel Sascha«, rief Wadim. »Soll wohl

ausgeschlachtet werden. Armer ›Rhamphorhynchus‹!
Übrigens, hast du die Sachen mitgebracht?«
»Klar«, antwortete Anton und sah an ihm vorbei zum

Gebüsch. Dann sagte er: »Nein, du struktureller
Superkargo, der will nicht zu Onkel Sascha.« Hinter dem
Gebüsch tauchte ein großer, hagerer Mann auf. Er trug
einen weiten weißen Kittel und weiße Hosen, hatte ein
braungebranntes schmales Gesicht mit buschigen
Augenbrauen und große zimtbraune Ohren. In der Hand
trug er eine prall gefüllte Aktentasche.
»Das ist er«, sagte Anton.
»Wer?«
»Na, der Weiße. Die ganze Zeit über ist er um die

Schlange herumgeschlichen und hat sich alle genau
angesehen.«
»Ich werde ihm gleich erzählen, was Tachorge sind«,

sagte Wadim. »Dann wird er es einsehen.«
Der Mann kam direkt auf die beiden Jäger zu und

betrachtete sie aufmerksam.
»Wussten Sie, dass Tachorge Menschen anfallen und

ihnen dabei schwere Verletzungen beibringen können?«,
fragte Wadim. »Zum Krüppel können sie einen machen.«



»Was Sie nicht sagen!«, versetzte der Mann. »Tachorge?
Das höre ich zum ersten Mal. Aber das betrifft mich auch
nicht. Ich bin mit einer Bitte zu Ihnen gekommen. Guten
Tag!« Er legte zwei Finger an die Schläfe.
»Guten Tag!«, erwiderte Anton. »Wollen Sie zu mir?«
Der Unbekannte ließ die große, prall gefüllte Aktentasche

fallen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Aus der
Tasche drang ein dumpfes Krachen. »Ja, ich will zu Ihnen«,
antwortete er langsam. Er blinzelte und fuhr sich abermals
kräftig mit der Hand über das Gesicht. »Aber fragen Sie
mich bitte nicht, weshalb ich ausgerechnet zu Ihnen
komme. Das ist purer Zufall. Ebenso gut hätte ich mich an
jemand anderen wenden können.«
»Da haben wir aber Glück gehabt!«, rief Wadim fröhlich.

»Überhaupt haben wir heute Glück!«
Der Unbekannte sah ihn an, ohne zu lächeln.
»Sind Sie der Kapitän?«, erkundigte er sich.
»Potenziell – ja«, antwortete Wadim. »Kinetisch betrachtet

bin ich Superkargo und Oberspezialist für Tachorge.
Amateurzoologe, wenn Sie so wollen.«
Wadim war jetzt nicht mehr zu bremsen; er musste um

jeden Preis ein Lächeln auf das Gesicht des Unbekannten
zaubern, sei es auch nur ein höfliches.
»Außerdem bin ich Amateurkopilot«, fuhr er fort. »Für

den Fall, dass den Kapitän ein Gichtanfall oder eine
Schleimbeutelentzündung ereilt.«
Der Unbekannte hörte schweigend zu, und Anton sagte

leise: »Sehr witzig.«
Eine Pause trat ein.
»Wie ich gehört habe, fliegen Sie zur Pandora«, sagte der

Unbekannte. Dabei blickte er Anton an.
»Ja, das ist richtig.« Anton schielte nach der Aktentasche.

»Wollen Sie etwas mitschicken?«
»Nein«, antwortete der Unbekannte. »Mitzuschicken habe

ich nichts. Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Sie
reisen doch zu Ihrem Vergnügen?«



»Ja«, erwiderte Anton.
»Sofern man eine gefährliche Jagd als Vergnügen

betrachten kann«, ergänzte Wadim bedeutungsvoll.
»Es ist ein schöner Urlaub«, sagte Anton. »Touristenreise

und Jagd.«
»Eine Touristenreise …«, wiederholte der Unbekannte

langsam und ein wenig verwundert. »Wisst ihr, Jungs, ihr
seht gar nicht aus wie Touristen … eher wie junge, starke
Burschen auf Entdeckungsreise. Was wollt ihr denn auf
einem erschlossenen Planeten mit elektrifizierten
Dschungeln und Brauseautomaten in der Wüste! Warum
nehmt ihr nicht Kurs auf einen unbekannten Planeten?«
Anton und Wadim wechselten einen flüchtigen Blick.
»Und auf welchen Planeten?«, fragte Anton.
»Ist das nicht egal? Irgendeinen. Auf den noch kein

Mensch seinen Fuß gesetzt hat.« Plötzlich riss der
Unbekannte die Augen auf. »Oder gibt es davon keine
mehr?«
Er scherzte nicht, das war offensichtlich. Anton und

Wadim wechselten erneut einen kurzen Blick.
»Doch, wieso?«, fragte Anton zurück. »Von solchen

Planeten gibt es jede Menge. Aber wir bereiten uns schon
seit dem Winter darauf vor, zur Jagd auf die Pandora zu
fliegen.«
»Was mich angeht«, warf Wadim ein, »so habe ich die

Schädel meiner noch nicht erlegten Tachorge bereits an
meine Bekannten verschenkt.«
»Und schließlich: Was sollten wir auf einem nicht

erschlossenen Planeten anfangen?«, fragte Anton ruhig.
»Wir sind keine wissenschaftliche Expedition und keine
Experten. Wadim ist Linguist, ich bin Raumfahrer, Pilot.
Wir wären nicht einmal in der Lage, eine wissenschaftliche
Erstbeschreibung zu verfassen … Aber vielleicht haben Sie
etwas Bestimmtes vor?«
Der Unbekannte runzelte die Stirn.



»Nein, ich habe nichts vor«, erwiderte er schroff. »Ich
muss bloß auf einen unbekannten Planeten, und die Frage
lautet: Können Sie mir helfen oder nicht?«
Wadim zog den Reißverschluss seiner Jacke nervös auf

und zu. Der Ton des Unbekannten behagte ihm nicht – so
redete normalerweise niemand mit ihm. Trotzdem war die
Situation nicht ganz einfach: Jemand, der seinem
Amüsement nachgehen möchte, hat es schwer, mit
jemandem zu streiten, der geschäftlich verreisen muss. Da
Wadim keine stichhaltigen Argumente einfielen, wollte er
sich schon über die Manieren des Unbekannten
beschweren, als etwas Sonderbares geschah.
Zuerst fing hinter den Bäumen ein Hund an zu bellen. Es

war Trofim, Onkel Saschas Airedaleterrier, ein alter, blöder
Köter mit lautem Organ, der Merkmale aristokratischer
Degeneration zeigte. Wahrscheinlich bellte er, weil sich
eine Wespe auf seine Nase gesetzt hatte und er nicht
wusste, was er machen sollte. Auf einmal verzerrte sich das
Gesicht des Unbekannten, er duckte sich und sprang mit
einem langen Satz beiseite. Noch ehe Wadim begriffen
hatte, was vor sich ging, richtete sich der Unbekannte
wieder auf und kehrte mit betont langsamen Schritten
dahin zurück, wo er eben gestanden hatte. Auf seiner Stirn
glänzten Schweißtropfen. Wadim sah rasch zu Anton
hinüber, der ruhig und nachdenklich dreinblickte.
»Also gut«, lenkte er ein. »Im zweiten Bezirk gibt es viele

gelbe Zwerge mit recht passablen Planeten vom Typ Erde.
Wir könnten dorthin fliegen, zum EN 7031 beispielsweise.
Dorthin war schon einmal ein Flug geplant, der aber
wieder verschoben wurde. Die Sache schien zu
uninteressant. Die Freiwilligen haben für die gelben
Zwerge nichts übrig; sie wollen Riesen, am besten
Mehrfachsterne. Sagt Ihnen der EN 7031 zu?«
»Durchaus«, antwortete der Unbekannte. Er hatte sich

wieder gefasst. »Vorausgesetzt, der Planet ist tatsächlich
unbewohnt.«



»Das ist kein Planet«, korrigierte ihn Anton höflich. »Es ist
ein Stern. Eine Sonne. Aber dort gibt es auch Planeten,
allem Anschein nach unbewohnte. Übrigens, wie heißen
Sie?«
»Ich heiße Saul«, antwortete der Unbekannte und lächelte

zum ersten Mal. »Saul Repnin. Ich bin Historiker. 20.
Jahrhundert. Aber ich werde mir alle Mühe geben, mich
nützlich zu machen. Ich kann Essen zubereiten,
Landmaschinen bedienen, nähen, Schuhe reparieren,
schießen …« Er machte eine Pause. »Außerdem weiß ich,
wie man das früher gemacht hat. Ferner beherrsche ich
mehrere Sprachen: Polnisch, Slowakisch, Deutsch, ein
wenig Französisch und Englisch …«
»Schade, dass Sie kein Raumschiff steuern können«,

meinte Wadim seufzend.
»Ja, schade«, pflichtete ihm Saul bei. »Aber halb so

schlimm, denn Sie können es ja.«
»Seufz nicht, Wadim«, sagte Anton. »Auch für dich wird es

langsam Zeit, dass du die seltsamen Landschaften
namenloser Planeten zu sehen bekommst. In einem Café
tanzen kann man auch auf der Erde. Bewähre dich, wo es
keine Mädchen gibt, du Schwerenöter!«
»Ich seufze ja vor Wonne«, versetzte Wadim. »Was ist

schon ein Tachorg! Ein allseits bekanntes plumpes Vieh.«
»Hoffentlich habe ich Sie nicht zu Ihrem Einverständnis

gezwungen?«, vergewisserte sich Saul liebenswürdig. »Ich
hoffe, Ihre Zustimmung ist in entscheidendem Maße
freiwillig und unabhängig?«
»Gewiss doch«, erwiderte Wadim. »Was ist denn Freiheit?

Einsicht in die Notwendigkeit. Alles Übrige sind Nuancen.«
»Passagier Saul Repnin«, sagte Anton. »Start um zwölf

Uhr null null. Sie haben Kabine drei, sofern Sie nicht lieber
Kabine vier, fünf, sechs oder sieben beziehen möchten.
Kommen Sie, ich zeige sie Ihnen.«
Saul bückte sich nach der Aktentasche. Dabei rutschte

ihm ein großer schwarzer Gegenstand aus der Jacke und



fiel schwer ins Gras. Anton runzelte die Stirn, Wadim
ebenso, als er näher hingesehen hatte. Bei dem
Gegenstand handelte es sich um einen Scorcher, eine
schwere, langläufige Desintegratorpistole, die mit
Millionen Volt feuerte. Solche Waffen hatte Wadim bisher
nur im Kino gesehen. Auf der ganzen Erde existierten nicht
mehr als hundert Exemplare, und sie wurden nur an
Kapitäne von Raumschiffen der Fernerkundung
ausgegeben.
»Ich Tolpatsch«, murmelte Saul, nahm den Scorcher und

klemmte ihn unter die Achsel. Dann hob er die Aktentasche
auf und meinte: »Ich bin bereit.«
Einen Augenblick sah Anton ihn an, als wollte er ihn etwas

fragen, dann sagte er: »Gehen wir, Saul. Und du, Wadim,
bring zu Hause alles in Ordnung und gib dem Alten das
Skalpell. Es liegt im Kofferraum.«
»Zu Befehl, Käpt’n«, parierte Wadim und ging in die

Garage.
Es ist schwer, ein Optimist zu sein, überlegte er. Aber was

ist das – ein Optimist? Wenn ich mich recht erinnere, heißt
es in einem alten Lexikon, Optimismus sei eine
zuversichtliche, bejahende Lebensauffassung, bei der der
Mensch an die Zukunft und an seinen Erfolg glaube. Es ist
gut, Linguist zu sein: Da ist einem gleich alles
verständlicher. Mir bleibt also nichts weiter zu tun, als
meine zuversichtliche, bejahende Lebensauffassung mit der
Anwesenheit eines schwerbewaffneten Schlafwandlers an
Bord unseres Raumschiffs in Einklang zu bringen.
Er holte das Skalpell und die Bioelemente aus dem

Kofferraum und begab sich zu Onkel Sascha. Der Alte
hockte unter dem roten »Rhamphorhynchus«.
»Onkel Sascha«, sagte Wadim. »Hier haben Sie ein neues

Skalpell und …«
»Nicht mehr nötig«, entgegnete Onkel Sascha. Er kroch

unter dem »Rhamphorhynchus« hervor. »Danke. Aber ich
habe den da geschenkt bekommen.« Er klopfte auf die



polierte Flanke des »Rhamphorhynchus«. »Soll gut in
Schuss sein, habe ich gehört.«
»Geschenkt bekommen?«
»Ja, von einem jungen Mann, der weiß angezogen war.«
»Ach, sieh einer an«, wunderte sich Wadim. »Er war also

fest überzeugt, dass er mit uns fliegen würde. Oder wollte
er sich unter Umständen gewaltsam Zutritt zum Schiff
verschaffen?«
»Wie?«, fragte Onkel Sascha.
»Wissen Sie, was ein Scorcher ist, Onkel Sascha?«, wollte

Wadim wissen.
»Ein Scorcher? Natürlich weiß ich das. Das ist eine

Mikroentladungsvorrichtung bei Stoffrobotern. Heutzutage
gibt es keine mehr, aber so vor siebzig Jahren, erinnere ich
mich noch. Ist der Mann etwa ein alter Weber?«
»Vielleicht ist er auch ein Weber; aber der Scorcher, den

er hat, Onkel Sascha, feuert nicht mit Mikroentladungen
…«
Nachdenklich ging Wadim zu seinem Bungalow. Dort warf

er die Bettwäsche in den Müllschlucker, schaltete die
Hauswirtschaftsautomatik auf Urlaubsbetrieb um und
schrieb mit Bleistift an die Haustür: »Bin im Urlaub. Bitte
nicht neu belegen.« Anschließend räumte er Antons
Bungalow auf und hing weiter seinen Gedanken nach. Es
ist noch nicht alles verloren, dachte er. Und wenn ich
ehrlich bin, so habe ich die Tachorge bereits gründlich satt.
Die Pandora ist zudem nichts weiter als ein hochmoderner
Kurort. Man kann nur staunen, dass ich es dort drei
Urlaube lang ausgehalten habe. Eine Schande!, dachte er
plötzlich. Es gab eine Zeit, wo ich mit Halsschmuck aus
Tachorgenzähnen großtat und unglaublichen Pandora-
Unsinn schwatzte. Mit einem Tachorgenschädel nach
Samson zu werfen – wie banal! Samson hat Besseres
verdient und wird in die Unsterblichkeit eingehen. Ein
unbekannter Planet ist ein unbekannter Planet. Und dort
treiben sich auch unbekannte Tiere herum. Die Ärmsten



wissen nicht einmal, wie sie heißen – aber ich weiß es: Dort
werde ich den ersten »unpaarbeinigen membranohrigen
Samson« der Geschichte erlegen … Und dass man Samson
einen Samsonschädel an den Kopf schleudert, hat es noch
nicht gegeben.
Als Wadim auf die Waldwiese zurückkehrte, war das Schiff

startklar. Seine spitze Kuppe folgte nun nicht mehr der
Sonne, und der Reif auf dem Gras ringsum war
verschwunden.
Wadim machte es sich in der Einstiegsluke bequem und

ließ die Beine herabbaumeln. Sein Blick wanderte von
Antons Bungalow zu den grünen Kronen der Kiefern und
den tief hängenden Wolken, in denen sich hier und da
hellblaue Löcher zeigten und wieder verschwanden. Tja,
Freund Samson, unpaarbeiniger Bruder!, dachte er
rachsüchtig. Gegen einen biblischen Löwen magst du ja
nicht schlecht sein, aber wie kannst du dich mit einem
strukturellen Linguisten messen … Es ist doch zu komisch:
Mir wäre nie im Traum eingefallen, mich auf einem
unbekannten Planeten erholen zu wollen, wäre nicht dieser
Unbekannte gewesen. Was sind wir doch für ein geistig
träges Volk – selbst die besten von uns strukturellen
Linguisten! Immerzu zieht es uns zu bereits erschlossenen
Planeten.
Trofim, der Airedaleterrier, kam auf die Waldwiese

gelaufen. Er blinzelte mit seinen tränenden gutmütigen
Augen, gähnte, setzte sich hin und kratzte sich mit dem
Hinterlauf am Ohr. Das Leben war schön und facettenreich.
Nehmen wir zum Beispiel Trofim, dachte Wadim. Er ist alt,
dumm und gutmütig, vermag jedoch noch immer Angst
einzujagen. Aber vielleicht fürchten sich alle Schlafwandler
vor Hundegebell? Wadim starrte Trofim an. Wie komme ich
eigentlich darauf, dass Saul Repnin ein Schlafwandler ist –
oder wie man das sonst nennt? Warum diese völlig aus der
Luft gegriffene Vermutung? Dabei liegt es doch viel näher
anzunehmen, dass der Historiker Saul in Wirklichkeit gar



kein Historiker ist, sondern ein Spion einer humanoiden
Rasse, der die Erde auskundschaftet. Wie Benny Durow auf
der Tagora. Nicht schlecht – einen ganzen Monat lang
fremde Planeten und geheimnisvolle Unbekannte
beobachten! Und diese Annahme würde alles erklären:
Alleine kann er die Erde nicht verlassen, er hat Angst vor
Hunden und muss auf einen unbekannten Planeten, damit
sie ihm ein Raumschiff dorthin schicken können – auf
neutralen Boden sozusagen. Dann kehrt er nach Hause
zurück und berichtet: So und so sieht es auf der Erde aus.
Es sind gute Menschen, voller Optimismus, und zwischen
ihnen und uns werden sich gute humanoide Beziehungen
entwickeln …
Wadim besann sich und schrie in den Gang hinein: »Anton,

ich bin an Bord!«
»Endlich!«, antwortete er. »Ich dachte schon, du wärst

desertiert.«
Zwischen den Bäumen tauchte plötzlich der klapprige rote

»Rhamphorhynchus« auf, zuckte grässlich mit dem
Schwanz und drehte, unnatürlich aufheulend, eine
Ehrenrunde um das Schiff. Onkel Sascha öffnete die Tür
und winkte mit etwas Weißem. Wadim winkte zurück.
»Wir starten!«, warnte Anton.
Mit einem leichten Ruck hob das Schiff vom Boden ab –

Wadim schaffte es gerade noch, sich mit dem Fuß von der
Erde abzustoßen. Dann schwebte das Schiff zum Himmel.
»Wadim!«, rief Anton. »Mach die Luke dicht. Es zieht.«
Wadim winkte Onkel Sascha ein letztes Mal zu, stand auf

und ließ die Luke zuwachsen.



2
Anton überließ die Steuerung dem Kyberpiloten, faltete die
Hände über dem Bauch und schaute nachdenklich auf den
Panoramabildschirm. Das Schiff flog den Meridian entlang
nach Norden. Ringsum war der dunkelviolette Himmel der
Stratosphäre zu sehen, und tief unten schimmerte
mattweiß der Wolkenschleier. Er schien glatt und
ebenmäßig; nur hier und da erahnte man die Öffnungen
der gigantischen Trichter über den Großwetterstationen,
wo die Meteorologen nun die Wolken zurück in die Falle
trieben, nachdem sie es über Nordeuropa hatten regnen
lassen.
Anton sann über die menschlichen Eigenheiten nach und

musste an all die kuriosen Menschen denken, denen er
schon begegnet war. An Jakow Ossinowski, den Kapitän der
»Herkules«, der Glatzköpfe nicht ausstehen konnte; er
verachtete sie einfach. »Versucht nicht, mich
umzustimmen«, pflegte er zu sagen. »Zeigt mir lieber einen
Glatzkopf, der was taugt.« Wahrscheinlich hatte er mit
Glatzköpfen schlechte Erfahrungen gemacht, über die er
jedoch nie ein Wort verlor. Ja, er änderte nicht einmal dann
seine Meinung, als er bei der Katastrophe von Sarandak
selbst alle Haare verlor. Er rief nur immerzu mit deutlicher
Bitternis: »Der Einzige! Wohlgemerkt, der Einzige unter
ihnen!«
Walter Schmidt von der Basis »Gatteria« stand hingegen

mit den Ärzten auf Kriegsfuß. »Ärzte«, stieß er mit
abgrundtiefer Verachtung hervor, »sind immer Quacksalber
gewesen, und werden immer Quacksalber bleiben. Waren
es früher staubbedeckte Spinngewebe und verfaultes
Schlangenblut, so ist es heute das psychodynamische Feld,
von dem keiner eine Ahnung hat. Wen geht es etwas an,
wie es in mir aussieht?! Die Kopffüßer kommen seit



Jahrtausenden ohne Ärzte aus und sind bis zum heutigen
Tag die unumstrittenen Herrscher der Tiefen geblieben.«
Wolkow nannte man Dreadnought, und das war ihm nur

recht: Dreadnought Adamowitsch Wolkow. Kaneko aß
niemals heiße Speisen. Ralf Pinetti glaubte an die
Levitation und übte sich hartnäckig darin. Der Historiker
Saul Repnin schließlich hatte Angst vor Hunden und wollte
nicht mit anderen Menschen zusammenleben. Es sollte
mich nicht wundern, dachte Anton, wenn sich
herausstellte, dass er nicht mit anderen Menschen
zusammenleben will, weil er Angst vor Hunden hat.
Merkwürdig, nicht wahr? Aber das macht ihn nicht
schlechter als andere.
Absonderlichkeiten … Nein, es gibt keine

Absonderlichkeiten – nur Unregelmäßigkeiten. Sie bringen
die unsichtbare tektonische Tätigkeit zum Vorschein, die in
den Tiefen der menschlichen Natur wirkt, dort, wo die
Vernunft erbittert gegen Vorurteile kämpft und die Zukunft
mit der Vergangenheit ringt. Wir dagegen wollen
unbedingt, dass alle um uns herum einfach und
unkompliziert sind – so, wie wir sie uns in unserer
armseligen Fantasie ausmalen, und wünschen uns, alle
ließen sich mithilfe der Grundkategorien kindlicher
Vorstellungen beschreiben: ein guter Onkel, ein geiziger
Onkel, ein langweiliger Onkel, ein angsteinflößender Onkel.
Ein Dummkopf.
Saul aber findet es nicht im Geringsten absonderlich, dass

er Angst vor Hunden hat. Und Kaneko erscheint es
keineswegs absonderlich, dass er nichts Heißes mag.
Ebenso käme es Wadim nie in den Sinn, jemand könnte
seine albernen Verse absonderlich statt lustig finden. Galka
zum Beispiel.
Kommen wir zu mir: Ich hatte eigentlich vor, zur Pandora

zu fliegen. Hätte Kapitän Malyschew das erfahren, hätte er
mich verwundert angeblickt und gesagt: »Wenn du dich
erholen willst, findest du dafür keinen besseren Ort als die



Erde. Möchtest du dagegen arbeiten, nimm das schwarze
System EN 8742, das laut Plan an der Reihe ist, oder den
Riesen EN 6124, für den sich, warum auch immer, die
Fachleute auf der Tagora interessieren.« Und Malyschew
hätte recht. Damit er mich verstünde und aufhörte, mich
verwundert anzusehen, müsste ich ihm erklären, dass ich
unbedingt mit Wadim fahren wollte, und Wadim nun einmal
Lust hatte, auf Tachorge zu schießen.
Anton lächelte. Warum so kompliziert? Heutzutage fliegen

doch alle zur Pandora, und einmal sagte sogar Galka, sie
würde hinfliegen. Es ist heute so einfach zu reisen, und
genauso einfach ist es, seine Pläne wieder über den Haufen
zu werfen … Aber könnte ich Malyschew gegenüber
eingestehen, dass Galka der wahre Grund für alles ist?
Warum lernt der Mensch partout nicht, einfach zu sein?
Irgendwoher, aus bodenlosen patriarchalischen Tiefen,
steigen unentwegt Eitelkeit, Ehrgeiz und gekränkter Stolz
herauf. Und aus unerfindlichen Gründen gibt es immer
etwas zu verbergen, und es gibt immer etwas, dessen man
sich schämt.
Anton blickte auf das Nelkensträußchen, das vor dem

Bildschirm lag. Ach, Galka!, dachte er. Er hauchte auf das
Pult und schrieb mit dem Finger auf den schwindenden
matten Fleck: Ach du, Galka … Doch die Buchstaben
verblassten so schnell, dass er schon kein Ausrufezeichen
mehr dahinter setzen konnte. Da hauchte er noch einmal
auf das Pult und fügte eines hinzu. Dann lehnte er sich
wieder im Sessel zurück und versuchte zum hundertsten
Mal, folgende Aufgabe logisch zu lösen: Ich liebe ein
Mädchen, aber das Mädchen liebt mich nicht. Es ist jedoch
nett zu mir. Was soll ich machen?
Was würde sich eigentlich ändern, wenn sie sich in mich

verlieben würde? Ich könnte sie umarmen und küssen. Ich
könnte immer mit ihr zusammen sein. Ich wäre stolz. Das
wäre allerdings alles, wie’s scheint. Dumm, aber es wäre
alles. Es hätte sich einfach nur ein weiterer Wunsch erfüllt.



Wie erbärmlich es aussieht, wenn man es logisch
betrachtet! Aber anders kann ich es nicht betrachten. Ich
bin ein hohler Mensch, ein Zyniker. Er sah Galka vor sich,
wie sie sprach: ein wenig über die Schulter und die Augen
etwas von den Wimpern bedeckt. Warum ist nur alles so
dumm eingerichtet: Vor nebensächlichen Übeln –
Krankheit, Gleichgültigkeit, Tod – kann man einen
Menschen bewahren, nicht aber vor dem echten Unglück –
der Liebe. Nichts und niemand vermag ihm zu helfen; es
gibt zwar tausend gute Ratschläge, aber jeder wird raten,
was für ihn selbst das Beste ist. Und der Verliebte, der
Dummkopf? Will eigentlich gar nicht, dass man ihm hilft, es
ist schrecklich …

»Darf man fragen, wo Sie hinwollen?«, erkundigte sich Saul
mit lauter Stimme.
»In die Steuerzentrale«, antwortete Wadim.
»Warten Sie. Wir haben uns noch gar nicht richtig

vorgestellt.«
Die Tür zur Steuerzentrale stand offen, und so hörte Anton

die ganze Zeit über mit halbem Ohr, wie in der
Gemeinschaftskajüte etwas von Tachorgen, dichtem
Gestrüpp und der Theorie historischer Abfolgen gemurmelt
wurde. Bald lauschte er aufmerksamer.
»Sie heißen doch Wadim, wenn ich mich recht erinnere?«,

fragte Saul.
»Normalerweise, ja«, erwiderte Wadim ernst. »Manchmal

nennt man mich auch Strukturalissimus oder Fliegender
Stier, und in besonderen Fällen Dimotschka.«
»Also Wadim. Und wie alt sind Sie?«
»Zweiundzwanzig lokal-irdische Jahre.«
»Lokal … Nun ja, natürlich. Wie sagten Sie gleich? Lokal-

irdisch?«
»Ja. An den frühen Sternenflügen habe ich nicht

teilgenommen.«



»Natürlich. Das habe ich angenommen. Und Ihr Vater,
verzeihen Sie, der wäre was?«
»Was der wäre? Er ist Meliorator und wird es wohl auch

bleiben.«
»Äh … Verstehe, verstehe. Das hatte ich auch im Sinn.«
Eine Pause trat ein.
»Ein sehr schöner Tisch«, meinte Saul verlegen.
Wieder eine Pause.
»Der Tisch ist gut. Stabil.«
»Und Ihre Frau Mutter?«
»Meine Mutter? Die ist … Stationsvorsteherin. Sie arbeitet

in einer Mesonuklearstation.«
Anton hörte, wie Saul nervös mit den Fingern auf die

Tischplatte trommelte.
»Ich bitte Sie, Wadim«, sagte er. »Sie sollten dem keine

Beachtung schenken. Ich mag mich etwas sonderbar
ausdrücken, für Ihre Ohren vielleicht sogar lächerlich, doch
Sie müssen wissen: meine Lebensweise … mein Modus
vivendi … Ich bin äußerst spezialisiert – ausschließlich auf
das 20. Jahrhundert. Ein Bücherwurm, wie man es damals
nannte. Immerzu in Museen, immerzu in alten Wälzern
lesend …«
»Der Einfluss des Milieus.«
»Ja, ja, genau. Ich komme selten unter Menschen. Und da

passierte mir Folgendes … Kennen Sie Professor
Arnautow?«
»Nein.«
»Ein bedeutender Fachmann. Mein geistiger Rivale. Er hat

mich gebeten, einige Aspekte seiner neuen Theorie einer
Prüfung zu unterziehen. Das konnte ich nicht gut ablehnen,
nicht wahr? Und so musste ich also mein Studierstübchen
verlassen. So ist das. Doch was sprechen wir immer nur
von mir! Sie sind also struktureller Linguist?«
»Ja.«
»Eine interessante Arbeit?«
»Gibt es denn auch uninteressante Arbeit?«


