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Laustedt

Kat hat die Macht. Sie hat die Macht, Worter zum Leuchten zu bringen
und Riume mit Wut zu verpesten. Sie kann allen zu viel sein und sich
selbst nie genug. Sie kann jedes Lied auf der Gitarre spielen, solange es mit
C, Fund G7 als Begleitung auskommt.

Kat hat die Macht, Isi in einen anderen Menschen zu verwandeln, sie
hat Isis alten Kindernamen einfach umgeschrieben, gleich nach den
Sommerferien, da sind sie gerade mal ein paar Minuten in derselben
Klasse gewesen. Nicht Isi, sondern Easy, sagt Kat, du musst das Wort
hinter dem Klang anders denken, dann hort sich dein Name nur noch halb
so bescheuert an. Take it easy, Easy. Es dauert nur wenige Wochen, bis nicht
nur Easy selbst, sondern auch alle anderen Easy meinen, wenn sie Easy
sagen, nur Easys Mutter wird nie etwas anderes horen als Isi, und das ist
auch gut so.

Kat hat die Macht, aber wenig Kontrolle. Ohne Brille erkennt sie die
Leute von Weitem iiberhaupt nicht und von Nahem an ihren Frisuren oder
an ihrem Gang. Sie kann weder Verkehrsschilder noch das
Unausgesprochene in Gesichtern lesen. Mit Brille sieht sie nicht gut aus.
Niemand sieht mit Brille gut aus, also hat Kat gelernt, sich mit einem
uniiberschaubaren Umfeld zu arrangieren. Sie wire gern so schon wie
Easy, der das Schonsein so leichtfillt. Nur wenn es gar nicht anders geht,
setzt Kat ihre Brille auf. Manchmal geniigt es auch, die Augen
zusammenzukneifen.

Weil Kat die Macht hat, teilt sie sich an diesem Silvesterabend mit Easy
eine ranzige Matratze im Keller des Jugendzentrums, statt auf Bernd



Rithlemanns Party ihre Klassenkameraden beim Stehbluestanzen zu
verachten. Easy wird iberndchste Woche sechzehn und hat keine
Einwinde gegen Kats Idee gehabt, solange sie eine Viertelstunde nach
Mitternacht an Rithlemanns Gartenpforte stehen, um sich von Easys Vater
abholen zu lassen. Bernd Rithlemann ist nett, aber ein NBB, nice but boring,
sagt Kat, die ihre Urteile neuerdings auf Englisch fallt. Nice, weil Bernd ihr
immer bereitwillig seine neuen Platten zum Aufnehmen leiht, boring, weil
Jungen aus der eigenen Klasse grundsitzlich langweilig sind, sie tragen
Seitenscheitel und konnen Physik oder sind gut in Sport, und wen
interessiert das schon?

Hier sind nie welche vom Gymnasium, sagt Easy, die das mal
interessiert hat, Physik und Sport, aber das ist gewesen, bevor Kat ihre
Freundin geworden ist. Sie faltet ihren Anorak zusammen und schiebt ihn
zwischen sich und die Matratze, damit sie hoher sitzt. Oder, Kat?

Die passen doch gar nicht hierher, sagt Kat-mit-Brille.

Kennst du jemanden hier?

Vom Sehen, sagt Kat, was bei ihr nicht viel heif3t.

Sie entdecken ein Madchen von der Realschule, das mal mit Kai aus der
Parallelklasse gegangen ist, und direkt daneben Olaf, Lehrling in der
brandneuen Jeansabteilung von Mode-Giilcher, er lispelt und ist diinn wie
eine Biiroklammer, aber wenn man die Brille abnimmt, konnte er als der
kleine Bruder von Mick Jagger durchgehen.

Ganz selten, glaub ich, kommen mal welche aus der Oberstufe her, sagt
Kat-ohne-Brille, aber das war unklug, denn jetzt wird Easy nervos, weil ihr
Bruder in die zwolfte Klasse geht und einer ihm erzihlen konnte, dass
seine kleine Schwester sich hier rumtreibt. Manchmal weif$ Kat nicht, ob
Easy wirklich Angst hat oder ob es eine alte Gewohnheit aus der Zeit ist, als
sie Physik und Sport noch toll fand. Zum Gliick hilt Easy ihre eigene Angst
nie lange aus, denn sie ist innendrin noch neugieriger, als sie auf3en schon
ist. Kat versucht sie zu iiberzeugen, dass keiner, der an Silvester in ein



autonomes Jugendzentrum gehe, etwas mit einem Griitndungsmitglied der
Schiiler Union Deutschlands zu tun haben wolle, aber Easy schaufelt sich
goldene Haarstrihnen vors Gesicht, bis sie von vorn aussieht wie Robert
Plant von hinten und Kat ihre Brille wieder aufsetzen muss, weil Easy als
Orientierungshilfe ausfillt.

Was spielen die gerade fiir ein Lied, Kat, fragt Easy hinter ihrem
Vorhang, weil Kat immer alles weif3, und Kat antwortet, das ist von Aga-
Deng-Deng, weil sie lingst nicht alles weif3, und Easy und Kat fangen an
zu gackern. Der Junge auf der Nachbarmatratze sieht Kat an, als wire sie
nicht ganz dicht, dann konzentriert er sich wieder darauf, den Inhalt einer
aufgerissenen Filterzigarette auf eine Sounds-Ausgabe rieseln zu lassen.
Jetzt guck doch mal, sagt Kat und boxt Easy immer wieder gegen die
Schulter und zeigt auf den kleinen schwarzen Brocken, den er zusammen
mit einer Packung Zigarettenpapier aus der Jackentasche holt und auf
Keith Emersons Gesicht legt, bis Easy endlich ein kleines Haarfenster
freilegt und guckt. Der Junge ist vielleicht achtzehn oder neunzehn und
hat einen Bartwuchs wie ein Wels. Kat pragt sich alles genau ein: wie er
drei Blattchen aneinanderklebt, wie er den Tabak darauf verteilt und den
Brocken iiber einer Streichholzflamme erwirmt. Wie er die fettigen
dunklen Kriimel von seinen Fingern abstreift und in den Tabak fallen lasst,
wie er die Mischung in ihrem Papierbett zwischen den Fingern rollt und
nachstopft und dann mit der Zunge den gummierten Rand des Blattchens
anfeuchtet. Wie er aus einem kleinem Stiick Pappe einen Filter bastelt und
in das schmale Ende einfddelt und das iiberstehende Papier auf der
anderen Seite verzwirbelt wie bei einem Bonbon. Sie lernt viel, weil der
Wels mehrere Anliufe braucht, um sein Vorhaben zum Abschluss zu
bringen. Seine Bewegungen sind fahrig und schlecht koordiniert, er wirkt,
als wiirde ihm jedes Ding im Leben mindestens einmal runterfallen oder
wegfliegen und als hitte er sich irgendwann damit abgefunden, dass es so
ist.



Der Typ dahinten bei den Bierkasten, der die Getrinke verkauft, der mit
dem Bart, der heif3t iibrigens Fritz, ruft Kat, weil Easy schon wieder hinter
ihren Haaren verschwunden ist und Kat endlich ihre Brille absetzen und
die Verantwortung abgeben mochte. Ich war schon zweimal hier, und der
war immer da. Alle horen auf den.

Wo denn? Easy muss sich von der Matratze hochstemmen, um Fritz
sehen zu konnen, und der Wels beugt sich zu ihnen riiber, diesmal reicht
es ihm nicht, sie missbilligend anzuschauen, so entriistet ist er.

Fripp heif3t der, nicht Fritz, sagt er und wedelt mit einem Zeigefinger
vor ihren Gesichtern rum, der nach Dope riecht, Fripp, Frrrripp, alles klar?
Fripp, wiederholen Kat und Easy artig und rollen dabei die Augen und

das R wie der Wels.

Ist das der Boss hier?, fragt Easy.

Er ist Gott, sagt der Wels, und er klingt, als ware das sein Ernst.

Easy hort endlich auf, an ihren Haaren herumzumachen, und starrt den
Wels an, als erwarte sie weitere Offenbarungen. Der Wels wendet sich
kopfschiittelnd ab und kramt in seiner Hosentasche, es kostet ihn ganze
vier Streichholzer, bis der Joint endlich brennt. Er schlief3t die Augen und
inhaliert und unterdriickt ein Husten, sein ganzer Korper zuckt und bebrt,
bis schliefilich der Rauch aus ihm hervorbricht wie aus einem
Uberdruckventil. Dass er das Ganze noch zweimal wiederholt, lisst
vermuten, dass es kein Missgeschick, sondern eine Art Ritual ist. Als er die
Augen wieder 6ffnet, sieht er Kat an und reicht nach kurzem Zégern den
Joint an sie weiter. Mach’s nicht so auffillig, sagt er.

Kat hat schon dreimal gekifft in diesem Jahr, das heute zu Ende geht,
das belegen die geheimen Zeichen in ihrem Tagebuch, die sie sich extra
ausgedacht hat, falls ihre Aufzeichnungen einmal in falsche Hinde
geraten sollten. Sie hilt den Joint zwischen Daumen und Zeigefinger,
zieht an dem feuchten, heifden Filter und danach schnell noch ein kurzes
zweites Mal, bevor sie ihn Easy hinhilt. Bei Easy steht noch kein einziges



geheimes Zeichen im Tagebuch, und der Plan ist, das heute Abend noch zu
andern, aber Easy schmeif3t sich unvermittelt nach vorn und bricht in
Gelachter aus, sodass Kat den Arm hochreifSen muss, um ihr die Haare
nicht zu versengen. Oh Mann, wie seid ihr denn drauf, sagt der Wels und
nimmt ihr eilig den Joint weg, und die Art, wie er ihn festhilt, lisst keinen
Zweifel daran, dass er ihn von jetzt an nicht mehr aus der Hand geben
wird. Easy hort nicht auf zu lachen, und Kat ist genervt, weil Easy die
Sache versaut hat, aber dann muss sie mitlachen, weil anderthalb Ziige
immer zum Mitlachen reichen. Der Wels ist ein Stiick von ithnen abgeriickt
und gibt sich desinteressiert, solange sein Joint noch brennt. Nach dem
letzten Hustenanfall driickt er ihn in einem Aschenbecher aus und
beginnt, ihnen verstohlene Blicke zuzuwerfen, und irgendwann beugt er
sich ritber und sagt zu Kat, die noch immer ihre Brille aufhat: Ey, deine
Freundin ist total siif3.

Ich hol uns mal was zu trinken, sagt Kat zu Easy, springt auf und geht
weg, bevor Easy bleib hier oder ich komm mit sagen kann.

Die Leute stehen schon dicht an dicht, obwohl es noch lange nicht
Mitternacht ist, und stindig kommen mehr dazu. Auch der Platz, der
sonst als Tanzfliche dient, ist voll belegt, nur ein einzelner Typ mit weit
ausgebreiteten Armen rotiert schlingernd um seine eigene Achse. Es ist
unklar, ob er wirklich tanzen oder die Leute nur nerven will, aber er schafft
es, dass jeder zuriickweicht, in dessen Ndhe er kommt. Kat setzt die Brille
ab. Jemand hat einen Song aufgelegt, den sie auf Tonband aufgenommen
hat, entweder aus dem Finf-Uhr-Club im Radio oder vielleicht auch von
einer von Bernd Rithlemanns Platten. Es sind die Doors, sie kennt das
Stiick so gut, dass sie mitsingen konnte, auch die Stellen, die sie mit
Fantasie-Englisch iiberbriicken muss, weil sie den Text nicht versteht.

Die ist so fett geworden, seit sie die Pille

Bei Conny Kramer immer kotzen

Hat einer Andi gesehen?



Roland SR-606, 'nen geileren Klang kann man sich gar nicht

Mit jedem Meter, den Kat zuriicklegt, nimmt sie einen anderen
Gespriachsfetzen mit. Sie kann die Macht wieder fiithlen. Sie entscheidet,
ob sie dazugehort. Sie weif3, wie die Dinge laufen, und darum weif3 sie
auch, dass der Wels jetzt Easy volllabern und Easy geduldig und ergeben
zuhoren wird, und sie nimmt sich vor, linger wegzubleiben und Easy ein
bisschen zu bestrafen, weil sie wieder mal die Schonste im ganzen Land ist
und es nicht einmal merkt.

Kat findet das Ende der Getridnkeschlange, die sich durch den halben
Raum windet und irgendwo bei einem anfingt, der Fripp heifst. Direkt vor
ihr knutscht ein Parchen, der Junge hilt den Kopf des Madchens mit
beiden Hianden fest und kiisst sie mit leidenschaftlich verzerrtem Gesichrt,
so etwas erkennt Kat problemlos, wihrend das Madchen die Finger in
seine Cordjacke krallt. Ihr gebogener Hals ist weifd und makellos, Kat legt
den Kopfin den Nacken und iiberlegt, ob ihrer auch so schon aussieht,
aber der Typ hinter ihr fragt: Is was?, und da tut sie, als hitte sie oben an
der Decke etwas gesehen, das man im Auge behalten miisste. Als sie sich
wieder aufrichtet, wird ihr kurz schwindelig, aber das kommt nicht vom
Dope, das Dope macht, dass sie sich ein bisschen heiterer und egaler fihlt
als sonst, falls die anderthalb Ziige iiberhaupt was machen. Die beiden
Kiissenden bewegen sich vorwirts wie ein vierbeiniges Wesen und lassen
erst voneinander ab, als sie dran sind und ithre Miinder zum Bestellen
brauchen, und Kat wiirde zu gern wissen, wie es sich anfiihlt, von
jemandem gekiisst zu werden, der einen dermafden begehrt. Ein Witzbold
mit gritnem Hiitchen dringt sich durch die Menge und blist bunte
Luftschlangen auf die Wartenden, eine rot-gelbe bleibt an Kats Schulter
hingen. Sie lasst sie dort. Das Pirchen zieht mit seinen Getrinken ab, eng
umschlungen.

Kat hat die Macht, aber keinen Plan. Fripp hat ein Heft vor sich auf dem
Tapeziertisch liegen, in das er sich Notizen macht. Sie sieht ihn zum



ersten Mal aus der Néhe, er hat den Kopf mit den dunklen Locken gesenkt
und trigt ein komisches kariertes Hemd wie einer, der gern Countrymusik
hort. Zwei Bier, bitte, sagt sie laut, sie mag eigentlich kein Bier, aber das
trinken hier alle. Er antwortet, ohne von seinem Notizheft aufzusehen, als
hitte er sich langst auf ihren Auftritt vorbereitet: Bier erst ab sechzehn.

Bin ich doch, sagt Kat.

Glaub ich nicht, sagt Fripp und schreibt weiter.

Dann eben zwei Whiskey. Kat hat schon bessere Witze gemacht.

Fripp tiberhort es. Und sag Lothar, dass er rausgehen soll, wenn er mit
euch kiffen will.

Kat wartet darauf, dass er sie endlich ansieht. Fripp klappt das
Notizbuch zu und steckt es in die hintere Hosentasche. Er ist bestimmt
schon zwanzig, viel zu alt fiir diesen Laden und viel zu jung, um Gott zu
sein. Sein Hemd ist spief’ig, sein Bart ist iippig, und seine Haare sind
merkwiirdig geschnitten, aber sein Blick ist dunkle Magie, er iiberwindet
mithelos Kats minus fiinf Dioptrien und trifft sie dort, wo sie niemandem
etwas vormachen kann, nicht mal sich selbst. Die Leute hinter Kat fangen
an zu meckern, weil es so lange dauert, aber Fripp kann sich erlauben, erst
schweigend die Machtfrage mit ihr zu kliren, bevor er sie fragt: Und, was
darf’s sein?

Zwei O-Saft, sagt Kat. Sie wirft eine Mark in die Kasse, und Fripp fiillt
zwei Pappbecher und iiberreicht sie ihr. Er nickt ihr zu, freundlich und
ungerithrt, und mit derselben Ungeriihrtheit nimmt er die Bestellung
ihres aufgebrachten Hintermanns entgegen. Kat wiirde gern noch eine
Weile bleiben, um zu sehen, ob er sein Notizbuch wieder herausholt, aber
sie steht im Weg, die Leute wollen mit ihren Getrdnken durch. Sie versucht
sich vorzustellen, wie Fripp aussieht, wenn er jemanden so begehrt wie der
Typ vorhin seine Freundin, und sie kann es sich gut vorstellen, trotz seines
Hemds und trotz ihrer Niederlage. Sie wiisste auflerdem gern, ob alle
anderen, die sie fur siebzehn gehalten haben, lauter Idioten gewesen sind



oder lauter Liigner oder warum es in Ordnung sein soll, bekifft von
draufden wieder reinzukommen, wenn man drinnen nicht mal ein Bier
kriegt, und was fiir eine Sorte von Macht dieser Fripp hat, abgesehen
davon, dass er schon so alt ist. Die letzte Frage interessiert sie am meisten.

Als sie an der Tanzflache vorbeikommt, ist der trudelnde Derwisch
verschwunden, und drei Mddchen haben ein paar Quadratmeter Platz
erobert. Sie stehen einander zugewandt und bilden ein Dreieck, grof3
genug, um ihre Kopfe und Arme frei und gefahrlos fliegen zu lassen; ihre
Fif3e trippeln, hiipfen und stampfen, je nachdem, was die Musik von
ihnen verlangt, und die verlangt viel. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das
jetzt Pink Floyd ist, sagt Kat in Gedanken zu Easy. Sie hitte sich gern zu
den Madchen gestellt und mit ihnen getanzt, aber sie ist noch lange nicht
so weit, wird weiter zu Hause in ithrem Zimmer iiben miissen, bis sie weif3,
wie man dem Rhythmus vertraut und einem Korper, der sich noch zu gut
an sein Versagen in der Tanzschule erinnert. Kat ist sicher, eines Tages
wird auch sie die Macht haben, so zu tanzen, und dann konnen alle ihr
zugucken und sie bewundern. Sie dringt sich weiter durch die Menge, ein
bisschen Orangensaft schwappt ihr auf den Handriicken.

Du hast da was hingen, sagt Easy, als Kat sich wieder zu ihr setzt, und
zupft ihr die Papierschlange von der Schulter.

Du sollst zum Kiffen mit uns rausgehen, sagt Kat zu Lothar, dem Wels.
Schonen Grufd von Fripp.

Gut, dass du wieder da bist, Kat, sagt Easy.

Kat hat noch nie erlebt, dass Easy sich beschwert oder ihr etwas
nachtragt. Easy nimmt Dinge hin und Menschen an, staunt iiber sie und
verzeiht ihnen sofort. Sie will keine Macht und lasst sie Kat. In Kats
Gegenwart ist Easy bereit, ein anderes Leben zu fithren und nicht nur die
Latein-AG zu schwinzen, sondern auch Stunden, die vor der ersten Pause
liegen oder nach der Sechsten. Kat hat ein ausgekliigeltes Fehlzeiten-
System und ist unschlagbar im Félschen von Unterschriften. Zu Easys



neuem Leben gehort eine Liste mit Dingen, die es schleunigst zu erleben
oder zu lernen gilt: rauchen, trampen, die Namen von allen Rockbands
kennen, Alkohol, Sex, zu Konzerten von allen Rockbands gehen, kiffen und
Strippoker. Kat hat die Liste zusammengestellt, bis auf Strippoker, das ist
Easys eigener Vorschlag gewesen.

Darf ich dir vorstellen: Lothar, sagt Easy. Er kann das komplette
Synthesizersolo von Lucky Man auswendig. Ohne Synthesizer.

Ich sing’s dir um Mitternacht vor, meine Schone, sagt Lothar.

War es sehr schlimm?, fragt Kat, aber Easy lichelt nur und zuckt mit
den Achseln.

Was hiltst du davon, wenn wir uns hier mal woanders hinstellen?, sagt
Kat. Da, wo mehr los ist. Wir haben noch fast eine Stunde.

Easy kippt ihren Saft auf ex, rillpst und sagt: Ich mochte lieber weg hier
und zu Rithlemanns Fete.

Super Idee, sagt Lothar. Fripp hat gesagt, ich soll mit euch rausgehen.

Kat und Easy sehen sich an. Kat sagt UAB, das soll ugly and boring
heiflen, aber Easy kann gar nicht wissen, was die Abkiirzung bedeutet, Kat
hat sie eben erst erfunden.

Da sind aber nur Leute aus unserer Klasse, sagt Kat. Mehr so
Kindersilvester.

Ey, ihr seid doch mindestens siebzehn, sagt Lothar und beginnt, seine
Sachen einzusammeln. Und jetzt rauchen wir erst mal die letzte Tiite im
alten Jahr. Hat Isi sich gewiinscht.

Ea-sy, sagt Kat, die so was horen kann, aber mit dem Zeigefinger wedelt
sie nicht. Easy wie easy.

Easy, wiederholt Lothar.

Kat sieht Easy an, und Easy nickt. Na dann, sagt Kat.

Auf dem Weg zum Ausgang sieht Kat, dass jetzt ein diitnnes Madchen
und ein noch diinnerer Junge die Getrinke verkaufen. Fripp ist nirgendwo



zu sehen, auch nicht mit Brille. Kat behalt sie auf. Sie will niemandem
mehr gefallen heute Abend.

Und, wie war Gott so?, fragt Easy und hakt sich bei Kat ein.

Gott weifd jedenfalls genau, wie alt seine Kinder sind, sagt Kat.

Auf dem Gehweg vor dem Jugendzentrum stehen trotz der Kilte viele
Leute in Gruppen zusammen. Lothar fithrt sie hinter das Gebaude zu
einem kleinen, schlecht beleuchteten Hinterhof. Sie sind nicht allein hier,
aber ungestort. Er zieht etwas Weif3es aus der Tasche, das wie ein
bandagierter Finger aussieht, und ibergibt es Easy mit den Worten: Hier,
meine Teuerste, rauch dein Kunstwerk als Erste an. Kat ist fiir einen
Moment sprachlos. Easy ldsst sich von Lothar Feuer geben und zieht
dreimal so heftig, dass die Glut an der Spitze aufleuchtet wie ein
Notsignal.

Nicht so doll, sagt Lothar vaterlich.

Easy verschwindet hinter einer stattlichen Rauchwolke und macht eine
Handbewegung in Kats Richtung, aber Lothar hat das vorausgesehen und
greift noch schneller zu. Klebt nicht gut, sagt er und leckt das Gebilde von
allen Seiten griindlich an, bevor er es an die Lippen setzt, und Kat iiberlegt,
ob sie diese Runde lieber ausfallen lisst, aber im gleichen Moment l6st sich
Easys Kunstwerk direkt vor Lothars Gesicht auf und segelt zu Boden. Er
versucht noch, einzelne Teile aufzufangen, verbrennt sich und flucht.

Ich hab’s in diesem Jahr doch noch geschafft, Kat, sagt Easy
tibergliicklich.

Mann, ich hab mein letztes Dope da reingetan, sagt Lothar und sto{3t
mit der Schuhspitze in die verstreuten Uberreste, dass die Funken stieben.

Sie gehen zuriick zur Strafde, Lothar holt sein Fahrrad, und zu dritt
bahnen sie sich einen Weg durch die Menge vor dem Jugendzentrum,
Lothar geht vor. Fripp lehnt an der Mauer gleich neben der Eingangstiir
und redet mit einem Madchen. Sein Blick trifft Kats Blick und findet
genau dieselbe Stelle in ihr wie vorhin, aber jetzt weif} er ja auch, wo die



Stelle ist, und Kat findet Fripps braune Strickjacke genauso unmoéglich wie
sein Hemd und fiir ein paar Sekunden ihren eigenen Herzschlag nicht
mehr.

Frohes Neues, grofder Meister, ruft Lothar, und der Kontakt reif3t ab,
weil Fripp jetzt den Kopf schiittelt und die Augen kurz schlief3t.

Ich merke ti-ber-haupt nichts, sagt Easy.

Rithlemanns Einfamilienhaus am Rand der Neubausiedlung liegt einen
fiinfzehnminiitigen Fufdmarsch entfernt, den Lothar miithelos mit
Anekdoten iiber Fripp fiillen kann, er fihrt vor ihnen Schlangenlinien mit
seinem Fahrrad und st6f3t Atemwolken wie Sprechblasen aus. Kat und
Easy miissen unbedingt erfahren, warum Fripp so heift wie der Chef der
englischen Band King Crimson die schon vier Alben eins geiler als das
andere hat Fripp natiirlich alle und sowieso die grofdte Plattensammlung
da kann keiner mithalten weil totaler Durchblick und eigentlich ein
Dichter und alles gelesen von Huxley und Kerouac und Timothy Leary. Kat
ist irgendwann so genervt, dass sie Lothar vorschligt, Easy das Lucky-Man-
Solo jetzt schon vorzusingen, aber auf dem Fahrrad kann er das nicht, und
in zwanzig Minuten ist sowieso 1973, also hey Babes, noch ein bisschen
Geduld. Er sagt tatsichlich Babes.

Je niher sie dem Ortsrand kommen, umso weniger Leute treffen sie.
Vor einer Garageneinfahrt sehen sie zwei Midnner, die ihr Kleinfeuerwerk
in Stellung bringen, gelegentlich explodieren irgendwo Knallfrosche oder
Kanonenschlige, aber die meisten Siedlungsbewohner scheinen den
Jahreswechsel hinter geschlossenen Fensterliden verbringen zu wollen,
oder sie sind woanders eingeladen, so wie Rithlemanns Eltern. In deren
Vorgarten ist einiges in Bewegung, das sehen sie schon von Weitem.
Lothar lehnt sein Rad an den Zaun und starrt schweigend auf das
glitzernde Ungetiim, das von drei Leuten unter johlendem Beifall der
Umstehenden tiber den Rasen geschleppt wird, dann fliistert er: Das ist die
Kommandokapsel von Apollo 17.



Das ist Rithlemanns Weihnachtsbaum, glaub ich, sagt Kat und macht
die Pforte auf.

Ich hab mir das total anders vorgestellt, Kat, sagt Easy.

Bernd Rithlemann steht in der offenen Haustiir und hat sichtlich
Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten. Der Baum soll brennen,
sagt er und bemiiht sich, wenigstens Kat im Fokus zu behalten, aber sein
Blick rutscht immer wieder ab. Er versucht es mit einer einladenden Geste,
die ihn beinahe das Gleichgewicht kostet. Hinter ihm dréhnt Moli-ii-ii-na
aus dem Wohnzimmer, ein Song aus der Holle, der noch schlimmer wird,
wenn lauter Idioten ihn mitgrélen, und es scheint drinnen genug davon zu
geben. In der Géstetoilette im Flur erbricht sich jemand, dem es eindeutig
egal ist, ob man ihn hort.

Nee, lass mal, sagt Kat. Warum wollt ihr den Baum anziinden?

Na, damit er nicht drinnen brennt, sagt Rithlemann verwundert.

Easy zupft schon eine Weile an Kats Armel und will etwas sagen, aber
jetzt drangt sich Lothar dazwischen.

Nicht einfach anziinden, Mann! Habt ihr Silvesterraketen da? Wenn ihr
ich bin Pyrofachmann!

Bernd Rithlemann kann auch im Vollrausch Physik. Wo kommt der
Idiot denn her?, fragt er Kat.

Jugendzentrum, sagt Kat.

Esist toll da, sagt Easy.

Versiffter Scheifdladen, sagt Rithlemann und versucht, einen Arm um
Kat zu legen. Kat weif3, dass er sie gut findet, er findet sie sogar besser als
Easy, was selten genug vorkommt, aber von Rithlemann gut gefunden zu
werden, reicht selbst in schwachen Momenten nur fiir ein kleines,
belangloses Triumphgefiithl. Zum Gliick kommt jetzt einer angerannt und
sagt, Rithlemann, der Baum steht wie 'ne Eins, es ist Ecki, der
Schwachkopf mit der Zahnspange, der spater unbedingt zur Bundeswehr



will. Rithlemann braucht seinen Arm jetzt, um auf die Uhr zu sehen, er
starrt eine Weile darauf und sagt dann: Noch vier Minuten.

Noch vier Minuten, briillt Ecki in den Hausflur.

Kat, das Zeug wirkt bei mir nicht, sagt Easy.

Kat will antworten, aber jetzt kommen die Leute aus dem Wohnzimmer
gerannt und wollen auch in den Garten, Renate, Sabine, Katrin, Eva, die
komplette erste Schulbankreihe, mit verschmiertem Make-up und
kreischend bunten T-Shirts, gefolgt von verlegen grinsenden
Seitenscheiteln und Freaks, die wahrscheinlich den ganzen Abend iiber
ihre Elektrobausitze geredet haben, die Sportler sind ja lingst draufien.
Auch Rithlemann setzt sich in Bewegung.

Wollt ihr nicht das Lametta vorher abmachen, fragt Kat, aber
Rithlemann winkt verichtlich ab.

Irgendwas scheint mit Rithlemanns Uhr nicht zu stimmen, denn die
Frequenz der Boller und Raketen, die bisher nur vereinzelt aus der Ferne
zu horen waren, nimmt plotzlich rasant zu. Unter den Leuten, die um den
Baum stehen, bricht Hektik aus, hat denn keiner ein Feuerzeug, das auch
funktioniert, verdammte Scheife, wahrend Lothar ruft, es ist so weit, und
Easy ein Stiick vom Hauseingang wegzieht und sich auf dem Kiesweg vor
ihr in Positur wirft, ein imaginares Mikrofon in der Hand.

Das Solo geht eine Minute vierzehn Sekunden, ruft er gegen den Lirm
an, aber ich nehme am Ende noch ein bisschen Percussion mit rein. Er
offnet den Mund und will anfangen, aber da kommt Ecki auf3er Atem bei
ihnen an, ey, haste mal Feuer, wir haben ein Problem, und Lothar wiihlt in
seinen Sachen herum und findet die Streichholzer, und Ecki rennt wieder
davon.

Es muss schon lingst 1973 sein. Kat steckt die Hinde in die
Manteltaschen und versucht sich vorzustellen, dass Fripp gerade an sie
denkt, an dieses geheimnisvolle Midchen mit den braunen Haaren, das
ihm sogar mit Brille gut gefillt, ihr pummeliger Korper stort ihn



iberhaupt nicht, ganz im Gegentelil, ein bisschen zu jung ist sie vielleicht,
aber witzig und klug, das ist ihm wichtiger, und aufderdem hat sie die
Macht, das haben sie gemeinsam.

Ich fang jetzt noch mal an, sagt Lothar.

Ich glaube, ich merke jetzt doch was, sagt Easy und schiebt ihre eiskalte
Hand zu Kats in die Manteltasche, und Kat weifd nicht, ob sie das eine
Minute und vierzehn Sekunden lang aushalten wird, als der erste Ton aus
Lothar kommt.

Moog-Synthesizer, und dann fillt Easy um, einfach so, ungefihr zehn
Minuten nach Mitternacht ist das, sie liegt bleich wie Milch und
goldgelockt und mit weit aufgerissenen Augen in Rithlemanns
Blumenrabatte und lichelt die Feuerwerkskorper im Nachthimmel an. Das
ist der Moment, in dem Easys Vater den Wagen vor dem Haus parkt und
aussteigt, und es ist der Moment, in dem Rithlemanns Weihnachtsbaum
endlich unter dem Beifall und Jubel der Meute in Flammen aufgeht, aber
auch genau der, in dem Kat denkt, dass 1973 zusammen mit Easy ein
Superjahr werden konnte und tausendmal besser als all die Jahre davor.



Liebe Mockingbird,

ich suche mir Mdnner danach aus, ob mir ihr Verlust etwas ausmachen wiirde oder
nicht. Ich nehme immer die, bei denen es nicht wehtut, wenn es vorbei ist.
Manchmal verlassen sie mich, manchmal verlasse ich sie. Keiner von ihnen
behandelt mich schlecht. Ich denke, ich sie auch nicht. Es ist in Ordnung fiir mich,
so zu leben. Immer wieder Sex und Gesellschaft, aber ohne grofSe Gefiihle.
Natiirlich weif3 ich, dass es ein Verhaltensmuster ist. Es ist ein Muster, das ich
endlos wiederhole, seitdem mein erster Freund todlich verungliickt ist. Ich war
damals sechzehn. Jetzt bin ich zweiundsechzig. Ich habe Freunde, ich habe Kinder,
ich bin gesund, mein Leben gefdllt mir — alles konnte so bleiben, wie es ist, aber
plotzlich sehne ich mich danach, noch einmal jemanden richtig zu lieben. Einen
Menschen zu finden, der mir wichtig ist. Ich will dieses Muster endlich
durchbrechen. Ich weifS nur nicht, wie.

Ihre Ich-wills-wissen

Liebe Ich-wills-wissen,

viele unserer Verhaltensmuster sind eine Art Sicherheitspersonal, das wir
irgendwann mal eingestellt haben. Solange wir unsere Wachleute mit den
immergleichen Informationen und Uberzeugungen versorgen — »Das hier ist viel zu
gefihrlich!« »So was hat noch nie geklappt!« —, machen sie zuverlissig ihren Job.
Sie sind ausgesprochen humorlos, und auf Kiindigungen reagieren sie nicht. Die
einzige Maglichkeit, sie loszuwerden, besteht davin, eigene Denkweisen zu
hinterfragen, die Perspektive zu wechseln und neue Erfahrungen zuzulassen. Es
geht dabei keineswegs darum, sich die Vergangenheit schonzureden, sondern
Geschehenes in einem anderen Kontext zu sehen. Ganz wichtig: Wer sein
Sicherheitspersonal anschliefSend feuert, tut gut daran, ihm ein anstindiges
Zeugnis auszustellen und sich fiir die langen Jahre der erfolgreichen
Zusammenarbeit zu bedanken, sonst drohen Vergeltungs- und Sabotageakte. Diese
Leute verstehen, wie gesagt, keinen Spafs.



Wenn ich Ihre Zeilen lese, Ich-wills-wissen, habe ich ein Bild vor Augen: Ich sehe
eine Reihe von Mdnnern. Sie stehen Seite an Seite. Die Reihe beginnt mit dem
Mann, mit dem Sie zuletzt zusammen waren, und fiihrt immer weiter zuriick, bis
sie mit dem Mann endet, den Sie vor fast einem halben Jahrhundert verloren haben.
Ich stelle mir vor, dass die Reihe recht lang ist. Vielleicht sind einige der Mdinner,
die dort stehen, einander sehr dhnlich. Vielleicht ist die Reihe auch iiberraschend
bunt und vielfiltig.

Konnen Sie mit diesem Bild etwas anfangen? Dann mdichte ich Ihnen ein
Experiment vorschlagen, Ich-wills-wissen. Gehen Sie in Gedanken diese Reihe
entlang. Evinnern Sie sich. Nehmen Sie sich Zeit fiir jeden einzelnen Mann. Was
wire liebenswert an ihm gewesen, wenn Sie ihn hdtten lieben wollen? Was hitte er
Ihnen geben konnen, wenn Sie ihn gelassen hitten? Und Sie ihm? Fragen Sie ihn,
vielleicht antwortet er. Gehen Sie immer weiter zuviick in Ihrer eigenen Geschichte,
gehen Sie von Mann zu Mann, bis Sie schliefSlich bei dem ankommen, dessen
Verlust Ihr Leben so geprigt hat. Vermutlich werden Sie ihm ganz andere Fragen
stellen wollen. Ich denke, er wird Ihnen am meisten zu erzihlen haben.

Die Versohnung mit unserer Vergangenheit geschieht manchmal auf ganz andere
Weise, als wir es uns vorgestellt haben. Weniger glamourds, oft ohne den einen
bemerkenswerten Moment der Einsicht oder Vergebung, meistens fast beildufig. Ich
halte sie trotzdem fiir essenziell, wenn es darum geht, Neues auszuprobieren, denn
eine Liebe, der nicht auch die Mdglichkeit des Verlusts innewohnt, werden Sie
nirgendwo finden, Ich-wills-wissen. Ohne die Macht Ihrer Muster werden Sie
jedoch wenigstens die Wahl haben, sich darauf einzulassen oder nicht.

Ihre Mockingbird



Inhaltsverzeichnis

Kreta

Easy hitte dreifdig Minuten frither landen sollen als ich. Warten, bis mein
Koffer auf dem Gepickband auftaucht, den Ausgang finden, desorientiert
in die Menge starren, bis eine von uns zu winken beginnt, auf all das hatte
ich mich vorbereitet, vor allem auf den Moment des Wiedererkennens: Ich
bin alt geworden, du bist alt geworden, also los, bringen wir’s hinter uns.
Stattdessen zog ich eine geschlagene Stunde lang meinen Rollkoffer kreuz
und quer durch die leidlich klimatisierte Flughafenhalle, bis ich mir jeden
Snack aus der Everest-Bar und jedes Gesicht derer eingepragt hatte, die
Schilder mit meist deutschen Nachnamen in die Hohe reckten, sobald
jemand die Zollschranke passierte, und dabei ihre nass geschwitzten
Achseln zeigten.

Aus den Lautsprechern plirrte in regelmafdigen Intervallen eine
griechische Frauenstimme, ihre Durchsagen klangen wie
Losegeldforderungen und liefden mich jedes Mal zusammenschrecken. Ich
begann sie Nemesis zu nennen, das half. Nemesis war Mitte vierzig und
frisch geschieden und hatte Myome in der Gebarmutter. Danach bekam
sie Osteoporose, Epilepsie und Dermatitis, bis mir keine griechischen
Krankheiten mehr einfielen und auf der Ankunftstafel die Information
erschien, dass Easys Maschine vor finf Minuten gelandet war. Hypertonie,
dachte ich. Ich stellte mich wieder in die Nihe des Ausgangs, und meine
Unruhe wuchs mit jeder Frau um die sechzig, die in Fleecejacke und
Wanderschuhen heraustrat. Sie sahen einander so dhnlich in ihrer
patenten, gut geriisteten Selbstgewissheit. Sie sahen nicht aus wie Frauen,
die wir hitten werden konnen, Easy und ich.



Bei unserem ersten Gesprach nach wie vielen Jahren auch immer hatte
sie mich mitten im Satz unterbrochen und gesagt, wir sollten aufhdren zu
telefonieren und uns lieber treffen. Ob ich Lust hatte, mit ihr nach Kreta
zu fahren? Sie habe da was an der Stuidkiiste, mitten in der Natur, eher
Bruchbude als Villa und auf den letzten Metern nur zu Fufd erreichbar, und
ich protestierte sofort, weil ich meinte, das meinem Selbstbild schuldig zu
sein: Zwei weifShaarige Damen beim Wandern, auf diese
Funktionskleidungsscheifde hitte ich keinen Bock, sagte ich und wihlte
meine Worte sorgfiltig, aber Easy antwortete, von Wandern sei hier nicht
die Rede gewesen, und auflerdem wiirde sie sich die Haare blond farben.
Mich iiberzeugte das nicht, und mit ihr nach Kreta wollte ich auf keinen
Fall, wir kannten uns doch gar nicht mehr, aber ich hitte sie gern an dieser
Stelle gefragt, ob sie immer noch so schon sei wie frither und ob ihr das
immer noch so egal sei. Stattdessen erfuhr ich von Easy, dass sie wieder in
Laustedt lebe, was mich so sehr erschiitterte, dass ich nicht mehr richtig
zuhorte, als sie davon sprach, wie viel Zeit sie diesen Sommer in ihrem
kretischen Haus verbringen wolle, ob einen Monat oder zwei.

Kurz darauf buchte ich meinen Flug. Fiinf Tage schienen mir lange
genug, um meine ernsthaften Absichten zu unterstreichen, und fir den
Fall, dass Easy und ich iiberhaupt nicht mehr kompatibel waren, gab es
einen Plan B, ein Wellnessresort in der Hauptstadt Heraklion. Wir mailten
noch ein paarmal hin und her, aber da ging es nur um praktische Dinge.
Keine von uns hatte der anderen vorgeschlagen, aktuelle Fotos von sich zu
schicken, um den ersten Schock abzumildern.

Zu den vielen Fragen, die bisher nicht gestellt worden waren, gehorte
auch die, wie Easy mich iiberhaupt gefunden hatte. Abgesehen davon, dass
ich meinen Madchennamen nicht mehr trug, schrieb ich auf dem Blog nur
unter dem Pseudonym Mockingbird, im Impressum stand die Adresse
eines befreundeten Anwalts. Ich hatte von Anfang an ein Phantom bleiben
wollen, gewiefter Onlinecoach fiir die einen, weise Alte fiir die anderen,



Mutter, Schwester, Briefkastentante, paradox oder konventionell
intervenierend, cool, sexy, unberechenbar, eine Projektionsfliche, ein
Umriss zum Ausmalen. Die Idee dazu war mir gekommen, als ich in einem
Zeitungsartikel gelesen hatte, gute Antworten zu geben wiirde sich keiner
mehr trauen, dabei sehnten sich die Leute so sehr danach. Wie sehr sie
sich tatsdchlich sehnten, merkte ich erst, als mein Blog dank einer
Nominierung fiir den Grimme-Preis aus der kompletten
Bedeutungslosigkeit ins digitale Rampenlicht geschossen wurde und mir
statt einer Frage pro Woche plotzlich dreihundert gestellt wurden. Zum
ersten Mal im Leben konnte ich mir eine Jenny leisten, die nicht nur
meinen Klarnamen kannte, sondern auch eingehende Nachrichten priifte
und vorsortierte, und weil meine Jenny iiberzeugt war, dass es im Leben
nie zu spit fir irgendwas sei, denn sie war noch sehr jung, hatte sie vor ein
paar Wochen Easys Frage ganz oben auf ihre Top-fiinf-Liste gesetzt, die
sie mir mehrmals wochentlich vorlegte, gefolgt von den Briefen eines
gemobbten Teenagers, eines frisch verwitweten Studienrats, einer
Stalkerin sowie einer jungen Kreativen, die sich fiir talentfrei und wertlos
hielt. Ich folgte Jennys Empfehlung. Als ich den Absender »easy1973« las
und endlich begriff, wem ich gerade antwortete, hatte ich den Blogeintrag
schon fertig geschrieben. Ich liefd ihn stehen, wie er war, obwohl ich meine
Antwort plotzlich nur noch mittelmifig fand, aber eine mittelmif3ige
Antwort auf Easys Anschleichen von hinten erschien mir nur fair.

»Kat!«

Was ich als Erstes dachte, als Easy in der Ankunftshalle vor mir stand?
Ich dachte: Oh Gott, sie stirbt bald. Kein gesunder Mensch kann so ditnn
sein. Sie hat Krebs oder irgendeine andere todliche Krankheit. Mein
zweiter Gedanke: Wie grotesk diese dicken Kajalstriche unter ihren Augen
aussehen. Der dritte: Warum fithle ich tiberhaupt nichts?

Easys Umarmung war stiirmisch, fast grob, und ich wich instinktiv
zuriick, glich mein Zuriickweichen sofort durch eine kleine



Vorwirtsbewegung aus, aber sie hatte es gemerkt; ich spiirte ihr
Innehalten und die Befangenheit, die sich zwischen uns ausbreitete. Ihre
Haare waren strohig und kratzten an meiner Wange. Mir brach der
Schweif} aus, heftig und unvermittelt, das war mir seit Ewigkeiten nicht
mehr passiert, und ich liefd die Arme sinken und lachte und sagte: »Na, wer
hitte das gedacht«, und: »Hallo, Easy.«

»Du siehst genauso aus, wie ich dich mir vorgestellt habe, Kat.«

Auf den zweiten Blick wirkte ihre Diinnheit nicht mehr ganz so
beingstigend. Sie hatte ihren grellorangefarbenen Rucksack abgesetzt,
bevor sie mich umarmt hatte, jetzt nahm sie ihn mit Schwung wieder auf,
obwohl er nicht nach leichtem Gepack aussah. Der gepolsterte
Trageriemen schob ihre Bluse zur Seite und legte ihre Schulter frei, und
die Abholer begannen sehnsiichtig mit den Namensschildern zu wedeln,
um ihre Aufmerksambkeit auf sich zu lenken. Easy sagte: »Komm, wir
gehen unser Auto holen, Kat«, und lief los in Richtung Ausgang, und ich
griff nach meinem Rollkoffer und folgte ihr.

Drauflen empfing uns flirrende Mittagshitze, fiir Ende April sei das viel
zu warm, rief Easy mir zu, es stank nach Frittierfett und den Abgasen der
Reisebusse, die an den Haltestellen warteten. Das Areal der Autovermieter
lag gleich neben dem Ankunftsterminal und kam mir verwirrend grof und
uniibersichtlich vor, aber Easy bahnte sich zielsicher ihren Weg zu einem
Holzverschlag hinter der Europcar-Station, wo sie von einem jungen
Griechen begriif3t wurde wie eine alte Freundin. Jassu, Kiisschen,
Kisschen, das ist Kat, das ist Kostas, kein Kiisschen, aber ein freundlicher
Handschlag fiir mich und eine eiskalte Flasche Wasser, die eilends aus
einem Kiihlfach geholt wurde. Ich fand etwas Schatten unter einem
Dachvorsprung, wihrend Easy und Kostas den Fuhrpark begutachteten,
der, soweit ich das erkennen konnte, lediglich aus zwei Fahrzeugen einer
mir unbekannten Marke bestand, einem roten und einem weifSen, und
anschliefiend die erforderlichen Formalititen erledigten.



