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Laustedt

Kat hat die Macht. Sie hat die Macht, Wörter zum Leuchten zu bringen

und Räume mit Wut zu verpesten. Sie kann allen zu viel sein und sich

selbst nie genug. Sie kann jedes Lied auf der Gitarre spielen, solange es mit

C, F und G7 als Begleitung auskommt.

Kat hat die Macht, Isi in einen anderen Menschen zu verwandeln, sie

hat Isis alten Kindernamen einfach umgeschrieben, gleich nach den

Sommerferien, da sind sie gerade mal ein paar Minuten in derselben

Klasse gewesen. Nicht Isi, sondern Easy, sagt Kat, du musst das Wort

hinter dem Klang anders denken, dann hört sich dein Name nur noch halb

so bescheuert an. Take it easy, Easy. Es dauert nur wenige Wochen, bis nicht

nur Easy selbst, sondern auch alle anderen Easy meinen, wenn sie Easy

sagen, nur Easys Mutter wird nie etwas anderes hören als Isi, und das ist

auch gut so.

Kat hat die Macht, aber wenig Kontrolle. Ohne Brille erkennt sie die

Leute von Weitem überhaupt nicht und von Nahem an ihren Frisuren oder

an ihrem Gang. Sie kann weder Verkehrsschilder noch das

Unausgesprochene in Gesichtern lesen. Mit Brille sieht sie nicht gut aus.

Niemand sieht mit Brille gut aus, also hat Kat gelernt, sich mit einem

unüberschaubaren Umfeld zu arrangieren. Sie wäre gern so schön wie

Easy, der das Schönsein so leichtfällt. Nur wenn es gar nicht anders geht,

setzt Kat ihre Brille auf. Manchmal genügt es auch, die Augen

zusammenzukneifen.

Weil Kat die Macht hat, teilt sie sich an diesem Silvesterabend mit Easy

eine ranzige Matratze im Keller des Jugendzentrums, statt auf Bernd



Rühlemanns Party ihre Klassenkameraden beim Stehbluestanzen zu

verachten. Easy wird übernächste Woche sechzehn und hat keine

Einwände gegen Kats Idee gehabt, solange sie eine Viertelstunde nach

Mitternacht an Rühlemanns Gartenpforte stehen, um sich von Easys Vater

abholen zu lassen. Bernd Rühlemann ist nett, aber ein NBB, nice but boring,

sagt Kat, die ihre Urteile neuerdings auf Englisch fällt. Nice, weil Bernd ihr

immer bereitwillig seine neuen Platten zum Aufnehmen leiht, boring, weil

Jungen aus der eigenen Klasse grundsätzlich langweilig sind, sie tragen

Seitenscheitel und können Physik oder sind gut in Sport, und wen

interessiert das schon?

Hier sind nie welche vom Gymnasium, sagt Easy, die das mal

interessiert hat, Physik und Sport, aber das ist gewesen, bevor Kat ihre

Freundin geworden ist. Sie faltet ihren Anorak zusammen und schiebt ihn

zwischen sich und die Matratze, damit sie höher sitzt. Oder, Kat?

Die passen doch gar nicht hierher, sagt Kat-mit-Brille.

Kennst du jemanden hier?

Vom Sehen, sagt Kat, was bei ihr nicht viel heißt.

Sie entdecken ein Mädchen von der Realschule, das mal mit Kai aus der

Parallelklasse gegangen ist, und direkt daneben Olaf, Lehrling in der

brandneuen Jeansabteilung von Mode-Gülcher, er lispelt und ist dünn wie

eine Büroklammer, aber wenn man die Brille abnimmt, könnte er als der

kleine Bruder von Mick Jagger durchgehen.

Ganz selten, glaub ich, kommen mal welche aus der Oberstufe her, sagt

Kat-ohne-Brille, aber das war unklug, denn jetzt wird Easy nervös, weil ihr

Bruder in die zwölfte Klasse geht und einer ihm erzählen könnte, dass

seine kleine Schwester sich hier rumtreibt. Manchmal weiß Kat nicht, ob

Easy wirklich Angst hat oder ob es eine alte Gewohnheit aus der Zeit ist, als

sie Physik und Sport noch toll fand. Zum Glück hält Easy ihre eigene Angst

nie lange aus, denn sie ist innendrin noch neugieriger, als sie außen schön

ist. Kat versucht sie zu überzeugen, dass keiner, der an Silvester in ein



autonomes Jugendzentrum gehe, etwas mit einem Gründungsmitglied der

Schüler Union Deutschlands zu tun haben wolle, aber Easy schaufelt sich

goldene Haarsträhnen vors Gesicht, bis sie von vorn aussieht wie Robert

Plant von hinten und Kat ihre Brille wieder aufsetzen muss, weil Easy als

Orientierungshilfe ausfällt.

Was spielen die gerade für ein Lied, Kat, fragt Easy hinter ihrem

Vorhang, weil Kat immer alles weiß, und Kat antwortet, das ist von Aga-

Deng-Deng, weil sie längst nicht alles weiß, und Easy und Kat fangen an

zu gackern. Der Junge auf der Nachbarmatratze sieht Kat an, als wäre sie

nicht ganz dicht, dann konzentriert er sich wieder darauf, den Inhalt einer

aufgerissenen Filterzigarette auf eine Sounds-Ausgabe rieseln zu lassen.

Jetzt guck doch mal, sagt Kat und boxt Easy immer wieder gegen die

Schulter und zeigt auf den kleinen schwarzen Brocken, den er zusammen

mit einer Packung Zigarettenpapier aus der Jackentasche holt und auf

Keith Emersons Gesicht legt, bis Easy endlich ein kleines Haarfenster

freilegt und guckt. Der Junge ist vielleicht achtzehn oder neunzehn und

hat einen Bartwuchs wie ein Wels. Kat prägt sich alles genau ein: wie er

drei Blättchen aneinanderklebt, wie er den Tabak darauf verteilt und den

Brocken über einer Streichholzflamme erwärmt. Wie er die fettigen

dunklen Krümel von seinen Fingern abstreift und in den Tabak fallen lässt,

wie er die Mischung in ihrem Papierbett zwischen den Fingern rollt und

nachstopft und dann mit der Zunge den gummierten Rand des Blättchens

anfeuchtet. Wie er aus einem kleinem Stück Pappe einen Filter bastelt und

in das schmale Ende einfädelt und das überstehende Papier auf der

anderen Seite verzwirbelt wie bei einem Bonbon. Sie lernt viel, weil der

Wels mehrere Anläufe braucht, um sein Vorhaben zum Abschluss zu

bringen. Seine Bewegungen sind fahrig und schlecht koordiniert, er wirkt,

als würde ihm jedes Ding im Leben mindestens einmal runterfallen oder

wegfliegen und als hätte er sich irgendwann damit abgefunden, dass es so

ist.



Der Typ dahinten bei den Bierkästen, der die Getränke verkauft, der mit

dem Bart, der heißt übrigens Fritz, ruft Kat, weil Easy schon wieder hinter

ihren Haaren verschwunden ist und Kat endlich ihre Brille absetzen und

die Verantwortung abgeben möchte. Ich war schon zweimal hier, und der

war immer da. Alle hören auf den.

Wo denn? Easy muss sich von der Matratze hochstemmen, um Fritz

sehen zu können, und der Wels beugt sich zu ihnen rüber, diesmal reicht

es ihm nicht, sie missbilligend anzuschauen, so entrüstet ist er.

Fripp heißt der, nicht Fritz, sagt er und wedelt mit einem Zeigefinger

vor ihren Gesichtern rum, der nach Dope riecht, Fripp, Frrrripp, alles klar?

Fripp, wiederholen Kat und Easy artig und rollen dabei die Augen und

das R wie der Wels.

Ist das der Boss hier?, fragt Easy.

Er ist Gott, sagt der Wels, und er klingt, als wäre das sein Ernst.

Easy hört endlich auf, an ihren Haaren herumzumachen, und starrt den

Wels an, als erwarte sie weitere Offenbarungen. Der Wels wendet sich

kopfschüttelnd ab und kramt in seiner Hosentasche, es kostet ihn ganze

vier Streichhölzer, bis der Joint endlich brennt. Er schließt die Augen und

inhaliert und unterdrückt ein Husten, sein ganzer Körper zuckt und bebt,

bis schließlich der Rauch aus ihm hervorbricht wie aus einem

Überdruckventil. Dass er das Ganze noch zweimal wiederholt, lässt

vermuten, dass es kein Missgeschick, sondern eine Art Ritual ist. Als er die

Augen wieder öffnet, sieht er Kat an und reicht nach kurzem Zögern den

Joint an sie weiter. Mach’s nicht so auffällig, sagt er.

Kat hat schon dreimal gekifft in diesem Jahr, das heute zu Ende geht,

das belegen die geheimen Zeichen in ihrem Tagebuch, die sie sich extra

ausgedacht hat, falls ihre Aufzeichnungen einmal in falsche Hände

geraten sollten. Sie hält den Joint zwischen Daumen und Zeigefinger,

zieht an dem feuchten, heißen Filter und danach schnell noch ein kurzes

zweites Mal, bevor sie ihn Easy hinhält. Bei Easy steht noch kein einziges



geheimes Zeichen im Tagebuch, und der Plan ist, das heute Abend noch zu

ändern, aber Easy schmeißt sich unvermittelt nach vorn und bricht in

Gelächter aus, sodass Kat den Arm hochreißen muss, um ihr die Haare

nicht zu versengen. Oh Mann, wie seid ihr denn drauf, sagt der Wels und

nimmt ihr eilig den Joint weg, und die Art, wie er ihn festhält, lässt keinen

Zweifel daran, dass er ihn von jetzt an nicht mehr aus der Hand geben

wird. Easy hört nicht auf zu lachen, und Kat ist genervt, weil Easy die

Sache versaut hat, aber dann muss sie mitlachen, weil anderthalb Züge

immer zum Mitlachen reichen. Der Wels ist ein Stück von ihnen abgerückt

und gibt sich desinteressiert, solange sein Joint noch brennt. Nach dem

letzten Hustenanfall drückt er ihn in einem Aschenbecher aus und

beginnt, ihnen verstohlene Blicke zuzuwerfen, und irgendwann beugt er

sich rüber und sagt zu Kat, die noch immer ihre Brille aufhat: Ey, deine

Freundin ist total süß.

Ich hol uns mal was zu trinken, sagt Kat zu Easy, springt auf und geht

weg, bevor Easy bleib hier oder ich komm mit sagen kann.

Die Leute stehen schon dicht an dicht, obwohl es noch lange nicht

Mitternacht ist, und ständig kommen mehr dazu. Auch der Platz, der

sonst als Tanzfläche dient, ist voll belegt, nur ein einzelner Typ mit weit

ausgebreiteten Armen rotiert schlingernd um seine eigene Achse. Es ist

unklar, ob er wirklich tanzen oder die Leute nur nerven will, aber er schafft

es, dass jeder zurückweicht, in dessen Nähe er kommt. Kat setzt die Brille

ab. Jemand hat einen Song aufgelegt, den sie auf Tonband aufgenommen

hat, entweder aus dem Fünf-Uhr-Club im Radio oder vielleicht auch von

einer von Bernd Rühlemanns Platten. Es sind die Doors, sie kennt das

Stück so gut, dass sie mitsingen könnte, auch die Stellen, die sie mit

Fantasie-Englisch überbrücken muss, weil sie den Text nicht versteht.

Die ist so fett geworden, seit sie die Pille

Bei Conny Kramer immer kotzen

Hat einer Andi gesehen?



Roland SR-606, ’nen geileren Klang kann man sich gar nicht

Mit jedem Meter, den Kat zurücklegt, nimmt sie einen anderen

Gesprächsfetzen mit. Sie kann die Macht wieder fühlen. Sie entscheidet,

ob sie dazugehört. Sie weiß, wie die Dinge laufen, und darum weiß sie

auch, dass der Wels jetzt Easy volllabern und Easy geduldig und ergeben

zuhören wird, und sie nimmt sich vor, länger wegzubleiben und Easy ein

bisschen zu bestrafen, weil sie wieder mal die Schönste im ganzen Land ist

und es nicht einmal merkt.

Kat findet das Ende der Getränkeschlange, die sich durch den halben

Raum windet und irgendwo bei einem anfängt, der Fripp heißt. Direkt vor

ihr knutscht ein Pärchen, der Junge hält den Kopf des Mädchens mit

beiden Händen fest und küsst sie mit leidenschaftlich verzerrtem Gesicht,

so etwas erkennt Kat problemlos, während das Mädchen die Finger in

seine Cordjacke krallt. Ihr gebogener Hals ist weiß und makellos, Kat legt

den Kopf in den Nacken und überlegt, ob ihrer auch so schön aussieht,

aber der Typ hinter ihr fragt: Is was?, und da tut sie, als hätte sie oben an

der Decke etwas gesehen, das man im Auge behalten müsste. Als sie sich

wieder aufrichtet, wird ihr kurz schwindelig, aber das kommt nicht vom

Dope, das Dope macht, dass sie sich ein bisschen heiterer und egaler fühlt

als sonst, falls die anderthalb Züge überhaupt was machen. Die beiden

Küssenden bewegen sich vorwärts wie ein vierbeiniges Wesen und lassen

erst voneinander ab, als sie dran sind und ihre Münder zum Bestellen

brauchen, und Kat würde zu gern wissen, wie es sich anfühlt, von

jemandem geküsst zu werden, der einen dermaßen begehrt. Ein Witzbold

mit grünem Hütchen drängt sich durch die Menge und bläst bunte

Luftschlangen auf die Wartenden, eine rot-gelbe bleibt an Kats Schulter

hängen. Sie lässt sie dort. Das Pärchen zieht mit seinen Getränken ab, eng

umschlungen.

Kat hat die Macht, aber keinen Plan. Fripp hat ein Heft vor sich auf dem

Tapeziertisch liegen, in das er sich Notizen macht. Sie sieht ihn zum



ersten Mal aus der Nähe, er hat den Kopf mit den dunklen Locken gesenkt

und trägt ein komisches kariertes Hemd wie einer, der gern Countrymusik

hört. Zwei Bier, bitte, sagt sie laut, sie mag eigentlich kein Bier, aber das

trinken hier alle. Er antwortet, ohne von seinem Notizheft aufzusehen, als

hätte er sich längst auf ihren Auftritt vorbereitet: Bier erst ab sechzehn.

Bin ich doch, sagt Kat.

Glaub ich nicht, sagt Fripp und schreibt weiter.

Dann eben zwei Whiskey. Kat hat schon bessere Witze gemacht.

Fripp überhört es. Und sag Lothar, dass er rausgehen soll, wenn er mit

euch kiffen will.

Kat wartet darauf, dass er sie endlich ansieht. Fripp klappt das

Notizbuch zu und steckt es in die hintere Hosentasche. Er ist bestimmt

schon zwanzig, viel zu alt für diesen Laden und viel zu jung, um Gott zu

sein. Sein Hemd ist spießig, sein Bart ist üppig, und seine Haare sind

merkwürdig geschnitten, aber sein Blick ist dunkle Magie, er überwindet

mühelos Kats minus fünf Dioptrien und trifft sie dort, wo sie niemandem

etwas vormachen kann, nicht mal sich selbst. Die Leute hinter Kat fangen

an zu meckern, weil es so lange dauert, aber Fripp kann sich erlauben, erst

schweigend die Machtfrage mit ihr zu klären, bevor er sie fragt: Und, was

darf’s sein?

Zwei O-Saft, sagt Kat. Sie wirft eine Mark in die Kasse, und Fripp füllt

zwei Pappbecher und überreicht sie ihr. Er nickt ihr zu, freundlich und

ungerührt, und mit derselben Ungerührtheit nimmt er die Bestellung

ihres aufgebrachten Hintermanns entgegen. Kat würde gern noch eine

Weile bleiben, um zu sehen, ob er sein Notizbuch wieder herausholt, aber

sie steht im Weg, die Leute wollen mit ihren Getränken durch. Sie versucht

sich vorzustellen, wie Fripp aussieht, wenn er jemanden so begehrt wie der

Typ vorhin seine Freundin, und sie kann es sich gut vorstellen, trotz seines

Hemds und trotz ihrer Niederlage. Sie wüsste außerdem gern, ob alle

anderen, die sie für siebzehn gehalten haben, lauter Idioten gewesen sind



oder lauter Lügner oder warum es in Ordnung sein soll, bekifft von

draußen wieder reinzukommen, wenn man drinnen nicht mal ein Bier

kriegt, und was für eine Sorte von Macht dieser Fripp hat, abgesehen

davon, dass er schon so alt ist. Die letzte Frage interessiert sie am meisten.

Als sie an der Tanzfläche vorbeikommt, ist der trudelnde Derwisch

verschwunden, und drei Mädchen haben ein paar Quadratmeter Platz

erobert. Sie stehen einander zugewandt und bilden ein Dreieck, groß

genug, um ihre Köpfe und Arme frei und gefahrlos fliegen zu lassen; ihre

Füße trippeln, hüpfen und stampfen, je nachdem, was die Musik von

ihnen verlangt, und die verlangt viel. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das

jetzt Pink Floyd ist, sagt Kat in Gedanken zu Easy. Sie hätte sich gern zu

den Mädchen gestellt und mit ihnen getanzt, aber sie ist noch lange nicht

so weit, wird weiter zu Hause in ihrem Zimmer üben müssen, bis sie weiß,

wie man dem Rhythmus vertraut und einem Körper, der sich noch zu gut

an sein Versagen in der Tanzschule erinnert. Kat ist sicher, eines Tages

wird auch sie die Macht haben, so zu tanzen, und dann können alle ihr

zugucken und sie bewundern. Sie drängt sich weiter durch die Menge, ein

bisschen Orangensaft schwappt ihr auf den Handrücken.

Du hast da was hängen, sagt Easy, als Kat sich wieder zu ihr setzt, und

zupft ihr die Papierschlange von der Schulter.

Du sollst zum Kiffen mit uns rausgehen, sagt Kat zu Lothar, dem Wels.

Schönen Gruß von Fripp.

Gut, dass du wieder da bist, Kat, sagt Easy.

Kat hat noch nie erlebt, dass Easy sich beschwert oder ihr etwas

nachträgt. Easy nimmt Dinge hin und Menschen an, staunt über sie und

verzeiht ihnen sofort. Sie will keine Macht und lässt sie Kat. In Kats

Gegenwart ist Easy bereit, ein anderes Leben zu führen und nicht nur die

Latein-AG zu schwänzen, sondern auch Stunden, die vor der ersten Pause

liegen oder nach der Sechsten. Kat hat ein ausgeklügeltes Fehlzeiten-

System und ist unschlagbar im Fälschen von Unterschriften. Zu Easys



neuem Leben gehört eine Liste mit Dingen, die es schleunigst zu erleben

oder zu lernen gilt: rauchen, trampen, die Namen von allen Rockbands

kennen, Alkohol, Sex, zu Konzerten von allen Rockbands gehen, kiffen und

Strippoker. Kat hat die Liste zusammengestellt, bis auf Strippoker, das ist

Easys eigener Vorschlag gewesen.

Darf ich dir vorstellen: Lothar, sagt Easy. Er kann das komplette

Synthesizersolo von Lucky Man auswendig. Ohne Synthesizer.

Ich sing’s dir um Mitternacht vor, meine Schöne, sagt Lothar.

War es sehr schlimm?, fragt Kat, aber Easy lächelt nur und zuckt mit

den Achseln.

Was hältst du davon, wenn wir uns hier mal woanders hinstellen?, sagt

Kat. Da, wo mehr los ist. Wir haben noch fast eine Stunde.

Easy kippt ihren Saft auf ex, rülpst und sagt: Ich möchte lieber weg hier

und zu Rühlemanns Fete.

Super Idee, sagt Lothar. Fripp hat gesagt, ich soll mit euch rausgehen.

Kat und Easy sehen sich an. Kat sagt UAB, das soll ugly and boring

heißen, aber Easy kann gar nicht wissen, was die Abkürzung bedeutet, Kat

hat sie eben erst erfunden.

Da sind aber nur Leute aus unserer Klasse, sagt Kat. Mehr so

Kindersilvester.

Ey, ihr seid doch mindestens siebzehn, sagt Lothar und beginnt, seine

Sachen einzusammeln. Und jetzt rauchen wir erst mal die letzte Tüte im

alten Jahr. Hat Isi sich gewünscht.

Ea-sy, sagt Kat, die so was hören kann, aber mit dem Zeigefinger wedelt

sie nicht. Easy wie easy.

Easy, wiederholt Lothar.

Kat sieht Easy an, und Easy nickt. Na dann, sagt Kat.

Auf dem Weg zum Ausgang sieht Kat, dass jetzt ein dünnes Mädchen

und ein noch dünnerer Junge die Getränke verkaufen. Fripp ist nirgendwo



zu sehen, auch nicht mit Brille. Kat behält sie auf. Sie will niemandem

mehr gefallen heute Abend.

Und, wie war Gott so?, fragt Easy und hakt sich bei Kat ein.

Gott weiß jedenfalls genau, wie alt seine Kinder sind, sagt Kat.

Auf dem Gehweg vor dem Jugendzentrum stehen trotz der Kälte viele

Leute in Gruppen zusammen. Lothar führt sie hinter das Gebäude zu

einem kleinen, schlecht beleuchteten Hinterhof. Sie sind nicht allein hier,

aber ungestört. Er zieht etwas Weißes aus der Tasche, das wie ein

bandagierter Finger aussieht, und übergibt es Easy mit den Worten: Hier,

meine Teuerste, rauch dein Kunstwerk als Erste an. Kat ist für einen

Moment sprachlos. Easy lässt sich von Lothar Feuer geben und zieht

dreimal so heftig, dass die Glut an der Spitze aufleuchtet wie ein

Notsignal.

Nicht so doll, sagt Lothar väterlich.

Easy verschwindet hinter einer stattlichen Rauchwolke und macht eine

Handbewegung in Kats Richtung, aber Lothar hat das vorausgesehen und

greift noch schneller zu. Klebt nicht gut, sagt er und leckt das Gebilde von

allen Seiten gründlich an, bevor er es an die Lippen setzt, und Kat überlegt,

ob sie diese Runde lieber ausfallen lässt, aber im gleichen Moment löst sich

Easys Kunstwerk direkt vor Lothars Gesicht auf und segelt zu Boden. Er

versucht noch, einzelne Teile aufzufangen, verbrennt sich und flucht.

Ich hab’s in diesem Jahr doch noch geschafft, Kat, sagt Easy

überglücklich.

Mann, ich hab mein letztes Dope da reingetan, sagt Lothar und stößt

mit der Schuhspitze in die verstreuten Überreste, dass die Funken stieben.

Sie gehen zurück zur Straße, Lothar holt sein Fahrrad, und zu dritt

bahnen sie sich einen Weg durch die Menge vor dem Jugendzentrum,

Lothar geht vor. Fripp lehnt an der Mauer gleich neben der Eingangstür

und redet mit einem Mädchen. Sein Blick trifft Kats Blick und findet

genau dieselbe Stelle in ihr wie vorhin, aber jetzt weiß er ja auch, wo die



Stelle ist, und Kat findet Fripps braune Strickjacke genauso unmöglich wie

sein Hemd und für ein paar Sekunden ihren eigenen Herzschlag nicht

mehr.

Frohes Neues, großer Meister, ruft Lothar, und der Kontakt reißt ab,

weil Fripp jetzt den Kopf schüttelt und die Augen kurz schließt.

Ich merke ü-ber-haupt nichts, sagt Easy.

Rühlemanns Einfamilienhaus am Rand der Neubausiedlung liegt einen

fünfzehnminütigen Fußmarsch entfernt, den Lothar mühelos mit

Anekdoten über Fripp füllen kann, er fährt vor ihnen Schlangenlinien mit

seinem Fahrrad und stößt Atemwolken wie Sprechblasen aus. Kat und

Easy müssen unbedingt erfahren, warum Fripp so heißt wie der Chef der

englischen Band King Crimson die schon vier Alben eins geiler als das

andere hat Fripp natürlich alle und sowieso die größte Plattensammlung

da kann keiner mithalten weil totaler Durchblick und eigentlich ein

Dichter und alles gelesen von Huxley und Kerouac und Timothy Leary. Kat

ist irgendwann so genervt, dass sie Lothar vorschlägt, Easy das Lucky-Man-

Solo jetzt schon vorzusingen, aber auf dem Fahrrad kann er das nicht, und

in zwanzig Minuten ist sowieso 1973, also hey Babes, noch ein bisschen

Geduld. Er sagt tatsächlich Babes.

Je näher sie dem Ortsrand kommen, umso weniger Leute treffen sie.

Vor einer Garageneinfahrt sehen sie zwei Männer, die ihr Kleinfeuerwerk

in Stellung bringen, gelegentlich explodieren irgendwo Knallfrösche oder

Kanonenschläge, aber die meisten Siedlungsbewohner scheinen den

Jahreswechsel hinter geschlossenen Fensterläden verbringen zu wollen,

oder sie sind woanders eingeladen, so wie Rühlemanns Eltern. In deren

Vorgarten ist einiges in Bewegung, das sehen sie schon von Weitem.

Lothar lehnt sein Rad an den Zaun und starrt schweigend auf das

glitzernde Ungetüm, das von drei Leuten unter johlendem Beifall der

Umstehenden über den Rasen geschleppt wird, dann flüstert er: Das ist die

Kommandokapsel von Apollo 17.



Das ist Rühlemanns Weihnachtsbaum, glaub ich, sagt Kat und macht

die Pforte auf.

Ich hab mir das total anders vorgestellt, Kat, sagt Easy.

Bernd Rühlemann steht in der offenen Haustür und hat sichtlich

Schwierigkeiten, sich auf den Beinen zu halten. Der Baum soll brennen,

sagt er und bemüht sich, wenigstens Kat im Fokus zu behalten, aber sein

Blick rutscht immer wieder ab. Er versucht es mit einer einladenden Geste,

die ihn beinahe das Gleichgewicht kostet. Hinter ihm dröhnt Moli-ii-ii-na

aus dem Wohnzimmer, ein Song aus der Hölle, der noch schlimmer wird,

wenn lauter Idioten ihn mitgrölen, und es scheint drinnen genug davon zu

geben. In der Gästetoilette im Flur erbricht sich jemand, dem es eindeutig

egal ist, ob man ihn hört.

Nee, lass mal, sagt Kat. Warum wollt ihr den Baum anzünden?

Na, damit er nicht drinnen brennt, sagt Rühlemann verwundert.

Easy zupft schon eine Weile an Kats Ärmel und will etwas sagen, aber

jetzt drängt sich Lothar dazwischen.

Nicht einfach anzünden, Mann! Habt ihr Silvesterraketen da? Wenn ihr

ein paar unten dranmacht, hebt das Ding ab, iiiiiiiiieh, bäm. Ich mach das,

ich bin Pyrofachmann!

Bernd Rühlemann kann auch im Vollrausch Physik. Wo kommt der

Idiot denn her?, fragt er Kat.

Jugendzentrum, sagt Kat.

Es ist toll da, sagt Easy.

Versiffter Scheißladen, sagt Rühlemann und versucht, einen Arm um

Kat zu legen. Kat weiß, dass er sie gut findet, er findet sie sogar besser als

Easy, was selten genug vorkommt, aber von Rühlemann gut gefunden zu

werden, reicht selbst in schwachen Momenten nur für ein kleines,

belangloses Triumphgefühl. Zum Glück kommt jetzt einer angerannt und

sagt, Rühlemann, der Baum steht wie ’ne Eins, es ist Ecki, der

Schwachkopf mit der Zahnspange, der später unbedingt zur Bundeswehr



will. Rühlemann braucht seinen Arm jetzt, um auf die Uhr zu sehen, er

starrt eine Weile darauf und sagt dann: Noch vier Minuten.

Noch vier Minuten, brüllt Ecki in den Hausflur.

Kat, das Zeug wirkt bei mir nicht, sagt Easy.

Kat will antworten, aber jetzt kommen die Leute aus dem Wohnzimmer

gerannt und wollen auch in den Garten, Renate, Sabine, Katrin, Eva, die

komplette erste Schulbankreihe, mit verschmiertem Make-up und

kreischend bunten T-Shirts, gefolgt von verlegen grinsenden

Seitenscheiteln und Freaks, die wahrscheinlich den ganzen Abend über

ihre Elektrobausätze geredet haben, die Sportler sind ja längst draußen.

Auch Rühlemann setzt sich in Bewegung.

Wollt ihr nicht das Lametta vorher abmachen, fragt Kat, aber

Rühlemann winkt verächtlich ab.

Irgendwas scheint mit Rühlemanns Uhr nicht zu stimmen, denn die

Frequenz der Böller und Raketen, die bisher nur vereinzelt aus der Ferne

zu hören waren, nimmt plötzlich rasant zu. Unter den Leuten, die um den

Baum stehen, bricht Hektik aus, hat denn keiner ein Feuerzeug, das auch

funktioniert, verdammte Scheiße, während Lothar ruft, es ist so weit, und

Easy ein Stück vom Hauseingang wegzieht und sich auf dem Kiesweg vor

ihr in Positur wirft, ein imaginäres Mikrofon in der Hand.

Das Solo geht eine Minute vierzehn Sekunden, ruft er gegen den Lärm

an, aber ich nehme am Ende noch ein bisschen Percussion mit rein. Er

öffnet den Mund und will anfangen, aber da kommt Ecki außer Atem bei

ihnen an, ey, haste mal Feuer, wir haben ein Problem, und Lothar wühlt in

seinen Sachen herum und findet die Streichhölzer, und Ecki rennt wieder

davon.

Es muss schon längst 1973 sein. Kat steckt die Hände in die

Manteltaschen und versucht sich vorzustellen, dass Fripp gerade an sie

denkt, an dieses geheimnisvolle Mädchen mit den braunen Haaren, das

ihm sogar mit Brille gut gefällt, ihr pummeliger Körper stört ihn



überhaupt nicht, ganz im Gegenteil, ein bisschen zu jung ist sie vielleicht,

aber witzig und klug, das ist ihm wichtiger, und außerdem hat sie die

Macht, das haben sie gemeinsam.

Ich fang jetzt noch mal an, sagt Lothar.

Ich glaube, ich merke jetzt doch was, sagt Easy und schiebt ihre eiskalte

Hand zu Kats in die Manteltasche, und Kat weiß nicht, ob sie das eine

Minute und vierzehn Sekunden lang aushalten wird, als der erste Ton aus

Lothar kommt.

Wiiiiii-di-da-lida-di-la-li-da-la-la-deeoo, singt Lothar, der menschliche

Moog-Synthesizer, und dann fällt Easy um, einfach so, ungefähr zehn

Minuten nach Mitternacht ist das, sie liegt bleich wie Milch und

goldgelockt und mit weit aufgerissenen Augen in Rühlemanns

Blumenrabatte und lächelt die Feuerwerkskörper im Nachthimmel an. Das

ist der Moment, in dem Easys Vater den Wagen vor dem Haus parkt und

aussteigt, und es ist der Moment, in dem Rühlemanns Weihnachtsbaum

endlich unter dem Beifall und Jubel der Meute in Flammen aufgeht, aber

auch genau der, in dem Kat denkt, dass 1973 zusammen mit Easy ein

Superjahr werden könnte und tausendmal besser als all die Jahre davor.



Liebe Mockingbird,

ich suche mir Männer danach aus, ob mir ihr Verlust etwas ausmachen würde oder

nicht. Ich nehme immer die, bei denen es nicht wehtut, wenn es vorbei ist.

Manchmal verlassen sie mich, manchmal verlasse ich sie. Keiner von ihnen

behandelt mich schlecht. Ich denke, ich sie auch nicht. Es ist in Ordnung für mich,

so zu leben. Immer wieder Sex und Gesellschaft, aber ohne große Gefühle.

Natürlich weiß ich, dass es ein Verhaltensmuster ist. Es ist ein Muster, das ich

endlos wiederhole, seitdem mein erster Freund tödlich verunglückt ist. Ich war

damals sechzehn. Jetzt bin ich zweiundsechzig. Ich habe Freunde, ich habe Kinder,

ich bin gesund, mein Leben gefällt mir – alles könnte so bleiben, wie es ist, aber

plötzlich sehne ich mich danach, noch einmal jemanden richtig zu lieben. Einen

Menschen zu finden, der mir wichtig ist. Ich will dieses Muster endlich

durchbrechen. Ich weiß nur nicht, wie.

Ihre Ich-wills-wissen

 

Liebe Ich-wills-wissen,

viele unserer Verhaltensmuster sind eine Art Sicherheitspersonal, das wir

irgendwann mal eingestellt haben. Solange wir unsere Wachleute mit den

immergleichen Informationen und Überzeugungen versorgen – »Das hier ist viel zu

gefährlich!« »So was hat noch nie geklappt!« –, machen sie zuverlässig ihren Job.

Sie sind ausgesprochen humorlos, und auf Kündigungen reagieren sie nicht. Die

einzige Möglichkeit, sie loszuwerden, besteht darin, eigene Denkweisen zu

hinterfragen, die Perspektive zu wechseln und neue Erfahrungen zuzulassen. Es

geht dabei keineswegs darum, sich die Vergangenheit schönzureden, sondern

Geschehenes in einem anderen Kontext zu sehen. Ganz wichtig: Wer sein

Sicherheitspersonal anschließend feuert, tut gut daran, ihm ein anständiges

Zeugnis auszustellen und sich für die langen Jahre der erfolgreichen

Zusammenarbeit zu bedanken, sonst drohen Vergeltungs- und Sabotageakte. Diese

Leute verstehen, wie gesagt, keinen Spaß.



Wenn ich Ihre Zeilen lese, Ich-wills-wissen, habe ich ein Bild vor Augen: Ich sehe

eine Reihe von Männern. Sie stehen Seite an Seite. Die Reihe beginnt mit dem

Mann, mit dem Sie zuletzt zusammen waren, und führt immer weiter zurück, bis

sie mit dem Mann endet, den Sie vor fast einem halben Jahrhundert verloren haben.

Ich stelle mir vor, dass die Reihe recht lang ist. Vielleicht sind einige der Männer,

die dort stehen, einander sehr ähnlich. Vielleicht ist die Reihe auch überraschend

bunt und vielfältig.

Können Sie mit diesem Bild etwas anfangen? Dann möchte ich Ihnen ein

Experiment vorschlagen, Ich-wills-wissen. Gehen Sie in Gedanken diese Reihe

entlang. Erinnern Sie sich. Nehmen Sie sich Zeit für jeden einzelnen Mann. Was

wäre liebenswert an ihm gewesen, wenn Sie ihn hätten lieben wollen? Was hätte er

Ihnen geben können, wenn Sie ihn gelassen hätten? Und Sie ihm? Fragen Sie ihn,

vielleicht antwortet er. Gehen Sie immer weiter zurück in Ihrer eigenen Geschichte,

gehen Sie von Mann zu Mann, bis Sie schließlich bei dem ankommen, dessen

Verlust Ihr Leben so geprägt hat. Vermutlich werden Sie ihm ganz andere Fragen

stellen wollen. Ich denke, er wird Ihnen am meisten zu erzählen haben.

Die Versöhnung mit unserer Vergangenheit geschieht manchmal auf ganz andere

Weise, als wir es uns vorgestellt haben. Weniger glamourös, oft ohne den einen

bemerkenswerten Moment der Einsicht oder Vergebung, meistens fast beiläufig. Ich

halte sie trotzdem für essenziell, wenn es darum geht, Neues auszuprobieren, denn

eine Liebe, der nicht auch die Möglichkeit des Verlusts innewohnt, werden Sie

nirgendwo finden, Ich-wills-wissen. Ohne die Macht Ihrer Muster werden Sie

jedoch wenigstens die Wahl haben, sich darauf einzulassen oder nicht.

Ihre Mockingbird



Inhaltsverzeichnis

Kreta

Easy hätte dreißig Minuten früher landen sollen als ich. Warten, bis mein

Koffer auf dem Gepäckband auftaucht, den Ausgang finden, desorientiert

in die Menge starren, bis eine von uns zu winken beginnt, auf all das hatte

ich mich vorbereitet, vor allem auf den Moment des Wiedererkennens: Ich

bin alt geworden, du bist alt geworden, also los, bringen wir’s hinter uns.

Stattdessen zog ich eine geschlagene Stunde lang meinen Rollkoffer kreuz

und quer durch die leidlich klimatisierte Flughafenhalle, bis ich mir jeden

Snack aus der Everest-Bar und jedes Gesicht derer eingeprägt hatte, die

Schilder mit meist deutschen Nachnamen in die Höhe reckten, sobald

jemand die Zollschranke passierte, und dabei ihre nass geschwitzten

Achseln zeigten.

Aus den Lautsprechern plärrte in regelmäßigen Intervallen eine

griechische Frauenstimme, ihre Durchsagen klangen wie

Lösegeldforderungen und ließen mich jedes Mal zusammenschrecken. Ich

begann sie Nemesis zu nennen, das half. Nemesis war Mitte vierzig und

frisch geschieden und hatte Myome in der Gebärmutter. Danach bekam

sie Osteoporose, Epilepsie und Dermatitis, bis mir keine griechischen

Krankheiten mehr einfielen und auf der Ankunftstafel die Information

erschien, dass Easys Maschine vor fünf Minuten gelandet war. Hypertonie,

dachte ich. Ich stellte mich wieder in die Nähe des Ausgangs, und meine

Unruhe wuchs mit jeder Frau um die sechzig, die in Fleecejacke und

Wanderschuhen heraustrat. Sie sahen einander so ähnlich in ihrer

patenten, gut gerüsteten Selbstgewissheit. Sie sahen nicht aus wie Frauen,

die wir hätten werden können, Easy und ich.



Bei unserem ersten Gespräch nach wie vielen Jahren auch immer hatte

sie mich mitten im Satz unterbrochen und gesagt, wir sollten aufhören zu

telefonieren und uns lieber treffen. Ob ich Lust hätte, mit ihr nach Kreta

zu fahren? Sie habe da was an der Südküste, mitten in der Natur, eher

Bruchbude als Villa und auf den letzten Metern nur zu Fuß erreichbar, und

ich protestierte sofort, weil ich meinte, das meinem Selbstbild schuldig zu

sein: Zwei weißhaarige Damen beim Wandern, auf diese

Funktionskleidungsscheiße hätte ich keinen Bock, sagte ich und wählte

meine Worte sorgfältig, aber Easy antwortete, von Wandern sei hier nicht

die Rede gewesen, und außerdem würde sie sich die Haare blond färben.

Mich überzeugte das nicht, und mit ihr nach Kreta wollte ich auf keinen

Fall, wir kannten uns doch gar nicht mehr, aber ich hätte sie gern an dieser

Stelle gefragt, ob sie immer noch so schön sei wie früher und ob ihr das

immer noch so egal sei. Stattdessen erfuhr ich von Easy, dass sie wieder in

Laustedt lebe, was mich so sehr erschütterte, dass ich nicht mehr richtig

zuhörte, als sie davon sprach, wie viel Zeit sie diesen Sommer in ihrem

kretischen Haus verbringen wolle, ob einen Monat oder zwei.

Kurz darauf buchte ich meinen Flug. Fünf Tage schienen mir lange

genug, um meine ernsthaften Absichten zu unterstreichen, und für den

Fall, dass Easy und ich überhaupt nicht mehr kompatibel waren, gab es

einen Plan B, ein Wellnessresort in der Hauptstadt Heraklion. Wir mailten

noch ein paarmal hin und her, aber da ging es nur um praktische Dinge.

Keine von uns hatte der anderen vorgeschlagen, aktuelle Fotos von sich zu

schicken, um den ersten Schock abzumildern.

Zu den vielen Fragen, die bisher nicht gestellt worden waren, gehörte

auch die, wie Easy mich überhaupt gefunden hatte. Abgesehen davon, dass

ich meinen Mädchennamen nicht mehr trug, schrieb ich auf dem Blog nur

unter dem Pseudonym Mockingbird, im Impressum stand die Adresse

eines befreundeten Anwalts. Ich hatte von Anfang an ein Phantom bleiben

wollen, gewiefter Onlinecoach für die einen, weise Alte für die anderen,



Mutter, Schwester, Briefkastentante, paradox oder konventionell

intervenierend, cool, sexy, unberechenbar, eine Projektionsfläche, ein

Umriss zum Ausmalen. Die Idee dazu war mir gekommen, als ich in einem

Zeitungsartikel gelesen hatte, gute Antworten zu geben würde sich keiner

mehr trauen, dabei sehnten sich die Leute so sehr danach. Wie sehr sie

sich tatsächlich sehnten, merkte ich erst, als mein Blog dank einer

Nominierung für den Grimme-Preis aus der kompletten

Bedeutungslosigkeit ins digitale Rampenlicht geschossen wurde und mir

statt einer Frage pro Woche plötzlich dreihundert gestellt wurden. Zum

ersten Mal im Leben konnte ich mir eine Jenny leisten, die nicht nur

meinen Klarnamen kannte, sondern auch eingehende Nachrichten prüfte

und vorsortierte, und weil meine Jenny überzeugt war, dass es im Leben

nie zu spät für irgendwas sei, denn sie war noch sehr jung, hatte sie vor ein

paar Wochen Easys Frage ganz oben auf ihre Top-fünf-Liste gesetzt, die

sie mir mehrmals wöchentlich vorlegte, gefolgt von den Briefen eines

gemobbten Teenagers, eines frisch verwitweten Studienrats, einer

Stalkerin sowie einer jungen Kreativen, die sich für talentfrei und wertlos

hielt. Ich folgte Jennys Empfehlung. Als ich den Absender »easy1973« las

und endlich begriff, wem ich gerade antwortete, hatte ich den Blogeintrag

schon fertig geschrieben. Ich ließ ihn stehen, wie er war, obwohl ich meine

Antwort plötzlich nur noch mittelmäßig fand, aber eine mittelmäßige

Antwort auf Easys Anschleichen von hinten erschien mir nur fair.

»Kat!«

Was ich als Erstes dachte, als Easy in der Ankunftshalle vor mir stand?

Ich dachte: Oh Gott, sie stirbt bald. Kein gesunder Mensch kann so dünn

sein. Sie hat Krebs oder irgendeine andere tödliche Krankheit. Mein

zweiter Gedanke: Wie grotesk diese dicken Kajalstriche unter ihren Augen

aussehen. Der dritte: Warum fühle ich überhaupt nichts?

Easys Umarmung war stürmisch, fast grob, und ich wich instinktiv

zurück, glich mein Zurückweichen sofort durch eine kleine



Vorwärtsbewegung aus, aber sie hatte es gemerkt; ich spürte ihr

Innehalten und die Befangenheit, die sich zwischen uns ausbreitete. Ihre

Haare waren strohig und kratzten an meiner Wange. Mir brach der

Schweiß aus, heftig und unvermittelt, das war mir seit Ewigkeiten nicht

mehr passiert, und ich ließ die Arme sinken und lachte und sagte: »Na, wer

hätte das gedacht«, und: »Hallo, Easy.«

»Du siehst genauso aus, wie ich dich mir vorgestellt habe, Kat.«

Auf den zweiten Blick wirkte ihre Dünnheit nicht mehr ganz so

beängstigend. Sie hatte ihren grellorangefarbenen Rucksack abgesetzt,

bevor sie mich umarmt hatte, jetzt nahm sie ihn mit Schwung wieder auf,

obwohl er nicht nach leichtem Gepäck aussah. Der gepolsterte

Trageriemen schob ihre Bluse zur Seite und legte ihre Schulter frei, und

die Abholer begannen sehnsüchtig mit den Namensschildern zu wedeln,

um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Easy sagte: »Komm, wir

gehen unser Auto holen, Kat«, und lief los in Richtung Ausgang, und ich

griff nach meinem Rollkoffer und folgte ihr.

Draußen empfing uns flirrende Mittagshitze, für Ende April sei das viel

zu warm, rief Easy mir zu, es stank nach Frittierfett und den Abgasen der

Reisebusse, die an den Haltestellen warteten. Das Areal der Autovermieter

lag gleich neben dem Ankunftsterminal und kam mir verwirrend groß und

unübersichtlich vor, aber Easy bahnte sich zielsicher ihren Weg zu einem

Holzverschlag hinter der Europcar-Station, wo sie von einem jungen

Griechen begrüßt wurde wie eine alte Freundin. Jassu, Küsschen,

Küsschen, das ist Kat, das ist Kostas, kein Küsschen, aber ein freundlicher

Handschlag für mich und eine eiskalte Flasche Wasser, die eilends aus

einem Kühlfach geholt wurde. Ich fand etwas Schatten unter einem

Dachvorsprung, während Easy und Kostas den Fuhrpark begutachteten,

der, soweit ich das erkennen konnte, lediglich aus zwei Fahrzeugen einer

mir unbekannten Marke bestand, einem roten und einem weißen, und

anschließend die erforderlichen Formalitäten erledigten.


