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PROLOG

Das Theater, so habe ich einmal gelesen, hält der

Gesellschaft einen Spiegel vor.

Ich räusperte mich. Meine Stimme klang rau, die Kehle

fühlte sich eng und trocken an. Sollte ich schon nach dem

ersten Satz zum Wasserglas greifen?

Da gibt es reiche Säcke und arme Schlucker, Wichtige

und Unwichtige, Pechvögel und Glückspilze. Die einen

treten, die anderen werden getreten.

Immer noch rau. Sätze wie Schmirgelpapier. Was

andererseits etwas für sich hatte. So ein Reibeisensound

ließ jedes Wort bedeutungsschwanger klingen, fast

gefährlich: Da kommt noch was, Leute. Nehmt euch in

Acht! Wem die Geschichte dermaßen auf die Stimmbänder

schlägt, der hat was erlebt, ihr werdet schon sehen.

Ob meine Zuhörer dies ebenso empfanden? Zumindest

waren sie still, mucksmäuschenstill. Vielleicht hingen sie

sogar an meinen Lippen. Alles erlaubt, solange sie meine

Unsicherheit nicht bemerkten. Es war schließlich meine

erste Lesung. Ich hangelte mich von Satz zu Satz, schaute

ab und zu hoch, bekam Blickkontakt, richtete die Augen

wieder auf den Text. Positiv denken, Max: Gut, dass die

Kehle trocken war. Gut, dass ich anders klang als sonst.

Und gut vor allem, dass mein Freund Marc Covet sich als

Ghostwriter zur Verfügung gestellt hatte. Ich selbst konnte

quasseln bis zum Abwinken, aber schreiben? Nicht eine

gescheite Zeile.

Ich ließ meine Hauptperson  –  also mich  –  gerade über

den Heidelberger Bergfriedhof stolpern, als ein Handy

schrillte. Irritiert blickte ich auf. In der ersten Reihe

runzelte die Buchhändlerin ihre Stirn unter der rötlichen



Föhnwelle. Zu Beginn der Veranstaltung hatte sie darauf

hingewiesen, alle Mobiltelefone auszuschalten. Auch wenn

man es mit dem Babysitter zu Hause anders vereinbart

haben sollte. Aber frischgebackene Eltern saßen garantiert

nicht in der Premierenlesung eines Privatdetektivs.

Brav hatten die Zuhörer ihre Handys auf »stumm«

gestellt. Nur einer war der Bitte der Buchhändlerin nicht

nachgekommen. Ich wusste, warum: aus lauter Nervosität.

»Entschuldigung«, räusperte ich mich, zog mein Handy

aus der Hemdtasche und nahm das Gespräch an. »Max

Koller?«

Stille im Publikum. Cool, dachten sie wahrscheinlich. Voll

gut inszeniert.

»Im Moment schlecht. Wie dringend ist die Sache? Geht

es um Leben und Tod?«

Stille ist gar kein Ausdruck. Während meiner

Sprechpausen konnte man eine Stecknadel fallen hören.

»Gut. Ich rufe Sie in einer Stunde zurück. Sobald ich

meine Bücher signiert habe. Und keine Panik da draußen,

ich bringe die Sache in Ordnung.«

Weg mit dem Nervtöter! Ich schaute mich um. Meine

Zuhörer hielten kollektiv den Atem an.

»So ist das in meinem Beruf«, sagte ich achselzuckend.

»Manchmal steht es auf Messers Schneide.« Dann las ich

weiter.

Der Mann, der es sich vor mir auf einem dieser Gräber

bequem gemacht hatte, war kein Theaterbesucher. Aber er

passte hierher. Ein schlecht gekleideter, toter alter Mann.

Jetzt war ich mir sicher: Sie hingen an meinen Lippen.



1. KAPITEL

Der Anrufer hieß Michael Deininger, und mit leicht

mundartlicher Einfärbung dirigierte er mich zum

Technologiepark im Neuenheimer Feld. Von der

Buchhandlung aus brauchte ich keine zehn Minuten.

Allerdings fuhr ich rasch, denn es war kalt und feucht

geworden. Überhaupt präsentierte sich der Abend von

seiner novembertrübsten Seite: Unter den Straßenlampen

hing ein müder Schein, der Himmel war eine schwarze

Decke aus Filz. Auf dem Unicampus linkerhand zeigten

lichtgesprenkelte Fassaden an, wo noch gearbeitet wurde

oder wenigstens so getan als ob.

Der Technologiepark lag am nördlichen Ende des

Campus: dort, wo die Berliner Straße einen Bogen nach

Handschuhsheim beschreibt. Eine Handvoll

Riesenlegosteine wuchs vor mir aus der Dunkelheit.

Übergroß klebten die Buchstaben T und P an einer der

Gebäudefronten, und das musste auch sein, denn bei aller

Technologie war von einem Park nichts zu entdecken. Ich

wartete eine vorüberrasselnde Tram ab, bevor ich die

Straße überquerte. Im Rücken eines der Gebäude, die an

die Handschuhsheimer Felder grenzten, standen mehrere

Einsatzwagen der Feuerwehr, Blaulicht zuckte durch die

Nacht. Ein paar Schaulustige hatten sich eingefunden,

Bewohner der nahen Studentenheime wahrscheinlich oder

Angestellte, die sich zu später Stunde in den Büros und

Labors herumtrieben.

Deininger musste Ausschau nach mir gehalten haben. Ich

war noch nicht von meinem Fahrrad herunter, als er bereits

neben mir stand und eine Hand ausstreckte.



»Toll«, sagte er. »Und dann mit dem Fahrrad! Das hat

was.«

Ich stieg ab, zog einen Handschuh aus und schüttelte die

dargebotene Pranke. Sie war warm und weich wie der

ganze Kerl. Deininger hatte ein rundes Gesicht mit kleiner

Nase darin, sein kurzes braunes Haar war so nach vorne

gegelt, dass man viel Kopfhaut sah. Unter seinem Mantel

spannte sich ein dunkler Anzug um ein

Gemütlichkeitsbäuchlein, die Krawatte saß stramm. Es gab

viele Lachfältchen um die Augen, aber nichts zu lachen

heute Abend.

»Ich komme mit dem Fahrrad, weil ich kein Auto habe«,

sagte ich. »Und ich habe keins, weil man in Heidelberg mit

dem Fahrrad schneller unterwegs ist. Was dagegen?«

»Nein, überhaupt nicht«, erwiderte er hastig. »Im

Gegenteil, ich finde das gut. Wirklich toll. Kommen Sie

mit?«

Er führte mich zur Nordseite des Gebäudes. Ein schmales

Asphaltband, der Klausenpfad, bildete die

Demarkationslinie zwischen Technologie und

Landwirtschaft. Jenseits dieser Grenze erstreckten sich die

Handschuhsheimer Felder, Heidelbergs Frucht- und

Gemüsekammer, von den Bauern wütend gegen die

Besitzansprüche der wuchernden Universität verteidigt.

Einige der Räume, die nach Norden blickten, waren hell

erleuchtet. Zwei große Scheinwerfer waren auf das Haus

gerichtet. Über den Rasen zog sich eine provisorische

Absperrung, es roch nach verbranntem Kunststoff.

»Hier ist es«, sagte Deininger und wies auf die

Fensterfront im Erdgeschoss.

Ich sah ein verwüstetes Büro. Die Decke rußig, ein

verschmorter Computer auf einem triefend nassen

Schreibtisch, Papiere und Unterlagen zu einem hässlich

grauen Brei verschmolzen, Wasser und Schaumreste

überall. Nur die Regale an den Wänden schienen nichts

abbekommen zu haben. Feuerwehrleute stiefelten durch



den Raum, untersuchten, begutachteten, fotografierten.

Einer unterhielt sich mit einem Polizisten, der seinen

Notizblock vollkritzelte. Ein weiterer machte sich an den

Fenstern zu schaffen. Sie standen offen, eines von ihnen

war wüst zersplittert.

»Ein Brandanschlag?«, fragte ich.

»Allerdings«, nickte Deininger. »Wenn ich mir vorstelle,

was diesbezüglich alles hätte passieren können!«

»Ihre Frau arbeitet hier, sagten Sie.«

»Es ist ihr Büro. Und sie war noch im Haus, als es anfing

zu brennen.« Das Licht der Scheinwerfer fiel auf sein

kummervolles Gesicht. Selbst die Lachfältchen zeigten

bodenwärts.

»In diesem Büro?«

»Nein, in einem anderen Raum. Von dem Anschlag selbst

hat sie nichts mitbekommen. Erst als der Alarm losging und

alle auf die Straße liefen.« Er vollführte eine

raumgreifende Handbewegung. »Das Feuer brannte nur

ein paar Minuten. Was Sie hier an Zerstörungen sehen,

kommt von der Sprinkleranlage und dem Löschwasser. Sie

hat ein wahnsinniges Glück gehabt, dass sie nicht da war,

als die Brandbombe geflogen kam.«

»Bombe?«

»Oder was auch immer da hineingeworfen wurde.«

Ich nickte. Etwas war durch das Fenster gesaust, als sich

Frau Deininger gerade nicht in ihrem Büro befand. War

vermutlich gegen den Computer geknallt und hatte den

ruiniert. Die Papiere auf dem Schreibtisch waren in

Flammen aufgegangen, was den Rauchmelder ausgelöst

hatte. Anschließend war die Sprinkleranlage in Gang

gekommen, und was die übrig gelassen hatte, wurde von

der Feuerwehr gelöscht.

»Wenn der Brandsatz von hier draußen geworfen wurde«,

sagte ich, »muss der Feuerteufel gesehen haben, dass das

Büro leer war. Er hatte es also nicht auf Ihre Frau

abgesehen.«



»Wieso?« Deininger machte große Augen. Und dann,

nickend: »Ach so, ja. Könnte stimmen.«

»Jedenfalls nicht auf ihr Leben. Vielleicht noch nicht

einmal auf ihr Büro. Sondern auf irgendeinen dieser Räume

in einem beliebigen Gebäude des Technologieparks.«

Er starrte mich an. »Nein!«, rief er und schüttelte heftig

den Kopf. »Das glaube ich nicht, Herr Koller, absolut nicht.

Es geht um meine Frau, davon bin ich überzeugt, leider.

Dieser Anschlag hat etwas mit ihren Forschungen zu tun,

das kann ich Ihnen versichern. Sie ist da an einer«,

unvermittelt senkte er die Stimme, »an einer ganz heißen

Sache dran. An einer gefährlichen Sache, die einigen

Leuten nicht passt, verstehen Sie?«

»Einigen Leuten?«

»Wichtigen Leuten. Am besten, sie erklärt es Ihnen

selbst. Gehen wir rein?«

»Einen Moment noch.« Ich schritt die Absperrung

entlang und sah mich um. Der Rasen vor dem Gebäude war

kurz und dicht; hier würden sich kaum Spuren des

Attentäters finden. Er war vermutlich über den

Klausenpfad gekommen, von Westen her, wo ihn die

Dunkelheit schützte, oder gleich aus den Feldern. Auf dem

Campus war auch am Abend immer noch einiges los, aber

hier, an der Grenze zum Ackerland, im Schatten wilder

Brombeerhecken, konnte man sich ohne Angst vor

Entdeckung herumtreiben. Nach der Tat flüchtete man auf

demselben Weg, schlug sich in die Felder oder rüber zum

Neckar und kehrte an irgendeinem unauffälligen Ort

wieder in die Zivilisation zurück.

»Arbeiten Sie auch hier?«, fragte ich Deininger.

»Ich? Um Gottes willen!« Um seine Lippen spielte ein

trauriges Lächeln. »Das ist nicht meine Welt. Ich bin

Kundenberater bei der Sparkasse.«

So etwas hatte mir sein piefiger Anzug schon verraten.

Sparkasse. Oder Vertreter. Oder Immobilienmakler, aber

nur ein ganz kleiner. Die dicken Bürogebäude im



Technologiepark machte der Chef, ihm blieben die

Einfamilienklitschen.

»Da hab ich auch ein Konto«, sagte ich, solidarisch ge‐ 

stimmt.

Er nickte stumm.

Der Haupteingang des Hauses befand sich um die Ecke,

an einer der Langseiten. Wir passierten das Grüppchen

Gaffer, das von einem Fuß auf den anderen trat und auf

sensationelle Ereignisse wartete. Deininger schritt voraus,

in seinem tapsigen Gang, der mich an einen Tanzbären

erinnerte. Einmal drehte er sich um, vergewisserte sich,

dass ich ihm noch folgte. Sein Lächeln konnte nicht

darüber hinwegtäuschen, wie besorgt er war: ein

besorgtes, verschrecktes Bärchen vom Land. Aus dem

Odenwald oder dem Kraichgau, sein Dialekt verriet es. In

den Technologiepark Heidelberg passte er wirklich nicht,

und jetzt bedrohten wichtige Leute auch noch seine Frau.

Manchmal kam alles zusammen.

Vor der Eingangstür stand ein Polizist, der uns keine

Beachtung schenkte. Deininger lotste mich ins Foyer, dann

links zu einer Glastür.

»Einen Moment«, hielt ich ihn auf. »Hier arbeitet Ihre

Frau?« Institut für Geschichte und Ethik der Medizin,

verkündete ein seitlich angebrachtes Schild. Auf einem

Sockel die Büste des Institutsgründers, skeptischen Blicks.

Er nickte.

»In einer Abteilung der Universität?«

»Erwähnte ich das nicht? Meine Frau ist Historikerin.«

»Aber wir sind doch hier im Technologiepark! Was hat

der mit einem historischen …?«

»Ich weiß«, unterbrach er mich irritiert. »Das

Institutsgebäude wird gerade umgebaut, deshalb hat die

Uni hier Räume angemietet. Es ist bloß eine

Übergangslösung.«

»Warum sagen Sie das nicht gleich? Ich und

Akademikerkreise, das passt einfach nicht zusammen.



Wenn ich das vorher gewusst hätte …«

Verblüfft sah er mich an. Jemandem wie Deininger kam

natürlich nicht in den Sinn, dass auch ein Dienstleister wie

ich seine Scheuklappen und Vorurteile hatte. Dabei war er

selbst bei der Vorstellung, hier arbeiten zu müssen, fast in

Tränen ausgebrochen.

»Vergessen Sie es«, winkte ich ab. »Hier rein?«

Er hielt mir die Tür auf. Sie führte auf einen schmalen

Flur, den die Einsatzkräfte von Polizei und Feuerwehr mit

ihrem Gerät belagerten. Deininger klopfte an eine Tür

linkerhand. Keine Antwort. Er klopfte noch einmal und

öffnete sie. Ein aufmunterndes Lächeln kämpfte sich auf

sein speckiges Gesicht, rechts und links je ein Grübchen

werfend.

»Knödelchen«, gurrte er. »Wir wären jetzt da.«

Die Männerstimme, die sich unwirsch jede

Unterbrechung verbat, klang nicht nach Knödelchen. Nicht

mal nach einem handfesten Knödel. Neugierig schaute ich

über Deiningers Schulter. An einem Schreibtisch saß ein

Polizist, der die gesamte Autorität seines Amtes in eine

scheuchende Handbewegung legte, und ihm gegenüber

eine Frau. Auch sie erinnerte eher an eine Zweimonatsdiät

als an Vatis Leibgericht.

»Entschuldigung«, trat Deininger den Rückweg an. »Ich

wollte nur … Wo sollen wir auf dich warten, Knödelchen?«

»In der Küche.« Zu meiner Überraschung war es

tatsächlich die Frau, die antwortete. Als Gefährtin

Deiningers hätte ich eher ein Hühnchen erwartet, das sich

bei jeder Gelegenheit schluchzend an die mollige Brust

ihres Mannes warf. Oder ein ebenso rundes, behäbiges,

knödelhaftes Wesen wie er. Aber dann dieser Stecken! Man

lernt nie aus. Bloß dass sie uns in die Institutsküche

schickte, das passte irgendwie.

Winkend zog Deininger die Tür wieder zu. Sobald die

beiden außer Sicht waren, erstarb sein Lächeln. »Warten

wir halt, bis sie fertig sind.«



Ich sah auf die Uhr. Zum Warten war ich nicht

gekommen.

»Es wird nicht lange dauern, Herr Koller. Gleich

gegenüber, da ist es schon.«

Eine Kaffeeküche wie aus dem Lehrbuch: eng, sauber,

neu, ungemütlich. Freudlos nahm der gemütliche Herr

Deininger diese feindliche Umgebung zur Kenntnis. Wir

nahmen auf zwei Klappstühlen Platz, die zu allem

Möglichen aufforderten, nur nicht zum längeren Verweilen.

Deininger faltete die Hände und ließ die Daumen kreisen.

»Das war also Ihre Frau«, stellte ich fest.

Er nickte. »Evelyn. Sie lässt sich nichts anmerken, das ist

typisch. Aber sie hat einen Schock, ganz bestimmt. Ich

kenne sie.«

»Haben Sie schon mit ihr gesprochen? Was denkt sie

über den Anschlag?«

Deininger zögerte. Erst sah er an mir vorbei, dann

grinste er schwach und fingerte an seiner kleinen Nase

herum. »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Wenn man aus

heiterem Himmel mit so einem  …  mit so einer Sache

konfrontiert wird, fällt es erst einmal schwer, einen klaren

Gedanken zu fassen. Offenbar kann sie die Vorstellung,

dass das Feuer ihr und ihrer Arbeit galt, nicht an sich

heran lassen. Noch nicht. Das müssen Sie verstehen, Herr

Koller.«

»Im Verstehen bin ich ganz groß«, gähnte ich. Meine

Lesung vorhin hatte Kraft gekostet.

»Wir hatten noch nie mit einem Verbrechen zu tun,

Evelyn und ich. Das ist so weit weg von allem, was

wir … Wirklich, das ist ein Schock für uns.«

Wenn er »ein Schock für Knödelchen und mich« gesagt

hätte, wäre der Satz perfekt gewesen. Bärchen Deininger

saß traurig auf der Zumutung von einem Stuhl, er war so

gut rasiert und die Welt war so schlecht. Hinter ihm an der

Wand hing ein vergilbter Büro-Cartoon, am Kühlschrank

klebte eine Liste mit Verhaltensregeln für die



Küchenbenutzer. Ich hätte ihn gerne gefragt, ob er vor der

Weltfinanzkrise seine Kunden auch zu windigen

Fondsgeschäften überredet hatte, aber nein, er war ja bei

der Sparkasse, der grundsoliden, und die alten Mütterchen

kamen gerne mit ihrem Spargroschen zu ihm.

»Herr Deininger«, sagte ich, »ich hatte nicht vor, den

Abend mit Herumsitzen zu verbringen, bitte verstehen Sie

mich recht. Wenn Ihre Frau beschäftigt ist, gibt es für mich

hier nichts zu tun. Ein Bild vom Tatort habe ich mir

gemacht, alles Weitere können wir morgen besprechen.

Zum Beispiel, ob ich den Fall übernehme.«

»Es wird bestimmt nicht lange dauern. Was will sie schon

zu Protokoll geben? Sie hat ja nichts gesehen und nichts

gehört. Wenn sie …«

Das Aufreißen der Tür schnitt ihm das Wort ab, gab ihm

aber im Prinzip recht. Auf der Schwelle stand Evelyn

Deininger: eine kleine, weizenblonde Frau mit spitzem

Kinn. Über markante Backenknochen spannte sich

rotfleckige Haut. Wo ihr Mann weich war, war sie hart. Wo

er Gemütlichkeit ausstrahlte, wirkte sie verkrampft. Und

diese Frau wurde Knödelchen genannt? Dann musste er im

Umkehrschluss Knäckebrot heißen.

»Eine Bemerkung nur«, sagte sie ohne Einleitung. »Ich

muss gleich zurück. Nehmen Sie es nicht persönlich, Herr

Koller, aber ich bin dagegen, dass sich hier ein

Privatermittler einmischt. Was zu tun ist, regelt die

Polizei.«

»Aber natürlich!« Deininger sprang auf. »Du hast völlig

recht, Knödelchen, ich wollte mich mit Herrn Koller auch

nur ein wenig austauschen, was er von der Sache hält,

dann überlegen wir zwei uns das gemeinsam, und wenn wir

der Meinung sind, dass wir seine Hilfe brauchen, kommen

wir wieder auf ihn zu, trotzdem, ich meine, er hat sich jetzt

extra herbemüht, da wäre es schön, wenn du ihm

diesbezüglich ein paar Dinge über deine Arbeit erzählen

würdest.«



Das war ein langer, atemloser und vor allem punktloser

Satz, den Knödelchen mit einem einzigen Wort

zertrümmerte: »Nein.«

»Damit er weiß, worum es geht.«

»Michael!« Sie wurde ungnädig.

»Dann aber morgen.« Sieh an, das Bärchen konnte

richtig hartnäckig sein. »Lass uns darüber schlafen, ja?«

»Ich muss zurück. Tut mir leid, dass Sie umsonst

gekommen sind, Herr Koller.« Die Tür fiel hinter ihr ins

Schloss.

»Tja«, machte Deininger und hob entschuldigend die

Arme, während er sich wieder setzte. »Ich sage ja, sie steht

noch unter Schock.«

»Meinen Sie?« Die Frau war ein Muster an Klarheit

gewesen, fand ich, da hätte sich ihr Mann in all seiner

Besorgnis eine Knödelscheibe abschneiden können.

»Absolut, sie lässt den Schrecken nicht an sich ran,

versucht ihn fernzuhalten. Bloß nicht zugestehen, dass da

jemand mit Absicht  …  Jeder Psychologe kann Ihnen das

erklären. Morgen wird sie einverstanden sein.«

Ich zuckte die Achseln. Das Nein dieser Frau würde auch

morgen ein Nein sein.

»Und selbst wenn nicht«, fuhr Deininger kämpferisch

fort, »ich will Sie auf jeden Fall engagieren, Herr Koller. Sie

können womöglich mehr ausrichten als die Polizei.«

»Woran arbeitet Ihre Frau?«

»An einer Dissertation über einen bekannten

Heidelberger Wissenschaftler. Albert Butenschön, Sie

werden schon von ihm gehört haben.«

»Nö.«

»Der Nobelpreisträger. Er steht dauernd …«

»Herr Deininger, ich kenne den Mann nicht.«

»Schon klar. Jedenfalls schreibt Evelyn über ihn. Und im

Laufe ihrer Recherchen ist sie da auf ein paar heikle Dinge

gestoßen. Absolut neue Erkenntnisse.«



»Und deshalb schmeißt er ihr einen Brandsatz ins Büro,

meinen Sie?«

»Doch nicht er selbst! Der Mann ist uralt. Was genau

dahintersteckt, kann ich nicht sagen. Das muss Ihnen

Evelyn erläutern.«

»Will sie ja nicht.«

»Oh, ich kriege sie schon rum, keine Sorge.«

Ich musterte ihn skeptisch. Die trockene Evelyn und der

behäbige Michael, was für ein Paar! Aber vielleicht bekam

er sie wirklich rum. Was wusste ich schon, auf welche

Weise Entscheidungen im Hause Deininger getroffen

wurden. Für heute Abend hatte ich jedenfalls genug. Ich

wollte zurück zu Christine und Marc, meine

Premierenlesung bei ein paar Bierchen Revue passieren

lassen.

»Also gut«, sagte ich. »Vertagen wir das Ganze auf

morgen. Beraten Sie sich in aller Ruhe mit Ihrer Frau, ob

sie nicht doch bereit wäre, mich hinzuzuziehen. Wenn ja,

sprechen wir gemeinsam über die Sache, und dann nehme

ich den Auftrag an oder lasse es. Einverstanden?«

Er nickte düster. »Hoffentlich ist Evelyn da nicht in eine

gefährliche Sache hineingeschlittert.«

»Keine Angst, Herr Deininger.« Väterlich klopfte ich ihm

auf seine weiche, runde Schulter. »Gefährliche Sachen

übernehme ich nicht.«



2. KAPITEL

»Was heißt hier, du übernimmst keine gefährlichen

Aufträge mehr?«, protestierte Fatty. »Als stünde von

vornherein fest, wie gefährlich etwas sein wird! Nein, wenn

etwas interessant klingt, übernimmst du. Wenn nicht, lässt

du es.«

»Schicke Devise«, nickte Eva, seine Freundin. »Bloß

Christine dürfte da anderer Meinung sein.«

»Oh, in diesem Fall habe ich keine Meinung«, wehrte

meine Ex-Frau ab. »Männer brauchen schließlich ihren

Auslauf. Da hat sich unsereins nicht einzumischen.«

»Man nennt es Neugier«, sagte ich, »nicht Auslauf. Und

wenn ich nicht so neugierig wäre, säßen wir jetzt nicht

hier. Korrekt?«

»Korrekt!«, rief Fatty und wandte sich an die

Buchhändlerin, die trotz der späten Stunde noch auf ein

Glas Wein mitgekommen war. »Was meinen Sie? Ein Buch,

in dem echte Ermittlungsarbeit beschrieben wird, das muss

doch ein Bestseller werden! Und vorgetragen hat er

absolut professionell, unser Max, nicht wahr? Alleine die

Stimme! Wie ein Gangster.«

»Für die erste Lesung war es ganz ordentlich«, nickte die

Frau. »Ich meine, Sie werden schon noch lernen, wie man

das Ganze etwas lebendiger gestaltet und das richtige

Tempo wählt. Man hört, woher Sie stammen, so rein von

der Aussprache her, das finde ich eigentlich ganz schön.

Und dass Sie beim Reden die Endungen verschlucken, lässt

sich durch Training rasch abstellen. Ich schreibe Ihnen mal

die Adresse einer guten Sprecherzieherin auf. Sie werden

sehen, das bringt was. Auch fürs eigene

Selbstbewusstsein.«



Ich setzte mein Glas ab. »Wieso denn Selbstbewusstsein?

Ich hätte jetzt nicht gedacht, dass es mir daran mangelt.«

»Ganz bestimmt nicht«, bestätigte Christine.

»Man kann nie wissen. Es geht ja auch um das

Durchhaltevermögen. Dass man die Stimme nicht ruiniert,

wenn man auf Tournee geht und täglich Lesungen hat.«

»Ich auf Tournee? Jetzt mal langsam!«

»Wieso denn nicht? Die Leute lechzen nach

authentischen Geschichten. Zumal Ihr Freund mit dem

französischen Namen, Couplet, oder wie er …«

»Covet. Marc Covet.«

»Genau der. Also, formulieren kann der Kerl, das hätte

ich ihm als Journalist gar nicht zugetraut.« Sie genehmigte

sich einen Schluck. »Nur übertreiben soll er es nicht. Hier

ein Schlenker, da eine Abschweifung – da tut man schnell

zu viel des Guten.« Sie blinzelte verschwörerisch. »Unter

uns: Kann es sein, dass Monsieur Covet ein klein wenig

selbstverliebt ist?«

Fatty und ich sahen uns an. Natürlich war Marc

selbstverliebt, und zwar mehr als nur ein klein wenig. Aber

warum sollten wir das zugeben?

»Wo ist er eigentlich, Ihr Ghostwriter? Hatte er

Lampenfieber vor seiner Premierenlesung?«

»In Ägypten«, antwortete ich. »Urlaub, lange geplant. Er

bedauert es sehr, nicht hier sein zu können. Fast hätte er

den Flug verschoben.«

»Mich würde eines interessieren«, meldete sich Eva.

»Musstet ihr den realen Fall sehr abändern, um ihn

buchtauglich zu machen? Die Namen der Beteiligten

werdet ihr ja kaum übernommen haben.«

»Sicher mussten wir ändern, ziemlich viel sogar. Namen,

Adressen, teilweise das Aussehen der Leute. Du kommst

sonst in Teufels Küche. Aber an der Grundstruktur der

Geschichte wurde nicht gerüttelt, da waren wir uns von

Anfang an einig.«



Fatty setzte sein Bier ab, um mich streng und wortlos von

der Seite zu mustern.

»Was schaust du denn so?«

»In eurem Buch«, schüttelte er den Kopf, »stimmt im

Grunde gar nichts. Wenn ich mir überlege, wie ich dort

beschrieben werde! Nichts gegen ein paar deftige

Übertreibungen, aber …«

»Über- oder Untertreibungen?«

»Hör auf, Max! Wer das liest, denkt doch, ich wäre ein

minderbemittelter Fettklops, der es bloß bis zum

Kindergärtner geschafft hat.«

»Und was bist du in Wahrheit?«, fragte Eva, mit den

Augen klimpernd.

Fatty funkelte sie wütend an. Seinen Unmut bekam das

Weizenbier zu spüren, das vor ihm stand. »Noch eins!«, rief

er der Bedienung zu.

»Da ist was dran«, nickte die Buchhändlerin. »An den

Übertreibungen, meine ich. Wenn er die weglässt, Ihr

Freund Couplet, wird das Buch auch gleich schlanker.

Dadurch gewinnt es, glauben Sie mir.«

Jetzt schaute Fatty noch finsterer drein. »Seit wann

gewinnen Dinge, nur weil sie schlanker sind?«

Die Frau setzte zu einer Entgegnung an, als ihr Blick auf

den mächtigen Bauch meines Freundes fiel. Vielleicht war

Schweigen in diesem Moment doch die bessere Wahl. Sie

verbarg ihre Verlegenheit hinter einem kleinen Hüsteln und

lächelte säuerlich.

»Um auf deinen neuen Fall zurückzukommen«, ergriff

Christine das Wort. »Spektakulär klingt er ja nicht gerade.

Oder?«

»Es ist noch nicht mein Fall. Aber wenn ich ihn

übernehme, dann gerade weil er so unspektakulär ist. Ein

Brandanschlag, dilettantisch und nicht gerade effektiv:

genau das Richtige für mich. Motiv unklar,

Aufklärungswahrscheinlichkeit gering. Man hört sich ein

bisschen um, erstattet Bericht, irgendwann tritt man auf



der Stelle und beendet den Auftrag in beiderseitigem

Einvernehmen.«

»Die Geschädigte ist Historikerin, sagtest du?«

»Medizinhistorikerin. Frag mich nicht, was die dort

machen in ihrem Institut. Sie schreibt über einen gewissen

Buten … oh, Mann, schon vergessen, wie der Kerl heißt.«

»Butenberg?«

»Butterberg? Nein, Butensch … Butenschön, genau.«

»Der Mediziner?« Meine Buchhändlerin zog die Brauen

nach oben.

»Der Genforscher?« Das war meine Ex.

»Kommt hin. Ein Wissenschaftler jedenfalls,

hochdekoriert und steinalt.«

»Über den stand doch dieser Tage etwas in der Zeitung.«

Die Buchhändlerin eilte zur Theke und kam mit einem

Exemplar der Neckar-Nachrichten zurück. Eifrig schlug sie

den Lokalteil auf, musste aber feststellen, dass dieser von

einem anderen Thema beherrscht wurde. Und zwar

ausschließlich.

»Romana, die wildeste Hure von Heidelberg!«, rief Fatty.

»Dahinter solltest du dich klemmen, Max! Das wäre ein Fall

für dich, da ist alles drin. Sex, Gefahr, Skandale  …  Aber

hallo!«

»Rein vom Marketing her wäre das tatsächlich

überlegenswert«, nuschelte die Buchhändlerin, während

sie die Seiten umblätterte. »Scheint wohl gestern drin

gewesen zu sein, der Artikel über Butenschön.«

»Seit wann kennst du dich mit den wildesten Huren von

Heidelberg aus?«, fragte Eva mit forschendem Blick. Fatty

wurde tatsächlich ein bisschen rot.

»Ich lese Zeitung«, gab er spitz zurück. »Du nicht?« Und

dann erklärte er, dass es sich bei der wilden Romana um

die höchstbegehrte, bestbezahlte und daher

bestinformierte Prostituierte der Metropolregion handelte,

die aufgrund ihres fortgeschrittenen Alters beschlossen

hatte, besagte Informationen zu Geld zu machen. Ihre



Ankündigung ließ die Redakteure in Nah und Fern

jubilieren, eine ganze Reihe von einflussreichen Personen

aber vor Angst zittern: Politiker, Direktoren, Sportler,

Vereinsvorsitzende. Zumindest behaupteten das die

Redakteure in ihren Jubelpausen, in denen sie einen auf

Mahner und Moralwächter machten.

»Sogar der Heidelberger Oberbürgermeister soll

schlaflose Nächte haben«, beendete Fatty seine kleine

Nachhilfestunde. »Man darf also gespannt sein.«

»Und das wäre ein Fall für mich, deiner Meinung nach?«

Ich tippte mir an die Stirn. »Hier oben!«

»Viel Feind, viel Ehr!«

»Ehr? Das bezweifle ich.«

»Stell dir mal vor, der OB ruft dich an: Herr Koller, Sie

müssen mir helfen, mein Ruf steht auf dem Spiel! Ich habe

Ihr Buch gelesen, Sie sind der Einzige, dem ich vertraue!«

Nur das eben eintreffende Weizenbier war imstande, seinen

Redefluss zu stoppen.

»Schade«, schüttelte die Buchhändlerin den Kopf und

legte die Zeitung zusammen. »In der Ausgabe von heute

steht der Artikel nicht. Es ging um den 100. Geburtstag

dieses Professor Butenschön und um die Feierlichkeiten in

den nächsten Tagen. Hat er Sie beauftragt, Herr Koller?«

»Nein, er hat mit der Sache direkt nichts zu tun. Mehr

will ich dazu auch nicht sagen, die Informationen sind

schließlich vertraulich.«

Die Frau lächelte keck und streckte mir ihre Hand hin.

»Ich warte einfach, bis ich alles in Ihrem nächsten Buch

nachlesen kann. Hat mich gefreut, Herr Koller. Wirklich

erfrischend, Ihre Lesung! Ich wünsche viel Erfolg mit

Ihrem Werk und noch einen schönen Abend.« Weg war sie.

»Dein Werk«, nickte Christine anerkennend. »Wie das

klingt!«

»Buchhändler sind so«, brummte Fatty, das Bierglas an

den Lippen. »Vor allem Buchhändlerinnen.«



Nachdenklich kratzte ich mich am Kopf. Irgendetwas

stimmte nicht mit meinem Freund Friedhelm. Die

Präsentation eines Buches, in dem er selbst vorkam, hätte

ihn mindestens auf Wolke sieben katapultieren müssen.

Aber nein, während der Lesung hatte er in der letzten

Reihe gesessen und den Unbeteiligten gespielt. Und anstatt

jetzt signierte Exemplare in der Kneipe zu verticken,

grummelte er vor sich hin und moserte über die

burschikose Buchhändlerin.

»Ich fand sie klasse«, widersprach Eva. »Immerhin hat

sie einem Debütanten die Gelegenheit gegeben, sein Buch

vorzustellen. Das macht nicht jeder. Und sie hat dir ein

Honorar gezahlt.«

Richtig, das hatte sie. Allerdings hätte sie ohne Marcs

Aktivitäten im Vorfeld vermutlich keinen Euro

herausgerückt. Wofür ich wiederum größtes Verständnis

aufbrachte. Nun, Covet war Redakteur, und man wollte

schließlich die Presse auf seiner Seite haben, auch als

kleine Buchhändlerin.

Wir stießen noch einmal auf den gelungenen Abend an

und schickten ein paar Grüße nach Ägypten. Dann sah

Christine auf die Uhr.

»Leute, ich breche auf«, seufzte sie. »Ich muss morgen

arbeiten.«

»Wir doch auch«, sagte ich. »Schon gut, ich komme mit.

Und ihr lasst mal die Geldbeutel stecken, das geht auf

mich. Bin ja jetzt so eine Art Dingens, ihr wisst schon.« Ich

winkte der Bedienung.

»Noch eine Premiere.« Grinsend lehnte sich Eva zurück.

»Wie macht sich dein Ex eigentlich so, wo ihr wieder

zusammen seid, Christine?«

»Sind wir das?«

»Wir wohnen zusammen«, präzisierte ich. »Spart

wahnsinnig Kosten, und die Verwandtschaft freut sich,

wenn sie uns nur noch eine gemeinsame Weihnachtskarte

schicken muss.«



»Der Herr ist quasi mein Untermieter«, lächelte

Christine. »Er war partout nicht zu bewegen, den

Mietvertrag zu unterschreiben, so dass ich ihn

gnadenhalber bei mir aufgenommen habe. Ich kann ihn

auch jederzeit wieder vor die Tür setzen.«

»Hat er sich geändert?«, bohrte Eva weiter. »Gegenüber

früher, meine ich.«

»Geändert?« Christine überlegte. »Schwer zu sagen.

Hast du dich geändert, Max?«

»Ich bin jünger geworden.« Wo blieb nur die Bedienung?

»Manchmal räumt er die Flaschen Bier selbst weg, die er

abends vor dem Fernseher trinkt. Das ist doch schon mal

was.«

»Wie bitte? So ein Quatsch, als wenn ich das jemals getan

hätte! Weiß ja nicht einmal, wo die hingehören, die leeren

Flaschen. Es wird noch Monate dauern, bis ich mich in

dieser Wohnung zurechtfinde. Dauernd verlaufe ich mich

…«

»In einer Dreizimmerwohnung«, ergänzte Christine.

»In drei Riesenzimmern, ja. Einen Flur gibt es auch und

eine Abstellkammer, und wahrscheinlich werde ich

demnächst noch einen Balkon entdecken. Aber Flaschen

wegräumen  –  nicht mit mir! Sollte ich das jemals tun,

Christine, schmeißt du mich raus, hörst du? Es gibt

Grenzen.«

»Diesen Standpunkt solltest du dem Publikum bei deiner

nächsten Lesung erläutern. Das wäre sicher

hochinteressant für die Leute.«

»Jaja.«

Eva kicherte. Ich war erleichtert, als die Bedienung

endlich kam. Sie erhielt ein hübsches Trinkgeld. Mein

Lesehonorar schrumpfte beträchtlich zusammen, aber der

nächste Fall stand ja schon ins Haus. Deininger hatte ich

aus reiner Routine auf morgen vertröstet. Sein kleiner,

handlicher Auftrag kam mir gerade recht. Man wurde eben

nicht jünger, auch wenn man so tat, sondern lernte



übersichtliche Geschäfte ebenso schätzen wie größere

Wohnungen. Oder ein aufgeräumtes Bad. Geputzte

Fensterscheiben. Einen funktionierenden Fernseher. Auf

dem würde ich Christine demnächst eine ganze Batterie

leerer Bierflaschen hinterlassen.

Wir waren die letzten Gäste der Kneipe. Beim Gehen warf

Fatty der aktuellen Ausgabe der Neckar-Nachrichten auf

dem Tresen einen melancholischen Blick zu und murmelte:

»Romana, die wildeste Hure von Heidelberg!«



3. KAPITEL

Als der liebe Gott einmal ganz mies drauf war, erschuf er

das Neubaugebiet. Nicht unbedingt das Dossenheimer, Gott

kam ja nicht aus der Kurpfalz, aber eines in der Art.

Sozusagen das Ur-Neubaugebiet. Und seither sahen sie alle

gleich aus. Zumindest am Anfang. Später nicht mehr, aber

dann nannte man sie auch nicht mehr Neubaugebiet,

sondern Sanierungsfall.

Dem Ding in Dossenheim, das ich am Morgen nach

meiner Lesung ansteuerte, blieben noch ein paar Jährchen

bis zur Sanierung. Nackt und verloren standen

Häuserblocks in der Gegend herum, ihre farbenfrohen

Anstriche lachten ins Nichts, gestampfte Erde ersetzte die

Vorgärten. Ein großer Spielplatz war fertig, aber gähnend

leer und ohne Gebrauchsspuren. Mit der heiteren

Computervision auf dem Riesenplakat am Eingang hatte

der aktuelle Zustand nichts gemein. Der Mann, der damals

die Neutronenbombe erfand, muss in einem Neubaugebiet

aufgewachsen sein.

Die Deiningers bewohnten ein putziges Reihenhaus. Es

gab ja auch nichts anderes. Jeweils vier dieser schmalen,

dreistöckigen Schubfächer waren zu einem Block

zusammengefasst, sechs Blöcke ergaben eine Straße: den

Mandelblütenweg. Immerhin, in den Vorgärten hatten

bereits die Hobbygärtner gewütet, hinter dem Haus

strotzte der Rollrasen, aber schön war das nicht. Da lobte

ich mir unseren knarrenden Altbau, durch dessen Fenster

es zog. Hier zog nichts, und die Fenster waren klein, noch

kleiner als der Vorgarten und der Kleinwagen vor dem

Vorgarten. Wenn die Deiningers einen Hund hielten, dann

garantiert etwas Handliches.



Auf den Hund kam ich, weil vor dem Nachbarhaus ein

Hüttchen auf Insassen wartete. Auch das obligatorische

»Hier wache ich«-Schild fehlte nicht. Aus einem anderen

Haus drang Kindergeschrei, bei den Deiningers dagegen

blieb alles ruhig. Noch bevor ich die Klingel drücken

konnte, wurde geöffnet. Es war, Überraschung,

Knödelchen  –  und sie ließ mich, nächste Überraschung,

anstandslos ins Haus. Nur ihre Begrüßung fiel

erwartungsgemäß knapp aus.

Ihr Mann kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu.

»Toll!«, rief er, genau wie gestern, schüttelte mich durch

und bat mich ins Wohnzimmer. »Und so pünktlich.« Ja, die

gute Laune hatte ihn wieder, auf dass er seinen Lachfalten

alle Ehre machte. In der Linken hielt er einen Kaffeebecher,

auf seiner Oberlippe glänzte ein wenig Milchschaum.

»Nicht zu kalt zum Fahrradfahren? Na, solange es nicht

regnet … Auch einen Cappuccino?«

Ich sagte ja, setzte mich, schaute mich um, bekam eine

Gänsehaut. Die Einrichtung: ein runder Teppich mit

abstraktem Muster, eine verschnörkelte Kommode, ein

Kunstledersofa, dazu verwischte Hochglanzposter von

Alltagsgegenständen und bunte Spielzeugautos in einer

Vitrine. Gut, was wollte man erwarten, wenn sich ein

Banker und eine Doktorandin zusammentaten? Vorne ging

der Raum in eine offene Wohnküche über, nach hinten sah

man durch eine Glastür auf eine winzige Terrasse. Der

feine Geruch von Laminatkleber hing in der Luft.

»Sie wohnen noch nicht lange hier«, mutmaßte ich.

»Vier Monate und zwei Wochen«, strahlte der Hausherr.

»Toll, nicht? Vorher haben wir in der Stadt gewohnt, aber

unbezahlbar, und hier ist alles öko und neu, das ist ein

Aufstieg, absolut. Man will ja doch gescheit wohnen, nicht

wahr? Fünf Zimmer! Und wie gesagt, alles öko, auch die

Heizung, die sowieso.«

»Mit dem Kredit gab es wahrscheinlich kein Problem.«



»Na, wenn man schon mal bei der Sparkasse ist«, lachte

er. Dann hörte er auf zu lachen und fügte hinzu: »Das war

aber keine Vorzugsbehandlung, nicht dass Sie das jetzt

denken. Nur schneller ging es halt. Kleiner Dienstweg,

würde ich diesbezüglich sagen.«

»Was Süßes dazu?«, rief seine Frau von der Küchenzeile.

»Danke, nein.«

Deininger zwinkerte mir zu. »Sie ist einverstanden«,

flüsterte er. »Dass wir Sie hinzuziehen, meine ich. Gut,

was?«

Ich musterte den Mann, der seine Frau Knödelchen

nannte. Die Zufriedenheit, sie herumgekriegt zu haben,

platzte ihm aus allen Knopflöchern. Aus denen einer Weste

übrigens, die er über einem blassrosa Hemd trug. Anzug

und Krawatte von gestern hatten Ausgang.

»Keine Arbeit heute?«

»Hab mir freigenommen. Wäre ja ein Ding, Evelyn in

dieser Situation alleine zu lassen. Mein Chef hat

diesbezüglich vollstes Verständnis, wegen dem könnte ich

auch morgen noch zuhause bleiben. Mal sehen.«

Seine Frau kam mit dem Cappuccino. Sie setzte sich auf

das Sofa und schlug die Beine übereinander. Ihre Brauen

waren schmal und blass, auf ihrer Stirn hielt sich

hartnäckig eine Falte.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.

»Gut, danke.«

»Nicht von Bränden geträumt?«

»Ich bin doch kein Kind mehr.« Sie warf ihrem Mann

einen trotzigen Blick zu. »Dass mein Computer futsch ist

und ein Teil meiner Unterlagen, ärgert mich natürlich. Aber

um den Schlaf hat mich dieses Feuerchen nicht gebracht.«

»Feuerchen? Schwere Brandstiftung trifft es wohl eher.

Es war ein Anschlag.«

»Auf ein offensichtlich leeres Büro.«

»Das kann Zufall gewesen sein, auch wenn Sie …«



»Unsinn!«, unterbrach sie mich. »Mit mir und meiner

Arbeit hat dieser Vorfall nichts zu tun, lassen Sie sich von

Michael nichts einreden. Da wollte jemand blindwütig

Zerstörung anrichten, egal wo. Mein Büro liegt im

Erdgeschoss, und es geht nach hinten raus  –  ideal, wenn

man türmen möchte.«

Deininger hob lächelnd die Schultern. Das sollte wohl

eine Art Entschuldigung sein: Seien Sie nachsichtig, Herr

Koller, mein Knödelchen will es einfach nicht einsehen.

Ich probierte den Cappuccino. Er war heiß, ja. Und er

wurde in einem Becher mit »Cappuccino«-Aufschrift

serviert. Sonst konnte man nichts Positives über ihn sagen.

Der Beutel, durch den die Maschine ihr Wasser gepresst

hatte, enthielt einen Mix aus H-Milchflocken und

Kunstschäumer und Kakaostaub, der immer oben

schwamm. Sparkassengesöff, lästerte es in mir.

»Sie glauben also nicht«, sagte ich, »dass es sich um

einen gezielten Brandanschlag handelt? Um Sabotage Ihrer

Arbeit?«

»Nein!« Knödelchens rechte Hand lag, zur Faust geballt,

auf ihrem Oberschenkel. Die Härte ihrer Gesichtszüge

stand in krassem Gegensatz zur Bärengemütlichkeit ihres

Mannes. Dass diese beiden zueinandergefunden hatten,

war auch so ein Klamauk der Natur. Hatte er sie einst

bezirzt, als sie bei ihm ein Girokonto eröffnen wollte?

»Tja«, ließ sich Deininger vernehmen, mit so langem A,

dass es sämtliche Zacken und Kanten unseres Dialogs

einebnete. »Glauben allein hilft in diesem Fall nicht weiter.

Wir hätten gerne Klarheit, und deshalb möchten wir Sie

engagieren, Herr Koller.«

»Wenn das Feuer nicht Ihnen galt«, wandte ich mich

wieder an seine Frau, »wem dann? Und wer könnte

dahinterstecken?«

»Keine Ahnung. Auf dem Campus laufen genug Spinner

rum. Denken Sie nur an die Studentenproteste seit

Semesterbeginn. Die Stimmung ist inzwischen dermaßen



aufgeheizt, da kann ich mir gut vorstellen, dass einer mal

ein Fanal setzen wollte.«

»Ein Student?«, schüttelte Deininger den Kopf. »Ich bitte

dich, Evelyn! Studenten nehmen vielleicht den Mund ein

bisschen voll und demonstrieren gerne, aber gleich ein

Brandanschlag …«

»Das kannst du nicht beurteilen, Michael!«, schnitt sie

ihm das Wort ab. »Du kennst überhaupt keine Studenten.

Außerdem weißt du nichts von dem Wohnheim, in dem vor

ein paar Wochen randaliert wurde. Da lief eine Protestparty

völlig aus dem Ruder.«

»Eine Party, gut, das kann ich mir vorstellen …«

»Schau dirs an! Im ganzen Haus Graffiti: Rache für die

Studiengebühren.«

»Graffiti, ja.«

»Einen Moment, bitte«, schaltete ich mich ein. »Lassen

wir mal dahingestellt, wie überzeugend so eine Erklärung

ist. Darum geht es jetzt nicht. Sammeln wir erst einmal.

Sie, Frau Deininger, sind also der Meinung, der Feuerteufel

habe nicht speziell Sie und Ihr Büro treffen wollen, sondern

irgendein Gebäude am Rande des Campus. Richtig?«

Sie nickte.

»Gibt es dafür einen konkreten Anlass? Ich denke an

frühere Drohungen, die Aussage eines Studenten in der

Presse oder an eine vergleichbare Tat in den letzten

Monaten.«

»Was ich bereits erwähnte: die Wut auf die derzeitigen

Zustände an den Universitäten, auf Studiengebühren und

all diesen Kram. Die Zeitungen sind doch voll von Demos,

Streiks und Protesten.«

»Also eher allgemeine Vorzeichen, nichts Konkretes.«

Sie zuckte die Achseln. »Für mich konkret genug.«

»Gut. Und sonst? Können Sie sich weitere Motive

vorstellen?«

»Braucht es für solche Aktionen immer ein Motiv? Was,

wenn da einer einfach Langeweile hatte, Frust, zu viel


