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Nebenan ist die Schlange viel klrzer.

Die genervte Kassiererin schreit: »Kasse drei, bitte auch
anstellen!«

Aber niemand will sich bei Kasse drei anstellen.

Ich auch nicht. Und ich kann auch sagen, warum: Das
mannliche ... Wesen, das da an Kasse drei steht, ist ein ...
wie soll man so eine Kreatur beschreiben?

Vagabund. Clochard. Sandler. Und das ist noch nett
ausgedruckt. Graue zerlumpte Fetzen hat er an, mehrere
Schichten Ubereinander, vor Dreck starrende
Strickhandschuhe, von denen die Fingerspitzen abgerissen
sind, auf dem Kopf eine Wollmutze undefinierbarer Farbe
und Form, der Mantel, den er trotz des relativ milden
Wetters Uber seinen vielen Klamotten tragt, konnte auch ein
Altkleidersack  sein, und die Schuhe stammen
wahrscheinlich aus den Uberresten der Heilsarmee. Und
wenn ich ganz genau hinsehe, glaube ich sogar zu
bemerken, dass rechts vorne aus dem Loch eine
grauschwarze Socke rausschaut. Oder ist das die grolse
Zehe? Grauenvoll.

Und das in meinem Lieblingssupermarkt.

Dem mit der Delikatessen-Frischetheke.

Dass der sich hier reintraut!

Der Penner. Entschuldigung, dass ich das so krass sage.

Einer von der Sorte, die ihren Einkaufswagen gleich
mitnehmen. Nach »Hausex.

Der Einkaufswagen /st ihr Zuhause. Unwillklrlich rumpfe
ich die Nase. Was der da alles drin hat! Plastiktuten, die
auch schon mal bessere Zeiten gesehen haben, Rucksacke,
Taschen, Beutel, vollgestopft bis zum Platzen. Uberall



hangen Fetzen heraus: Stofffetzen, Papierfetzen, Zeug, halt
uberflUssiger, dreckiger Kram.

Und dieser Mann - kann es sein, dass dieser merkwurdige
Geruch, der mir schon die ganze Zeit in die Nase steigt, von
ihm ausgeht? Und ich hatte noch gedacht, in der
Gemuseabteilung sei ein Wirsing am Faulen.

Das ist ja widerlich!

Peinlich beruhrt versuche ich, woandershin zu schauen.
Auf das Zeitschriftenregal, zum Beispiel. Auf den
Titelblattern sind nur schone strahlende Menschen zu
sehen. Fernsehstars und Dancing Stars und Filmstars, und
alle sind proper und gepflegt und nicht nur sauber, sondern
rein.

Bis auf Britney Spears vielleicht. Die macht ja gerade ihre
sensationelle zweite Weltkarriere als Struwwelliese. Das ist
ja auch schon wieder schick, irgendwie. Jedenfalls verkauft
es sich gut.

Die Arme. Und dann diese Entzugskliniken!

Meine Supermarktkassenschlange ist leider lang genug,
dass ich mir das alles durchlesen kann. Ich seufze.

Wie gut, dass wir alle in so geordneten Verhaltnissen
leben! Wir Saubermanner und -frauen, wir! Na gut, ein paar
Sorgen hat jeder. Vielleicht auch ein paar grofSere, wenn ich
mir diesen Penner so anschaue ... Andererseits hat der
wahrscheinlich Uberhaupt keine mehr. Sorgen, meine ich.

In meiner Schlange wird gedrangeilt.

»]a, geht denn da nichts weiter?«

»Warum machen die denn nicht noch eine Kasse auf?«

»Das sehen Sie doch!«, emport sich eine Dicke, deren
Hutrand mir fast in die Augen sticht, als sie sich abrupt zu
meinem Hintermann umdreht.

»Dieses verkommene Pack! Dass so was hier uberhaupt
reindarf!«

»Tja, zu meiner Zeit ware das nicht passiert«, grummelt
der glatzkopfige Lodentrager hinter mir. »Da herrschte noch
Zucht und Ordnung!«



»Genaul«, entristet sich die Dicke unter ihrem Federhut.
»Zu Hitlers Zeiten waren die alle im Arbeitslager
verschwunden!«

Na ja, das finde ich jetzt schon sehr krass.

Nicht dass ich was gegen SpielSer hatte.

Oder gegen Penner.

Selbst gegen Britney Spears habe ich nichts.

Ich bin da wahnsinnig tolerant, hiben wie druben.

Es muss solche geben und solche. Meine altkluge
Halbschwester Christiane, die bei uns gegenuber wohnt,
sagt immer, jeder soll nach seiner Fasson selig werden.

Aber jetzt fuhle ich mich unwohl.

Mit meinem frischen, knusprigen Lieblingsbiobrot, das
noch warm ist, und dem Vollwertaufstrich, den meine
Tochter Fanny so mag, werde ich des Schlangestehens bald
uberdrissig.

Meine Gute, ich hab’s eilig! Nun macht doch hinne!

Heute ist sowieso nicht mein Tag. Ich konnte platzen vor
Stress. Keinen einzigen Termin konnte ich punktlich
einhalten, mein Auto steht im Halteverbot, meine Tochter
tobt wahrscheinlich vor der Schule, weil ich nicht wie
versprochen um Punkt eins dastehen werde, und ich trete
ungeduldig von einem Full auf den anderen. In zehn Minuten
ruft bestimmt der neue Kunde an und will sofort einen
Besichtigungstermin fur die Villa am Hang, die ich gestern in
die Zeitung gesetzt habe! Ich bin Immobilienmaklerin. Das
bedeutet, ich stehe standig unter Strom, habe keine einzige
freie Minute.

Schon Uberlege ich, ob es das frische Brot wert ist, hier
meine kostbare Zeit zu verschwenden, ob ich es nicht
irgendwo in die Ecke legen und von dannen eilen soll. Hastig
greife ich nach meinem Handy und rufe meine Sekretarin
an, die heimlich »Trockenpflaume Claudia« genannt wird.

»Claudia, ich bin’s. Hor zu. Die Eigentumswohnung an der
Hellorunner Allee. Die muss unbedingt noch vor
Anzeigenschluss in die Zeitung. Die ware was fur die Frau



Dr. Stein. Schreib: Wunderschone helle, lichtdurchflutete
Penthousewohnung mit groBer Sonnenterrasse und
herrlichem Blick auf die umliegenden Berge, inmitten einer
ruhigen Wohnsiedlung Nahe Hellbrunner Allee - hast du
das? So, den integrierten Aufzug in die Fitnessetage, wie
formulieren wir das? - Ach ja, und ruf bitte die Nachbarin
von unten an und sag ihr, dass das Kinderfahrrad und der
ganze Kram aus dem Treppenhaus verschwinden mussen,
ja? Wir haben ab sofort Besichtigungen. Danke, lieb von dir,
Bussi, baa baal«

Wieder ein halber Schritt nach vorn. Mir hangt der Magen
dermalien in den Kniekehlen, dass ich am liebsten auf der
Stelle in dieses ofenwarme Brot beisen wurde.

»Aber heute bekommt so was auch noch Unterstlitzung
von Vater Staat«, grollt der glatzkopfige Hirschhornknopf-
Rentner dicht hinter mir, und der pompose Hut vor mir nickt
und zittert vor Emporung. Ich lehne mich ein bisschen
zuruck, aber da pralle ich auch schon mit dem
selbstzufriedenen Lodentrager zusammen.

»Immer Geld in der Taschex, stichelt der. »Betteln tun sie
trotzdem. Mitten in der Fullgangerzone! Und den
anstandigen Burger belastigen!«

Der federgeschmuckte Hut vor mir kann gar nicht
aufhoren zu nicken.

»Und da gehen solche Vagabunden noch schick
einkaufen!«, zischt die Dicke, die eine Menge SulSigkeiten in
ihren Einkaufswagen geladen hat. »Naturlich nur Schnaps
und Bier!« Sie rumpft die Nase und zeigt auf den Clochard,
der soeben ein paar belegte Brote, eine Packung Vollmilch
und eine Tageszeitung auf das FlieBband legt. Ist das die
FAZ? Kaum zu glauben. Bestimmt hat er die Zeitung nur aus
dem Abfalleimer geholt und versteckt darin Schnaps und
Drogen.

Seine Fingerspitzen, mit denen er nun ein paar Munzen
abzahlt, sind rau und verdreckt, und seine Nagel haben
tiefschwarze Rander.



Armer Kerl, irgendwie. Aber mein Problem ist er nicht.
Zum Gluck.

Wahrend ich warte, kann ich schnell noch die Verkauferin
der Stadtwohnung am Neutor informieren, dass ich am
Wochenende mit einem Interessenten komme. Sie soll BITTE
diese schrecklichen Mulltonnen aus dem Eingang entfernen
und, wenn es geht, auch die komischen Buddhafiguren,
Raucherstabchen und die kunstlichen Blumen. Nicht alle
Interessenten sind auf dem Esoteriktrip.

Je neutraler eine Wohnung prasentiert wird, desto hoher
sind meine Chancen, sie an den Mann zu bringen.

Danke, Bussi, baa baa.

Mein Blutzuckerspiegel ist im Keller. Bitte, so kommt doch
in die Gange! Ich bin doch nicht zum Vergnugen hier! Der
Penner schickt sich an zu zahlen.

Die Kassiererin schiebt seine sparlichen Einkaufe mit
spitzen Fingern Uber das Band und wurdigt ihn keines
Blickes: »Sieben Euro fUnfundvierzig.«

Der Penner klaubt seine Habseligkeiten mit stoischer
Gelassenheit zusammen und verstaut sie in seinem
uberladenen Einkaufswagen. Als hatte er alle Zeit der Welt,
kramt er in den Tiefen seiner ausgefransten Manteltaschen
und zahlt ihr die Minzen hin.

Die Liegenschaft am Attersee. Fast vier Millionen Euro
wollen die Besitzer dafur. Die werden sie nicht kriegen,
denke ich, denn das Haus und der gesamte Park haben
keine Abendsonne. Die FUhrung muss also unbedingt am
Vormittag stattfinden. Trockenpflaume Claudia soll den
Termin auf zehn Uhr legen. Ich schicke ihr hastig eine SMS.

Die Kassiererin nimmt die Munzen mit einer Geste des
Ekels und lasst sie schnell in die Kasse fallen.

Dann steht sie eilig auf und schreitet von dannen,
wahrscheinlich um sich die Hande zu waschen.

Der Penner schiebt seinen Hausrat zwei Meter weiter,
bleibt im Eingangsbereich stehen wund macht sich
umstandlich an seinem Hab und Gut zu schaffen. Jetzt



schlagt er seelenruhig die FAZ auf und beginnt zu lesen.
Wahrscheinlich die Immobilienseite, oder was!

Nein, das war zynisch, Juliane, rufe ich mich zur Ordnung.
Jetzt konnte ich eigentlich schnell vor die leere Kasse
ausscheren, und wenn die Kassiererin wiederkommt, bin ich
die Erste.

Warum tue ich es dann nicht?!

»Eine Schande ist das. Eine Schande fur unser Land! Viel
zu gutmutig sind unsere Politiker«, makelt der Lodenmantel
hinter mir, wahrend die dicke Frau mit dem Federhut gar
nicht aufhoren kann, ihm bestatigend zuzunicken.

»Diese Landstreicher sollten alle im Steinbruch arbeiten!
Alle selber schuld! Der ist doch noch jung! Hat doch
gesunde Hande!«, schnaubt sie vor sich hin.

Ich trippele von einem Bein aufs andere und schaue
unauffallig auf mein Handgelenk. Dieser Einkauf kostet mich
Uber eine Viertelstunde Zeit. Nur weil Fanny diesen Aufstrich
so mag, stehe ich jeden Mittag hier. Tochterlein ist namlich
auf dem Gesundheitstrip. Kein Fleisch, keine Wurst, nichts
aus Chemie, das ganze alternative Programm. Und ich als
Vollwertmutter (ich bemiihe mich, Leute, ich BEMUHE mich!)
nehme das naturlich ernster als alle meine geschaftlichen
Termine.

Nein, ein Uhr wird knapp, und den Besichtigungstermin
mit dem neuen Kunden kann ich auch nicht wahrnehmen.
Ich werde Stefan Stor schicken, meinen Mitarbeiter.

Warum stehe ich eigentlich genau zwischen diesen beiden
grauenvollen SpieSern und komme nicht vom Fleck?

Weil ich auch nicht an der Pennerkasse stehen will.

Darum.

Naturlich habe ich einen saftigen Strafzettel am Auto. Mein
knallroter Kleinbus mit der Aufschrift »Immobilien
Glucksgriff - Leben im Paradies« - ist stadtbekannt. Der



blode Polizist hatte mich auch verschonen kdnnen! Sechzig
Euro! Teures Vollwertbrot! Verdammt! Heute ist einfach nicht
mein Taqg.

Es ging schon damit los, dass Fanny heute Morgen die
Nummer ihres Fahrradschlosses nicht mehr einfallen wollte.
Diese kleine Hexe! Arbeitet mit samtlichen Tricks! Gestern
Abend hatten wir beide noch gefunden - also besonders ich,
aber sie hat es naturlich eingesehen -, dass es jetzt im
Frahling gesund, preiswert und praktisch sei, wieder mit
dem Fahrrad in die Schule zu fahren. Und gut fur die Figur
ist es auch, das hat sie voll eingesehen.

Naturlich hat sich Prinzessin Pubertat daran gewohnt,
jeden Morgen von der gestressten Mama bis vor das
Schulportal gefahren zu werden. Trotz Stau und Smog. Wie
alle zwolfjahrigen Prinzessinnen, die dabei noch schnell die
Schulaufgaben nachholen, wahrend die berufstatige Mutter
vor der roten Ampel ihre ersten SchweilSausbriche
bekommt, weil sie um Viertel vor acht im Blro sein muss.
Das ist doch das organisierte Chaos, Morgen fur Morgen!
Wenn jedes Kind laufen oder radeln wurde, gabe es kein
Ubergewicht und kein Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom und
wie diese ganzen neumodischen Firlefanzkinderkrankheiten
alle heilsen.

O nein, meine altkluge Halbschwester Christiane wird
nicht recht behalten.

Ich bin nicht inkonsequent und bequem. Ich habe eine
klare Linie in der Kindererziehung. Und zwar erst recht, seit
ich alleinerziehend bin! Ich nehme mir Zeit und bin fur mein
Kind da, aber ich verweichliche und verwohne es nicht. Was
angeordnet wird, das wird gemacht! Und zwar ohne
Diskussion!

Fanny und ich haben also heute fruh um kurz nach sieben
- ja, im sonst so wundervollen Osterreich beginnt die Schule
um Viertel vor acht!! - im Stockdunkeln im Vorgarten vor
dem dreifach verschlossenen Fahrrad gesessen, das wir aus
dem Winterschlaf geholt hatten, und alles versucht.



Wirklich alles. Samtliche vierstelligen Kombinationen. Die
Uhr tickte unaufhaltsam weiter. Und alle dreilsig Sekunden
ging in der Garage das Licht aus. Ich habe geflucht und
geschimpft und ihr gedroht, dass sie ab sofort zu Fuls geht,
wenn ihr die verdammte Zahlenkombination nicht einfallt.
Aber sie hat natlrlich erreicht, was sie wollte: Am Ende
habe ich sie mit dem Auto in die Schule gefahren. Wie ich
das hasse! Dieser barbarische Brauch, kleine, unschuldige
Kinder und deren noch viel unschuldigere (jawohl!!) Mutter
zu nachtschlafender Zeit bei volliger Finsternis aus den
warmen Federn zu jagen, nur damit um Viertel vor acht ein
missmutiger Lehrer mit dem Unterricht beginnen kann, den
sowieso niemand zur Kenntnis nimmt, da alle armen,
kleinen, unschuldigen Kinderchen sich noch die Augen
reiben und blass und verstort aus der Wasche gucken, weil
sie mit ihrem Traum noch gar nicht fertig waren!

Welcher Feldherr in romischen Zeiten auch immer mit
diesem unkultivierten Unsinn angefangen hat: Man konnte
doch mal wieder damit aufhoren, jetzt, wo wir schon weit im
21. Jahrhundert sind!

Ich meine, wir haben doch auch sonst fur alle moglichen
Annehmlichkeiten gesorgt! Wir fahren mit dem Auto zum
Mc-Drive und essen mit den Fingern, wir haben alle einen
Knopf im Ohr, damit wir unsere iPods und Mobilephones
abhoren konnen und nicht mehr mit unseren Mitmenschen
sprechen miuissen, wir verkrimeln uns aus dem wahren
Leben in Computerspiele und seichte Fernsehserien, die wir
langst mit der Wirklichkeit verwechseln, wir haben
vorgeheizte Pantoffeln und schone Eigenheime mit
Spatsonne, wir haben alle Milchaufschaumgerate,
Waschetrockner und spielend leicht zu bedienende
Fernbedienungen, wir liegen auf unseren Terrassen oder
amusieren uns in einem Spalbad oder ahnlich grauenvollen
Einrichtungen.

Also! Warum beginnt die Schule nicht so gegen zehn? Mit
einem gemeinsamen Fruhstlick im Sitzkreis? Dann kann so



ein kleines, unschuldiges Wesen erst mal schon ausschlafen
(die Mutter naturlich auch), und dann geht es gut gelaunt im
Hellen in die Schule. Wo es - wenn es nach mir ginge - auch
bis mindestens 17 Uhr bleibt. Nach Singen, Lernen, Turnen
und Kakaotrinken kann es ja dann meinetwegen
wiederkommen. Dann ist es satt, hat alles erledigt, und man
konnte guten Gewissens den Abend einlauten. Jeder hatte
seine Pflichten erledigt, keiner wurde den anderen mit
Hausaufgaben oder ahnlich argerlichen Dingen belastigen,
man konnte zusammen kochen, essen und »Mensch argere
Dich nicht« spielen und dann ohne grofere Adrenalinschibe
zu Bett gehen, um dort bis weit nach Sonnenaufgang zu
verweilen.

Warum mussen Millionen von Kindern bereits mittags um
eins wieder auf der Matte stehen? Hungrig und fordernd!
Und Ubellaunig die Bucher und Hefte auf den Tisch werfen,
mit den Worten: »Der Rottweiler hat uns wieder so irre viel
aufgegeben, und du musst mir das alles erklaren, weil ich
sowieso wieder nichts verstanden habe. Aullerdem
interessiert es mich nicht die Bohne, warum die Latten eines
Gartenzauns zueinander parallel im Abstand von 25
Zentimetern stehen mussen und wie viele Latten es dann
sind, wenn der Garten 84 Quadratmeter grolS ist!«

Die Antwort darauf kann doch nur lauten: Kind, ich bin
beschaftigt!

Ein Uhr mittags!

Wo berufstatige Mutter wie ich gerade mal warmgelaufen
sind und sich mit Hingabe ihrer Arbeit widmen!

Ich fur meinen Teil habe gegen ein Uhr mittags gerade
mal die Blroarbeit und die meisten Anrufe erledigt und
breche dann zu Besichtigungsterminen auf. Ganz einfach,
weil da die Sonne in alle Fenster scheint.

Heute bin ich die fuhrende Immobilienmaklerin der Stadt.
Dafur habe ich auch jahrelang geschuftet und gerackert,
aber jetzt l3uft das Geschéaft! Uber 350 Immobilien rund um



die Festspielstadt und im ganzen Salzkammergut sind mir
zum Vermitteln anvertraut.

Ich verfuge uber weltweite Kontakte zu kaufwilligen und
verkauffreudigen Kunden, die alle keine Geldsorgen haben.
Ich kenne Gott und die Welt, und mir macht mein Job
wahnsinnig viel Spals.

Kurz und schlecht, mir passt es wirklich gar nicht, dass ich
Fanny heute um ein Uhr wieder abholen muss. Andererseits
brauchen wir auch mal wieder richtig Zeit fureinander. Ich
werde mir fur den Rest des Tages freinehmen.

Zwanzig nach eins! Ich seufze abgrundtief. Mein Hirn
arbeitet auf Hochtouren. Wenn ich jetzt Fanny abhole, dann
schnell ins Ballett bringe, kénnte ich noch zur Maniklre. Mal
eben das Handy zUcken und meine wasserstoffblonde
Katharina anrufen, ob sie mich noch dazwischenschieben
kann. Zumal heute Abend das Treffen fur den Club der
Unternehmerinnen ist, wo ich unbedingt hin muss. Ich bin
da im Vorstand, und wir planen ein Charity-Golfturnier, fur
dessen Organisation ich zustandig bin. Ja, das Organisieren
macht mir Spal3, es liegt mir sozusagen im Blut. Deswegen
hasse ich es, wegen eines Penners, der alle Zeit der Welt
hat, zwanzig Minuten lang in einer Supermarktschlange zu
stehen. Der Kerl hat meinen straff organisierten Terminplan
vollig durcheinandergebracht! Nicht, dass ich was gegen
arme Menschen hatte, ganz im Gegenteil. Ich habe schon
Charity gemacht, als andere Leute noch gar nicht wussten,
wie man das schreibt.



2

Nachdem heute wirklich wunderschones Frahlingswetter ist,
schlage ich Fanny mit ihren eigenen Waffen. Mir fallt absolut
nicht mehr ein, wie man so eine Autotur offnet! Wie ging
das noch mal?! Muss man da auf der Fernbedienung
irgendwas dricken? Oder einen Schlissel rumdrehen? Aber
in welche Richtung?

Da sowieso schon ein hellblauer Zettel an der
Windschutzscheibe steckt, ware ich blod, den Wagen
wegzufahren und dann wieder keinen Parkplatz zu finden.

Der groBe knallrote Mercedes-Bus mit der auffalligen
Aufschrift »Immobilien Glucksgriff - Leben im Paradies« ist
ziemlich ungeeignet fur die Innenstadt, aber ich brauche
ihn, weil ich ofter antike Mobelsticke oder kostbare
Teppiche darin transportiere.

Meine zauberhafte Fanny hat das hubscheste
Strahlelacheln der Welt. Sie steht da auf der Schultreppe
und harrt ihrer Chauffeurin. Als ihr klar wird, dass ich sie zu
Full von der Schule abhole, knipst sie das bezaubernde
Lacheln sofort wieder aus. lhre Laune sinkt innerhalb von
drei Sekunden auf den Nullpunkt. Zufulsgehen ist fur sie die
grofte Zumutung der Welt. Das langweiligste und
uberflissigste Unterfangen, das ich jemals vorgeschlagen
habe.

»Dann fahre ich eben mit dem Bus!«

Wiatend will sie sich losreiBen und hinter ihren
Schulfreundinnen herlaufen, die alle zur Bushaltestelle
rennen, aber ich halte sie an der viel zu schweren
Schultasche fest. Setz dich durch, Juliane. Setz dich durch.

»O nein, mein Herzenskind. Wir gehen jetzt zusammen
nach Hause! Die Sonne scheint!«

»Lass mich LOS!«



Ja, ich weil3, dass ich eine Rabenmutter bin.

Entweder ich vernachlassige das Kind, indem ich
berufstatig bin, oder ich will zu Ful gehen und mich mit
meinem Kind unterhalten, damit ich einmal etwas eher weils
als meine altkluge Halbschwester Christiane.

Meine mich leider nervende, vollschlanke Halbschwester
Christiane ist funfzehn Jahre alter als ich und wohnt in dem
Reihenhaus schrag gegenuber. Das ist ja auch irgendwie
ganz praktisch. Nachdem sie Witwe ist und ich geschieden,
hangen wir umstandehalber ziemlich eng zusammen. Sie
huatet mir hingebungsvoll die Fanny, was ich ja auch sehr zu
schatzen weils, aber alles hat eben eine Kehrseite: Standig
gackert und flattert sie mit den Flugeln wie eine Legehenne,
ohne je ein Ei zu legen. Ehrlich gesagt, geht mir Christiane
mehr und mehr auf den Geist. Aber wie heilst es im
Zauberlehrling, den ich gerade mit Fanny auswendig lernen
musste: »Die ich rief, die Geister, werd ich nun nicht los! In
die Ecke, Besen! Besen! Seids gewesen!« Ach, Goethe! Du
kanntest Christiane nicht! Jedenfalls nicht diese! Was
hattest du sie bedichtet!

Doch leider: Meine altkluge Halbschwester Christiane 10st
sich nicht in Luft auf, im Gegenteil: Standig sondert sie ihren
verbalen Unsinn ab:

Fanny kriegt schon einen Busen. Fanny ist mit ihren zwaolf
Jahren schon in der Pubertat, ganz anders als wir frGher, wir
wussten ja mit sechzehn noch nicht, was das Uberhaupt ist.
Deshalb braucht Fanny eine starke Hand und konsequente
FUhrung. Aulerdem hat Fanny Bindungsangste, weil du dich
hast scheiden lassen. Fanny muss erst wieder Vertrauen zu
den Menschen fassen, und Fanny hat deshalb keine beste
Freundin, weil sie Angst vor Trennungen hat. Fanny traumt
davon, Balletttanzerin zu werden, leidet aber unter
Lampenfieber und meidet die Offentlichkeit, weil sie mit
Misserfolgen nicht umgehen kann. Fanny hasst ihren
Mathelehrer, was sicher daran liegt, dass er ein Mann ist,



was wiederum grundsatzliche Bindungs-, Trennungs- und
Misserfolgs-Traumata auslost.

Das hat sich meine Schwester alles in
Volkshochschulkursen wie »Der kleine Haus- und
Hofpsychologe« oder »Kinderleicht in Kinderseelen blicken«
angeeignet. Sie hat eine hervorragende Menschenkenntnis.
Sie weils und spurt alles. Nur nicht, dass sie mir mit ihrem
altklugen Gluckengetue furchterlich auf die Nerven geht.

Und dass ich es war, die ein Ei gelegt hat. Nicht sie. Sie
brutet nur darauf herum.

Und deshalb hole ich heute meine Tochter ab. Zu FuB.
Damit wir Zeit zum Reden haben. Da missen mir das Haus
am Hang und die drei Prozent Provision auch mal egal sein.
Drei Prozent von 1,4 Millionen Euro, das sind ... mir bricht
der Schweils aus ... Uber 40 000 Euro, die mich dieser
Spaziergang kostet! Und das alles nur, weil der Penner an
der Kasse stand!

Die Provision kassiert jetzt Stefan Stor, mein neuer
Mitarbeiter. Ganz toll.

Nicht daruber nachdenken. Fanny ist viel wichtiger. Mit
Geld nicht aufzuwiegen.

»Komm, mein Herz, gib mir deine Schultasche. Ich trage
sie dir.«

»NEIN, ich will sie selber tragen!«

Zornig reifst Fanny sich los.

»Aber Liebes, ich hole dich von der Schule ab! Freust du
dich denn gar nicht?!«

»Wieso muss ich immer zu Fuls gehen?«

Also Moment mal.

»Weil das gesund ist?«, wage ich vorsichtig einzuwenden.
»Aullerdem bist du in den letzten hundert Tagen kein
einziges Mal zu Fuls gegangen!«

»Na und!«, schnauzt Fanny. »Es war ja auch schweinekalt
und hat immer gegossen!«

»Aber jetzt scheint sie Sonne«, sausele ich, um Frieden be
muht. »Und die schonen Blumen blihen, die Vogel singen,



im Park sitzen die Leute schon auf der Bank, und die Enten
auf dem Stadtteich haben schon Kiken ...«

Ja, ich weil3, dass ich klinge wie meine Schwester.

Ist das denn zu fassen, dass ich es mit sechsunddreifSig
Jahren schon geschafft habe, genauso betulich
daherzureden wie sie?

»Das ist mir so was von scheifRegal«, schnauzt Fanny mich
wutend an.

»Aber warum hast du dann so schlechte Laune?«

»Weil der Scheil3-Rottweiler uns wieder so viele Aufgaben
in Mathe aufgegeben hat, die ich einfach nicht kann!«

»Ich helfe dir, mein Schatz«, verspreche ich gutmautig.
Einatmen, ausatmen.

Auch dieser Anfall pubertarer Ubellaunigkeit geht vorbei.
»Mathe kann total Spal machen. Man muss sich nur
reinknien.«

Wir latschen lustlos am Fluss entlang. Das heilst, Fanny
latscht. In ihren ausgeleierten Turnschuhen, die sie niemals
aufbindet, sondern deren Kappen sie immer mutwillig platt
tritt.

Auch so eine morgendliche Diskussion.

Warum bindet das Kind die Schnursenkel nicht anstandig
auf und zu?

»Mama, das muss so!«

»Wie, das muss so? Und wozu sind Schnursenkel da?«

»ZU NiX.«

»Das sehe ich aber anders.«

»Wer Schnursenkel aufmacht, ist voll peinlich.«

»Der schone teure Turnschuh geht aber davon kaputt!«

»Mama! Du bist so was von spielSig!! Das ist kein
Turnschuh!«

»Sondern?«

»Ein ...« (Markenname, englisch, weigere ich mich, mir zu
merken.)

Jedenfalls stinkt der Nicht-Turnschuh, der Uber hundert
Euro gekostet hat, und sieht so was von gar nicht lieblich



aus, wenn mein ansonsten graziles Kind darin herumlatscht,
dass ich Christiane ausnahmsweise einmal recht geben
muss. Ein hubscher lederner Schnurschuh muss her. Mit
luftdurchlassiger Sohle. Ein Schuh, in dem der Ful atmen
kann. Da gibt es ganz reizende Madchenschuhe bei
Salamander.

Trotzdem halte ich es nicht fur zielfUhrend, jetzt mit dem
spieBigen Schnurschuh-Thema anzufangen. Ich will doch
mein schlecht gestimmtes Tochterchen nicht noch bis zur
Weilsglut reizen. Nach zwanzig Minuten gelingt es mir, das
beleidigte Schweigen meiner Tochter zu brechen. Gnadig
willigt sie ein, dass ich ihre Schultasche trage.

»Was ist denn da drin? Steine?«, spule ich schon wieder
die ausgeleierte Schallplatte meiner Halbschwester ab.

»Hahaha«, antwortet das liebliche Kind giftig.

Schnaufend setze ich die Tasche (wehe ich sage Tornister
oder sonst was Peinliches!) auf eine Parkbank und
entnehme ihr eine volle Flasche Wasser und das gesamte
Schulfruhstuck, das ich ihr noch heute Morgen und
stehenden Fulles bereitet habe. Vollkornbrot mit Gurken,
Radieschen und Vollwertaufstrich.

»Ja, was ist denn das? Hast du denn gar nichts gegessen
und getrunken?«

»Nein.«

»Aber warum denn nicht?«

»Erstens haben wir Uberhaupt keine Pause, und zweitens
ist das total peinlich.«

»Moment. |hr habt keine Pause?«

»Nein. Nicht eine Sekunde.«

Wie alle in wunserer Familie neigt mein Kind zu
theatralischen Ubertreibungen.

»Und warum ist das peinlich?«

»Mamal!!! Welches Kind lauft denn noch mit einem
Gurkenbrot durch die Gegend?! Und mit einer Flasche
Wasser? Wie peinlich ist das denn?«

»Ahm ... was essen denn die anderen?«



»NiX.«

»Kein Kind kann sechs Stunden nichts essen und dann
noch lernen.«

Fanny baut sich seufzend vor mir auf und schenkt mir
einen mitleidigen Blick. Dann lasst sie sich schwer atmend
auf die Bank fallen.

»Zwei Euro, Mama. Alle gehen zum Kiosk. Ist das denn so
schwer?«

Jetzt wird mir auch klar, warum meine arme Tochter
keinen Schritt mehr gehen kann. Das Madel ist ja vollig
unterzuckert. Auffordernd halte ich ihr die Stulle hin.

»Jetzt stark dich erst mal!«

Fanny wendet sich mit verschrankten Armen ab.

»Voll das peinliche Brot!«

»Aber hier sieht dich doch keiner!« Wie eine Eule spahe
ich Uber die Schulter. »Weit und breit kein Klassenkamerad,
der dich des peinlichen Brotessens bezichtigen konnte!«

Fanny presst die Lippen aufeinander. Allein das Wort
Klassenkamerad steht ja schon unter Strafe. Ich sollte
aufhoren, Christianes Vokabular zu benutzen.

»Dann nimm wenigstens einen Schluck Wasser!«

Schluck? Darf man so was heute noch sagen? Wasser? Ist
das noch cool?

»lch ekle mich vor dem Flaschendeckel.«

»Dann verstecke ich ihn. Weg ist er!l«

»Du hast ihn hinter dem Rucken, und ich ekle mich immer
noch.«

Das Kind ist total verzogen, hore ich Christiane gackern.
Einfach mal feste hungern lassen. So wie wir fruher. Wir
bekamen eine saftige Ohrfeige, und dann war Ruhe.

Seufzend setze ich mich neben Fanny auf die Parkbank.
Nicht dass mir das Kind noch magersuchtig wird.
Wahrscheinlich weils das alles schon Christiane, aber mir
verschlielft sich Fanny. Weil ich eine geschiedene
berufstatige Rabenmutter bin.



Vorsichtig streiche ich ihr eine blonde Haarstrahne aus
dem Uberhitzten Gesicht.

»|Ist alles nicht so einfach fur dich in letzter Zeit, nicht?«

»Es war noch nie einfach mit dir.«

»Du meinst, auch schon, als Papa noch da war?«

»Da war es erst recht nicht einfach.«

»Wieso nicht?« Uberrascht lege ich den Arm um ihre
Schultern, aber sie schuittelt ihn heftig ab.

»Weil ihr da immer gestritten habt.«

»Aber wir haben doch nicht gestritten! Jedenfalls nicht in
deiner Gegenwart!«

»Hast du eine Ahnung!«

Darauf kann ich nichts erwidern.

Karsten Korzkamp ist Fannys Vater und war fruher mal
mein Chef.

Sehr prekare Familienverhaltnisse.

»Flexible, junge, ansehnliche Frau mit Verkaufstalent
gesucht!« Auf diese Anzeige hatte ich mich gemeldet.
Verkaufstalent habe ich. Organisationstalent auch.
Ansehnlich bin ich sowieso. Ich war jung und brauchte das
Geld. Zuerst war ich seine Sekretarin, spater seine beste
Mitarbeiterin, irgendwann seine Geliebte und schlielSlich die
Mutter seiner Tochter Fanny. Wir heirateten und waren
genau sieben Jahre lang ein erfolgreiches und nach aulsen
hin gluckliches Ehepaar.

Aber Karsten kann einfach nicht die Finger von schonen
und moglichst auch noch betuchten Damen lassen.
Vorzugsweise sind sie geschieden und lassen sich von ihm
die Hauser vermitteln, die ihre Exmanner flr sie bezahlen
mussen.

Karsten lieB mich allerdings immer nur die
Mietwohnungen vermitteln, weil er Angst hatte, ich konnte
ihn irgendwann Ubertrumpfen und ihm die dicksten Fische
vor der Nase wegschnappen. Nicht ganz zu Unrecht, denn
heimlich absolvierte ich alle Kurse und Prufungen, die man
als selbststandige Immobilienmaklerin vorweisen muss.



Meine Ahnung, dass ich mich eines Tages selbststandig
machen wurde, trog nicht.

Als ich eines Tages eine tolle Mietwohnung aufschloss, war
Karsten schon drin. Und zwar mit der Kundin, mit der ich
verabredet war. Er zeigte ihr gerade das Schlafzimmer,

Auf die Provision habe ich dann verzichtet.

Auf Karsten allerdings auch. Er wohnt jetzt mit der
besagten Kundin, die ubrigens Kirsten heifst, in der besagten
Wohnung. Besagte Kirsten erwartet ein Kind von ihm.
Vielleicht nennen sie es Kerstin. Oder Thorsten.

Schuster bleib bei deinen Borsten.

Laut Christiane lIost das in Fanny ein neues Trauma aus.

Aber was soll ich machen?! Unterhalt fordere ich von
Karsten nicht. Ich kann mein Kind selbst ernahren.

Naturlich war viel Arbeit und Energie notig, um es zu einer
Immobilienfirma zu bringen, die Karsten Korzkamp
Konkurrenz macht. Besser gesagt, zu einer, bei der
Konkurrent Karsten Korzkamp den Kurzeren zieht.

Unter uns Pastorentochtern: Ich muss zugeben, dass mir
das riesigen Spals macht!

Wahrscheinlich habe ich wirklich keine Ahnung, was in
meinem armen Kind vorgenht.

Christiane blickt als Einzige in die Seele meines Kindes.

Und das muss ich dringend andern.

Als wir irgendwann weitergehen, gelingt es mir, Fanny durch
ein unverfangliches Gesprach wieder aufzuheitern. Mein
Kind ist wie ein erfrischender Aprilschauer: Erst braut sich
was zusammen, dann sturmt, blitzt und donnert es, und
dann scheint ganz plotzlich wieder die Sonne. Sie strahlt
mich an und plaudert, dass mir ganz warm ums Herz wird.
Wie von Zauberhand gefuhrt, tanzt sie mir ein paar
Ballettschritte vor und schwebt auf ihren ausgelatschten
Turnschuhen wie eine Elfe Uber die frisch geharkten



Frihlingswege. lhre seidigen blonden Haare leuchten in der
Nachmittagssonne, und das Hellgrin der Baume duftet mit
dem frisch gemahten Rasen um die Wette.

Dazu singen die ersten Amseln unermudlich.

Du junges Grun, du frisches Gras!, denke ich, wahrend mir
die Melodie von Schumann - oder war es Brahms? - durch
den Kopf geht.

Wir werden das schon meistern, Fanny und ich.

Den Rest des herrlich milden Nachmittags werde ich mit
Fanny auf meiner Lieblingsbank verbringen, die bis zuletzt
Abendsonne hat. Hier habe ich frUher immer mit dem
Kinderwagen gesessen und dann spater, als Fanny im
benachbarten Sandkasten spielte. Hier haben wir uns
Geschichten erzahlt und waren uns nahe, hier hat sie mir
ihre kleinen Sorgen gestanden und ich ihr meine grofSen.
Hier haben wir gemeinsam gemalt, gepicknickt, leise
gesungen und die Beine baumeln lassen.

Auf meiner Lieblingsbank unter der groRen Trauerweide,
auf deren verzweigten Asten Fanny friher immer
herumgeklettert ist, sitzt allerdings ein storender
Schandfleck.

Ein schmuddeliges Wesen.

Jetzt entdecke ich auch den Uberladenen Einkaufswagen.

Es ist der Penner von heute Morgen.

Seelenruhig sitzt er da, immer noch mit dieser grob
gestrickten WollmUtze und den zerfledderten Handschuhen,
und liest die FAZ, die er heute im Supermarkt gekauft hat!

Der hat Nerven!

Eh, Mann, verkrimel dich! Das ist unsere Bank!

So ein Mist.

Jetzt kann ich mich nicht mal auf mein Lieblingsfleckchen
... Oder glaubt der allen Ernstes, ich wirde mich neben ihn
setzen?

Abwartend baue ich mich in gebuhrlichem Abstand vor
der Bank auf.

Gehst du da wohl sofort weg?



Am liebsten wurde ich »Ksch!« machen.

Der Penner hebt noch nicht einmal den Blick.

»Mama? Ist das ein Krimineller?« Fanny bleibt atemlos
neben mir stehen und sucht unwillktrlich meine Hand.

»Nein. Nehme ich zumindest nicht an.«

»Aber warum sitzt der auf unserer Bank?«

»Weil er sich sonnen will?«

»Aber warum nimmt er dann die MUtze nicht ab?«

»Vielleicht hat er Lause«, knurre ich wutend.

»Ist der arbeitslos?«

»Nein. Der ist Vorstandsvorsitzender der Dresdner Bank.
Gleich steigt er in seinen Mercedes und fahrt in seine Villa
am Stadtrand. Da springt er sicher noch mal in seinen Pool
und schwimmt’'ne Runde.«

Fanny guckt mich einen Moment lang verdutzt an: »Du
machst dich GUber den armen Mann lustig!«

Ich grinse. »Aber nein! Ich scherze nur.«

»Find ich aber gemein von dir.« Fanny malt mit ihren
Turnschuhen Muster in den Sand des Parkwegs.

»Das ist bestimmt ein ganz armer Mann.«

»Im Paaark safs, ihim Paaark sals, ihim Park, da sals ein
armer Mann, hat Kleider nicht, hat Lumpen an«, singe ich
leise vor mich hin.

»Mama, das ist nicht witzig!«

»Nein. Ist es nicht. Entschuldigung.«

Fanny schenkt mir einen verachtlichen Blick, dann kramt
sie entschlossen in der Schultasche und angelt nach dem
Gurken-Radieschen-Vollwertaufstrichbrot.

»Was machst du da ... ich meine, du willst doch nicht ...«

»Doch.« Mit gestrafften Schultern schreitet mein Kind auf
das schmuddelige Wesen zu.

Der Penner hebt erstaunt den Kopf, als Fanny ihm das
Schulbrot reicht.

Ich erstarre. Wird er es ihr mit einer unflatigen Bemerkung
an den Kopf werfen? Schon bin ich sprungbereit. Wenn er
meinem Kinde ein Leides tut, dann ...



Er lachelt. Dann schaut er auf das Brot, auf mich und
wieder auf Fanny.

Der Penner lachelt meine Fanny an! Und spricht mit ihr!
Vergnugt packt er die Gurkenstulle aus und beifst hinein.
Kauend nickt er und scheint Gefallen an dem Vollwertbrot zu
finden. Aber doch wohl nicht an meiner Fanny?!

Fanny antwortet hoflich und artig, wobei sie verlegen von
einem Fuls auf den anderen tritt.

He! Sie da! Belastigen Sie meine Tochter nicht! Was fallt
Ihnen ein, Sie ungehobelter, arbeitsloser ... Limmel!

Der Penner verdruckt die Stulle mit groBem Appetit. Mir
schenkt er einen kurzen Blick aus Augen, die unter seiner
Mutze kaum zu erkennen sind.

Fanny dreht sich um und kommt strahlend zu mir
zuruckgelaufen.

»Was habt ihr geredet?!«

»Nix!«

»Aber ihr habt euch doch unterhalten!«

Fanny zuckt die Schultern und schickt sich zum Gehen an.

»Und?«, hore ich mich wie meine Schwester sagen,
wahrend ich nach der Schultasche greife. »Du weilst, dass
solche Leute einen ganz schlechten Einfluss auf junge
Menschen haben, weil sie sie zu Alkohol und Nichtstun
verfuhren. Danach ist ihnen der Weg in eine erfolgreiche
Zukunft fur immer verbaut ...«

»Mama, jetzt spinnst du aber«, kanzelt Fanny mich ab.
»Der Mann ist doch viel zu alt fur mich!«



3

Immobilien verkaufen sich im Frahling wie warme Semmeln.
Ich bin nur noch auf Achse, hetze von einem Objekt zum
anderen, treffe Kunden, vermittle, verhandle. Stefan Stor
erweist sich als sehr kompetenter Kollege, der Vviel
Berufserfahrung mitbringt. Manchmal denke ich noch an
Karsten Korzkamp, mit dem ich dieses Gewerbe einmal
zusammen betrieb, aber auller seinen zu klein gewordenen
Anzugen, die er bei mir hat hangen lassen, erinnert mich
nicht mehr sehr viel an ihn.

Seine neue Frau Kirsten, die ein Kind von ihm erwartet,
soll ihm angeblich das Rauchen und Trinken verboten
haben, weil sie beides nicht mehr darf. Und was sie ihm
noch so alles verboten hat, interessiert mich nicht.

Ich habe so viel Arbeit, dass ich ihn nicht sonderlich
vermisse.

Nirgendwo erfahrt man so viel uber gescheiterte Ehen wie
im Immobiliengewerbe. Fast jeden Tag habe ich eine
enttauschte Frau oder einen entrusteten Mann bei mir im
BUro sitzen, und immer muss sofort eine Wohnung her. Oder
aber das gemeinsame Haus, in dem man jahrelang glucklich
war, muss schnellstens verkauft werden, damit man den
ungeliebten Partner auszahlen kann. Fur solche Falle steht
eine Flasche Prosecco bereit, und die Kleenex-Box ist auch
stets in Reichweite. Manchmal verdiene ich auch am Elend
der anderen, und dann schame ich mich fast ein bisschen.
Aber Geschaft ist Geschaft! Man muss die Gelegenheit beim
Schopfe packen. Ein Chirurg fangt ja auch nicht an zu
weinen, wenn er einen Unfallpatienten operieren muss.

Wenn ich nach solchen Tagen voller Tranen und Emotionen
mit geschwollenen FuBBen wund angeknackster Seele
heimkomme, bleibt Christiane gern noch auf ein bis drei



