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1

Nebenan ist die Schlange viel kürzer.
Die genervte Kassiererin schreit: »Kasse drei, bitte auch

anstellen!«
Aber niemand will sich bei Kasse drei anstellen.
Ich auch nicht. Und ich kann auch sagen, warum: Das

männliche … Wesen, das da an Kasse drei steht, ist ein …
wie soll man so eine Kreatur beschreiben?

Vagabund. Clochard. Sandler. Und das ist noch nett
ausgedrückt. Graue zerlumpte Fetzen hat er an, mehrere
Schichten übereinander, vor Dreck starrende
Strickhandschuhe, von denen die Fingerspitzen abgerissen
sind, auf dem Kopf eine Wollmütze undefinierbarer Farbe
und Form, der Mantel, den er trotz des relativ milden
Wetters über seinen vielen Klamotten trägt, könnte auch ein
Altkleidersack sein, und die Schuhe stammen
wahrscheinlich aus den Überresten der Heilsarmee. Und
wenn ich ganz genau hinsehe, glaube ich sogar zu
bemerken, dass rechts vorne aus dem Loch eine
grauschwarze Socke rausschaut. Oder ist das die große
Zehe? Grauenvoll.

Und das in meinem Lieblingssupermarkt.
Dem mit der Delikatessen-Frischetheke.
Dass der sich hier reintraut!
Der Penner. Entschuldigung, dass ich das so krass sage.
Einer von der Sorte, die ihren Einkaufswagen gleich

mitnehmen. Nach »Hause«.
Der Einkaufswagen ist ihr Zuhause. Unwillkürlich rümpfe

ich die Nase. Was der da alles drin hat! Plastiktüten, die
auch schon mal bessere Zeiten gesehen haben, Rucksäcke,
Taschen, Beutel, vollgestopft bis zum Platzen. Überall



hängen Fetzen heraus: Stofffetzen, Papierfetzen, Zeug, halt
überflüssiger, dreckiger Kram.

Und dieser Mann – kann es sein, dass dieser merkwürdige
Geruch, der mir schon die ganze Zeit in die Nase steigt, von
ihm ausgeht? Und ich hatte noch gedacht, in der
Gemüseabteilung sei ein Wirsing am Faulen.

Das ist ja widerlich!
Peinlich berührt versuche ich, woandershin zu schauen.

Auf das Zeitschriftenregal, zum Beispiel. Auf den
Titelblättern sind nur schöne strahlende Menschen zu
sehen. Fernsehstars und Dancing Stars und Filmstars, und
alle sind proper und gepflegt und nicht nur sauber, sondern
rein.

Bis auf Britney Spears vielleicht. Die macht ja gerade ihre
sensationelle zweite Weltkarriere als Struwwelliese. Das ist
ja auch schon wieder schick, irgendwie. Jedenfalls verkauft
es sich gut.

Die Arme. Und dann diese Entzugskliniken!
Meine Supermarktkassenschlange ist leider lang genug,

dass ich mir das alles durchlesen kann. Ich seufze.
Wie gut, dass wir alle in so geordneten Verhältnissen

leben! Wir Saubermänner und -frauen, wir! Na gut, ein paar
Sorgen hat jeder. Vielleicht auch ein paar größere, wenn ich
mir diesen Penner so anschaue … Andererseits hat der
wahrscheinlich überhaupt keine mehr. Sorgen, meine ich.

In meiner Schlange wird gedrängelt.
»Ja, geht denn da nichts weiter?«
»Warum machen die denn nicht noch eine Kasse auf?«
»Das sehen Sie doch!«, empört sich eine Dicke, deren

Hutrand mir fast in die Augen sticht, als sie sich abrupt zu
meinem Hintermann umdreht.

»Dieses verkommene Pack! Dass so was hier überhaupt
reindarf!«

»Tja, zu meiner Zeit wäre das nicht passiert«, grummelt
der glatzköpfige Lodenträger hinter mir. »Da herrschte noch
Zucht und Ordnung!«



»Genau!«, entrüstet sich die Dicke unter ihrem Federhut.
»Zu Hitlers Zeiten wären die alle im Arbeitslager
verschwunden!«

Na ja, das finde ich jetzt schon sehr krass.
Nicht dass ich was gegen Spießer hätte.
Oder gegen Penner.
Selbst gegen Britney Spears habe ich nichts.
Ich bin da wahnsinnig tolerant, hüben wie drüben.
Es muss solche geben und solche. Meine altkluge

Halbschwester Christiane, die bei uns gegenüber wohnt,
sagt immer, jeder soll nach seiner Fasson selig werden.

Aber jetzt fühle ich mich unwohl.
Mit meinem frischen, knusprigen Lieblingsbiobrot, das

noch warm ist, und dem Vollwertaufstrich, den meine
Tochter Fanny so mag, werde ich des Schlangestehens bald
überdrüssig.

Meine Güte, ich hab’s eilig! Nun macht doch hinne!
Heute ist sowieso nicht mein Tag. Ich könnte platzen vor

Stress. Keinen einzigen Termin konnte ich pünktlich
einhalten, mein Auto steht im Halteverbot, meine Tochter
tobt wahrscheinlich vor der Schule, weil ich nicht wie
versprochen um Punkt eins dastehen werde, und ich trete
ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. In zehn Minuten
ruft bestimmt der neue Kunde an und will sofort einen
Besichtigungstermin für die Villa am Hang, die ich gestern in
die Zeitung gesetzt habe! Ich bin Immobilienmaklerin. Das
bedeutet, ich stehe ständig unter Strom, habe keine einzige
freie Minute.

Schon überlege ich, ob es das frische Brot wert ist, hier
meine kostbare Zeit zu verschwenden, ob ich es nicht
irgendwo in die Ecke legen und von dannen eilen soll. Hastig
greife ich nach meinem Handy und rufe meine Sekretärin
an, die heimlich »Trockenpflaume Claudia« genannt wird.

»Claudia, ich bin’s. Hör zu. Die Eigentumswohnung an der
Hellbrunner Allee. Die muss unbedingt noch vor
Anzeigenschluss in die Zeitung. Die wäre was für die Frau



Dr. Stein. Schreib: Wunderschöne helle, lichtdurchflutete
Penthousewohnung mit großer Sonnenterrasse und
herrlichem Blick auf die umliegenden Berge, inmitten einer
ruhigen Wohnsiedlung Nähe Hellbrunner Allee – hast du
das? So, den integrierten Aufzug in die Fitnessetage, wie
formulieren wir das? – Ach ja, und ruf bitte die Nachbarin
von unten an und sag ihr, dass das Kinderfahrrad und der
ganze Kram aus dem Treppenhaus verschwinden müssen,
ja? Wir haben ab sofort Besichtigungen. Danke, lieb von dir,
Bussi, baa baa!«

Wieder ein halber Schritt nach vorn. Mir hängt der Magen
dermaßen in den Kniekehlen, dass ich am liebsten auf der
Stelle in dieses ofenwarme Brot beißen würde.

»Aber heute bekommt so was auch noch Unterstützung
von Vater Staat«, grollt der glatzköpfige Hirschhornknopf-
Rentner dicht hinter mir, und der pompöse Hut vor mir nickt
und zittert vor Empörung. Ich lehne mich ein bisschen
zurück, aber da pralle ich auch schon mit dem
selbstzufriedenen Lodenträger zusammen.

»Immer Geld in der Tasche«, stichelt der. »Betteln tun sie
trotzdem. Mitten in der Fußgängerzone! Und den
anständigen Bürger belästigen!«

Der federgeschmückte Hut vor mir kann gar nicht
aufhören zu nicken.

»Und da gehen solche Vagabunden noch schick
einkaufen!«, zischt die Dicke, die eine Menge Süßigkeiten in
ihren Einkaufswagen geladen hat. »Natürlich nur Schnaps
und Bier!« Sie rümpft die Nase und zeigt auf den Clochard,
der soeben ein paar belegte Brote, eine Packung Vollmilch
und eine Tageszeitung auf das Fließband legt. Ist das die
FAZ? Kaum zu glauben. Bestimmt hat er die Zeitung nur aus
dem Abfalleimer geholt und versteckt darin Schnaps und
Drogen.

Seine Fingerspitzen, mit denen er nun ein paar Münzen
abzählt, sind rau und verdreckt, und seine Nägel haben
tiefschwarze Ränder.



Armer Kerl, irgendwie. Aber mein Problem ist er nicht.
Zum Glück.

Während ich warte, kann ich schnell noch die Verkäuferin
der Stadtwohnung am Neutor informieren, dass ich am
Wochenende mit einem Interessenten komme. Sie soll BITTE
diese schrecklichen Mülltonnen aus dem Eingang entfernen
und, wenn es geht, auch die komischen Buddhafiguren,
Räucherstäbchen und die künstlichen Blumen. Nicht alle
Interessenten sind auf dem Esoteriktrip.

Je neutraler eine Wohnung präsentiert wird, desto höher
sind meine Chancen, sie an den Mann zu bringen.

Danke, Bussi, baa baa.
Mein Blutzuckerspiegel ist im Keller. Bitte, so kommt doch

in die Gänge! Ich bin doch nicht zum Vergnügen hier! Der
Penner schickt sich an zu zahlen.

Die Kassiererin schiebt seine spärlichen Einkäufe mit
spitzen Fingern über das Band und würdigt ihn keines
Blickes: »Sieben Euro fünfundvierzig.«

Der Penner klaubt seine Habseligkeiten mit stoischer
Gelassenheit zusammen und verstaut sie in seinem
überladenen Einkaufswagen. Als hätte er alle Zeit der Welt,
kramt er in den Tiefen seiner ausgefransten Manteltaschen
und zählt ihr die Münzen hin.

Die Liegenschaft am Attersee. Fast vier Millionen Euro
wollen die Besitzer dafür. Die werden sie nicht kriegen,
denke ich, denn das Haus und der gesamte Park haben
keine Abendsonne. Die Führung muss also unbedingt am
Vormittag stattfinden. Trockenpflaume Claudia soll den
Termin auf zehn Uhr legen. Ich schicke ihr hastig eine SMS.

Die Kassiererin nimmt die Münzen mit einer Geste des
Ekels und lässt sie schnell in die Kasse fallen.

Dann steht sie eilig auf und schreitet von dannen,
wahrscheinlich um sich die Hände zu waschen.

Der Penner schiebt seinen Hausrat zwei Meter weiter,
bleibt im Eingangsbereich stehen und macht sich
umständlich an seinem Hab und Gut zu schaffen. Jetzt



schlägt er seelenruhig die FAZ auf und beginnt zu lesen.
Wahrscheinlich die Immobilienseite, oder was!

Nein, das war zynisch, Juliane, rufe ich mich zur Ordnung.
Jetzt könnte ich eigentlich schnell vor die leere Kasse
ausscheren, und wenn die Kassiererin wiederkommt, bin ich
die Erste.

Warum tue ich es dann nicht?!
»Eine Schande ist das. Eine Schande für unser Land! Viel

zu gutmütig sind unsere Politiker«, mäkelt der Lodenmantel
hinter mir, während die dicke Frau mit dem Federhut gar
nicht aufhören kann, ihm bestätigend zuzunicken.

»Diese Landstreicher sollten alle im Steinbruch arbeiten!
Alle selber schuld! Der ist doch noch jung! Hat doch
gesunde Hände!«, schnaubt sie vor sich hin.

Ich trippele von einem Bein aufs andere und schaue
unauffällig auf mein Handgelenk. Dieser Einkauf kostet mich
über eine Viertelstunde Zeit. Nur weil Fanny diesen Aufstrich
so mag, stehe ich jeden Mittag hier. Töchterlein ist nämlich
auf dem Gesundheitstrip. Kein Fleisch, keine Wurst, nichts
aus Chemie, das ganze alternative Programm. Und ich als
Vollwertmutter (ich bemühe mich, Leute, ich BEMÜHE mich!)
nehme das natürlich ernster als alle meine geschäftlichen
Termine.

Nein, ein Uhr wird knapp, und den Besichtigungstermin
mit dem neuen Kunden kann ich auch nicht wahrnehmen.
Ich werde Stefan Stör schicken, meinen Mitarbeiter.

Warum stehe ich eigentlich genau zwischen diesen beiden
grauenvollen Spießern und komme nicht vom Fleck?

Weil ich auch nicht an der Pennerkasse stehen will.
Darum.

 

Natürlich habe ich einen saftigen Strafzettel am Auto. Mein
knallroter Kleinbus mit der Aufschrift »Immobilien
Glücksgriff – Leben im Paradies« – ist stadtbekannt. Der



blöde Polizist hätte mich auch verschonen können! Sechzig
Euro! Teures Vollwertbrot! Verdammt! Heute ist einfach nicht
mein Tag.

Es ging schon damit los, dass Fanny heute Morgen die
Nummer ihres Fahrradschlosses nicht mehr einfallen wollte.
Diese kleine Hexe! Arbeitet mit sämtlichen Tricks! Gestern
Abend hatten wir beide noch gefunden – also besonders ich,
aber sie hat es natürlich eingesehen -, dass es jetzt im
Frühling gesund, preiswert und praktisch sei, wieder mit
dem Fahrrad in die Schule zu fahren. Und gut für die Figur
ist es auch, das hat sie voll eingesehen.

Natürlich hat sich Prinzessin Pubertät daran gewöhnt,
jeden Morgen von der gestressten Mama bis vor das
Schulportal gefahren zu werden. Trotz Stau und Smog. Wie
alle zwölfjährigen Prinzessinnen, die dabei noch schnell die
Schulaufgaben nachholen, während die berufstätige Mutter
vor der roten Ampel ihre ersten Schweißausbrüche
bekommt, weil sie um Viertel vor acht im Büro sein muss.
Das ist doch das organisierte Chaos, Morgen für Morgen!
Wenn jedes Kind laufen oder radeln würde, gäbe es kein
Übergewicht und kein Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom und
wie diese ganzen neumodischen Firlefanzkinderkrankheiten
alle heißen.

O nein, meine altkluge Halbschwester Christiane wird
nicht recht behalten.

Ich bin nicht inkonsequent und bequem. Ich habe eine
klare Linie in der Kindererziehung. Und zwar erst recht, seit
ich alleinerziehend bin! Ich nehme mir Zeit und bin für mein
Kind da, aber ich verweichliche und verwöhne es nicht. Was
angeordnet wird, das wird gemacht! Und zwar ohne
Diskussion!

Fanny und ich haben also heute früh um kurz nach sieben
– ja, im sonst so wundervollen Österreich beginnt die Schule
um Viertel vor acht!! – im Stockdunkeln im Vorgarten vor
dem dreifach verschlossenen Fahrrad gesessen, das wir aus
dem Winterschlaf geholt hatten, und alles versucht.



Wirklich alles. Sämtliche vierstelligen Kombinationen. Die
Uhr tickte unaufhaltsam weiter. Und alle dreißig Sekunden
ging in der Garage das Licht aus. Ich habe geflucht und
geschimpft und ihr gedroht, dass sie ab sofort zu Fuß geht,
wenn ihr die verdammte Zahlenkombination nicht einfällt.
Aber sie hat natürlich erreicht, was sie wollte: Am Ende
habe ich sie mit dem Auto in die Schule gefahren. Wie ich
das hasse! Dieser barbarische Brauch, kleine, unschuldige
Kinder und deren noch viel unschuldigere (jawohl!!) Mütter
zu nachtschlafender Zeit bei völliger Finsternis aus den
warmen Federn zu jagen, nur damit um Viertel vor acht ein
missmutiger Lehrer mit dem Unterricht beginnen kann, den
sowieso niemand zur Kenntnis nimmt, da alle armen,
kleinen, unschuldigen Kinderchen sich noch die Augen
reiben und blass und verstört aus der Wäsche gucken, weil
sie mit ihrem Traum noch gar nicht fertig waren!

Welcher Feldherr in römischen Zeiten auch immer mit
diesem unkultivierten Unsinn angefangen hat: Man könnte
doch mal wieder damit aufhören, jetzt, wo wir schon weit im
21. Jahrhundert sind!

Ich meine, wir haben doch auch sonst für alle möglichen
Annehmlichkeiten gesorgt! Wir fahren mit dem Auto zum
Mc-Drive und essen mit den Fingern, wir haben alle einen
Knopf im Ohr, damit wir unsere iPods und Mobilephones
abhören können und nicht mehr mit unseren Mitmenschen
sprechen müssen, wir verkrümeln uns aus dem wahren
Leben in Computerspiele und seichte Fernsehserien, die wir
längst mit der Wirklichkeit verwechseln, wir haben
vorgeheizte Pantoffeln und schöne Eigenheime mit
Spätsonne, wir haben alle Milchaufschäumgeräte,
Wäschetrockner und spielend leicht zu bedienende
Fernbedienungen, wir liegen auf unseren Terrassen oder
amüsieren uns in einem Spaßbad oder ähnlich grauenvollen
Einrichtungen.

Also! Warum beginnt die Schule nicht so gegen zehn? Mit
einem gemeinsamen Frühstück im Sitzkreis? Dann kann so



ein kleines, unschuldiges Wesen erst mal schön ausschlafen
(die Mutter natürlich auch), und dann geht es gut gelaunt im
Hellen in die Schule. Wo es – wenn es nach mir ginge – auch
bis mindestens 17 Uhr bleibt. Nach Singen, Lernen, Turnen
und Kakaotrinken kann es ja dann meinetwegen
wiederkommen. Dann ist es satt, hat alles erledigt, und man
könnte guten Gewissens den Abend einläuten. Jeder hätte
seine Pflichten erledigt, keiner würde den anderen mit
Hausaufgaben oder ähnlich ärgerlichen Dingen belästigen,
man könnte zusammen kochen, essen und »Mensch ärgere
Dich nicht« spielen und dann ohne größere Adrenalinschübe
zu Bett gehen, um dort bis weit nach Sonnenaufgang zu
verweilen.

Warum müssen Millionen von Kindern bereits mittags um
eins wieder auf der Matte stehen? Hungrig und fordernd!
Und übellaunig die Bücher und Hefte auf den Tisch werfen,
mit den Worten: »Der Rottweiler hat uns wieder so irre viel
aufgegeben, und du musst mir das alles erklären, weil ich
sowieso wieder nichts verstanden habe. Außerdem
interessiert es mich nicht die Bohne, warum die Latten eines
Gartenzauns zueinander parallel im Abstand von 25
Zentimetern stehen müssen und wie viele Latten es dann
sind, wenn der Garten 84 Quadratmeter groß ist!«

Die Antwort darauf kann doch nur lauten: Kind, ich bin
beschäftigt!

Ein Uhr mittags!
Wo berufstätige Mütter wie ich gerade mal warmgelaufen

sind und sich mit Hingabe ihrer Arbeit widmen!
Ich für meinen Teil habe gegen ein Uhr mittags gerade

mal die Büroarbeit und die meisten Anrufe erledigt und
breche dann zu Besichtigungsterminen auf. Ganz einfach,
weil da die Sonne in alle Fenster scheint.

Heute bin ich die führende Immobilienmaklerin der Stadt.
Dafür habe ich auch jahrelang geschuftet und gerackert,
aber jetzt läuft das Geschäft! Über 350 Immobilien rund um



die Festspielstadt und im ganzen Salzkammergut sind mir
zum Vermitteln anvertraut.

Ich verfüge über weltweite Kontakte zu kaufwilligen und
verkauffreudigen Kunden, die alle keine Geldsorgen haben.
Ich kenne Gott und die Welt, und mir macht mein Job
wahnsinnig viel Spaß.

Kurz und schlecht, mir passt es wirklich gar nicht, dass ich
Fanny heute um ein Uhr wieder abholen muss. Andererseits
brauchen wir auch mal wieder richtig Zeit füreinander. Ich
werde mir für den Rest des Tages freinehmen.

Zwanzig nach eins! Ich seufze abgrundtief. Mein Hirn
arbeitet auf Hochtouren. Wenn ich jetzt Fanny abhole, dann
schnell ins Ballett bringe, könnte ich noch zur Maniküre. Mal
eben das Handy zücken und meine wasserstoffblonde
Katharina anrufen, ob sie mich noch dazwischenschieben
kann. Zumal heute Abend das Treffen für den Club der
Unternehmerinnen ist, wo ich unbedingt hin muss. Ich bin
da im Vorstand, und wir planen ein Charity-Golfturnier, für
dessen Organisation ich zuständig bin. Ja, das Organisieren
macht mir Spaß, es liegt mir sozusagen im Blut. Deswegen
hasse ich es, wegen eines Penners, der alle Zeit der Welt
hat, zwanzig Minuten lang in einer Supermarktschlange zu
stehen. Der Kerl hat meinen straff organisierten Terminplan
völlig durcheinandergebracht! Nicht, dass ich was gegen
arme Menschen hätte, ganz im Gegenteil. Ich habe schon
Charity gemacht, als andere Leute noch gar nicht wussten,
wie man das schreibt.
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Nachdem heute wirklich wunderschönes Frühlingswetter ist,
schlage ich Fanny mit ihren eigenen Waffen. Mir fällt absolut
nicht mehr ein, wie man so eine Autotür öffnet! Wie ging
das noch mal?! Muss man da auf der Fernbedienung
irgendwas drücken? Oder einen Schlüssel rumdrehen? Aber
in welche Richtung?

Da sowieso schon ein hellblauer Zettel an der
Windschutzscheibe steckt, wäre ich blöd, den Wagen
wegzufahren und dann wieder keinen Parkplatz zu finden.

Der große knallrote Mercedes-Bus mit der auffälligen
Aufschrift »Immobilien Glücksgriff – Leben im Paradies« ist
ziemlich ungeeignet für die Innenstadt, aber ich brauche
ihn, weil ich öfter antike Möbelstücke oder kostbare
Teppiche darin transportiere.

Meine zauberhafte Fanny hat das hübscheste
Strahlelächeln der Welt. Sie steht da auf der Schultreppe
und harrt ihrer Chauffeurin. Als ihr klar wird, dass ich sie zu
Fuß von der Schule abhole, knipst sie das bezaubernde
Lächeln sofort wieder aus. Ihre Laune sinkt innerhalb von
drei Sekunden auf den Nullpunkt. Zufußgehen ist für sie die
größte Zumutung der Welt. Das langweiligste und
überflüssigste Unterfangen, das ich jemals vorgeschlagen
habe.

»Dann fahre ich eben mit dem Bus!«
Wütend will sie sich losreißen und hinter ihren

Schulfreundinnen herlaufen, die alle zur Bushaltestelle
rennen, aber ich halte sie an der viel zu schweren
Schultasche fest. Setz dich durch, Juliane. Setz dich durch.

»O nein, mein Herzenskind. Wir gehen jetzt zusammen
nach Hause! Die Sonne scheint!«

»Lass mich LOS!«



Ja, ich weiß, dass ich eine Rabenmutter bin.
Entweder ich vernachlässige das Kind, indem ich

berufstätig bin, oder ich will zu Fuß gehen und mich mit
meinem Kind unterhalten, damit ich einmal etwas eher weiß
als meine altkluge Halbschwester Christiane.

Meine mich leider nervende, vollschlanke Halbschwester
Christiane ist fünfzehn Jahre älter als ich und wohnt in dem
Reihenhaus schräg gegenüber. Das ist ja auch irgendwie
ganz praktisch. Nachdem sie Witwe ist und ich geschieden,
hängen wir umständehalber ziemlich eng zusammen. Sie
hütet mir hingebungsvoll die Fanny, was ich ja auch sehr zu
schätzen weiß, aber alles hat eben eine Kehrseite: Ständig
gackert und flattert sie mit den Flügeln wie eine Legehenne,
ohne je ein Ei zu legen. Ehrlich gesagt, geht mir Christiane
mehr und mehr auf den Geist. Aber wie heißt es im
Zauberlehrling, den ich gerade mit Fanny auswendig lernen
musste: »Die ich rief, die Geister, werd ich nun nicht los! In
die Ecke, Besen! Besen! Seids gewesen!« Ach, Goethe! Du
kanntest Christiane nicht! Jedenfalls nicht diese! Was
hättest du sie bedichtet!

Doch leider: Meine altkluge Halbschwester Christiane löst
sich nicht in Luft auf, im Gegenteil: Ständig sondert sie ihren
verbalen Unsinn ab:

Fanny kriegt schon einen Busen. Fanny ist mit ihren zwölf
Jahren schon in der Pubertät, ganz anders als wir früher, wir
wussten ja mit sechzehn noch nicht, was das überhaupt ist.
Deshalb braucht Fanny eine starke Hand und konsequente
Führung. Außerdem hat Fanny Bindungsängste, weil du dich
hast scheiden lassen. Fanny muss erst wieder Vertrauen zu
den Menschen fassen, und Fanny hat deshalb keine beste
Freundin, weil sie Angst vor Trennungen hat. Fanny träumt
davon, Balletttänzerin zu werden, leidet aber unter
Lampenfieber und meidet die Öffentlichkeit, weil sie mit
Misserfolgen nicht umgehen kann. Fanny hasst ihren
Mathelehrer, was sicher daran liegt, dass er ein Mann ist,



was wiederum grundsätzliche Bindungs-, Trennungs- und
Misserfolgs-Traumata auslöst.

Das hat sich meine Schwester alles in
Volkshochschulkursen wie »Der kleine Haus- und
Hofpsychologe« oder »Kinderleicht in Kinderseelen blicken«
angeeignet. Sie hat eine hervorragende Menschenkenntnis.
Sie weiß und spürt alles. Nur nicht, dass sie mir mit ihrem
altklugen Gluckengetue fürchterlich auf die Nerven geht.

Und dass ich es war, die ein Ei gelegt hat. Nicht sie. Sie
brütet nur darauf herum.

Und deshalb hole ich heute meine Tochter ab. Zu Fuß.
Damit wir Zeit zum Reden haben. Da müssen mir das Haus
am Hang und die drei Prozent Provision auch mal egal sein.
Drei Prozent von 1,4 Millionen Euro, das sind … mir bricht
der Schweiß aus … über 40 000 Euro, die mich dieser
Spaziergang kostet! Und das alles nur, weil der Penner an
der Kasse stand!

Die Provision kassiert jetzt Stefan Stör, mein neuer
Mitarbeiter. Ganz toll.

Nicht darüber nachdenken. Fanny ist viel wichtiger. Mit
Geld nicht aufzuwiegen.

»Komm, mein Herz, gib mir deine Schultasche. Ich trage
sie dir.«

»NEIN, ich will sie selber tragen!«
Zornig reißt Fanny sich los.
»Aber Liebes, ich hole dich von der Schule ab! Freust du

dich denn gar nicht?!«
»Wieso muss ich immer zu Fuß gehen?«
Also Moment mal.
»Weil das gesund ist?«, wage ich vorsichtig einzuwenden.

»Außerdem bist du in den letzten hundert Tagen kein
einziges Mal zu Fuß gegangen!«

»Na und!«, schnauzt Fanny. »Es war ja auch schweinekalt
und hat immer gegossen!«

»Aber jetzt scheint sie Sonne«, säusele ich, um Frieden be
müht. »Und die schönen Blumen blühen, die Vögel singen,



im Park sitzen die Leute schon auf der Bank, und die Enten
auf dem Stadtteich haben schon Küken …«

Ja, ich weiß, dass ich klinge wie meine Schwester.
Ist das denn zu fassen, dass ich es mit sechsunddreißig

Jahren schon geschafft habe, genauso betulich
daherzureden wie sie?

»Das ist mir so was von scheißegal«, schnauzt Fanny mich
wütend an.

»Aber warum hast du dann so schlechte Laune?«
»Weil der Scheiß-Rottweiler uns wieder so viele Aufgaben

in Mathe aufgegeben hat, die ich einfach nicht kann!«
»Ich helfe dir, mein Schatz«, verspreche ich gutmütig.

Einatmen, ausatmen.
Auch dieser Anfall pubertärer Übellaunigkeit geht vorbei.

»Mathe kann total Spaß machen. Man muss sich nur
reinknien.«

Wir latschen lustlos am Fluss entlang. Das heißt, Fanny
latscht. In ihren ausgeleierten Turnschuhen, die sie niemals
aufbindet, sondern deren Kappen sie immer mutwillig platt
tritt.

Auch so eine morgendliche Diskussion.
Warum bindet das Kind die Schnürsenkel nicht anständig

auf und zu?
»Mama, das muss so!«
»Wie, das muss so? Und wozu sind Schnürsenkel da?«
»Zu nix.«
»Das sehe ich aber anders.«
»Wer Schnürsenkel aufmacht, ist voll peinlich.«
»Der schöne teure Turnschuh geht aber davon kaputt!«
»Mama! Du bist so was von spießig!! Das ist kein

Turnschuh!«
»Sondern?«
»Ein …« (Markenname, englisch, weigere ich mich, mir zu

merken.)
Jedenfalls stinkt der Nicht-Turnschuh, der über hundert

Euro gekostet hat, und sieht so was von gar nicht lieblich



aus, wenn mein ansonsten graziles Kind darin herumlatscht,
dass ich Christiane ausnahmsweise einmal recht geben
muss. Ein hübscher lederner Schnürschuh muss her. Mit
luftdurchlässiger Sohle. Ein Schuh, in dem der Fuß atmen
kann. Da gibt es ganz reizende Mädchenschuhe bei
Salamander.

Trotzdem halte ich es nicht für zielführend, jetzt mit dem
spießigen Schnürschuh-Thema anzufangen. Ich will doch
mein schlecht gestimmtes Töchterchen nicht noch bis zur
Weißglut reizen. Nach zwanzig Minuten gelingt es mir, das
beleidigte Schweigen meiner Tochter zu brechen. Gnädig
willigt sie ein, dass ich ihre Schultasche trage.

»Was ist denn da drin? Steine?«, spule ich schon wieder
die ausgeleierte Schallplatte meiner Halbschwester ab.

»Hahaha«, antwortet das liebliche Kind giftig.
Schnaufend setze ich die Tasche (wehe ich sage Tornister

oder sonst was Peinliches!) auf eine Parkbank und
entnehme ihr eine volle Flasche Wasser und das gesamte
Schulfrühstück, das ich ihr noch heute Morgen und
stehenden Fußes bereitet habe. Vollkornbrot mit Gurken,
Radieschen und Vollwertaufstrich.

»Ja, was ist denn das? Hast du denn gar nichts gegessen
und getrunken?«

»Nein.«
»Aber warum denn nicht?«
»Erstens haben wir überhaupt keine Pause, und zweitens

ist das total peinlich.«
»Moment. Ihr habt keine Pause?«
»Nein. Nicht eine Sekunde.«
Wie alle in unserer Familie neigt mein Kind zu

theatralischen Übertreibungen.
»Und warum ist das peinlich?«
»Mama!!! Welches Kind läuft denn noch mit einem

Gurkenbrot durch die Gegend?! Und mit einer Flasche
Wasser? Wie peinlich ist das denn?«

»Ähm … was essen denn die anderen?«



»Nix.«
»Kein Kind kann sechs Stunden nichts essen und dann

noch lernen.«
Fanny baut sich seufzend vor mir auf und schenkt mir

einen mitleidigen Blick. Dann lässt sie sich schwer atmend
auf die Bank fallen.

»Zwei Euro, Mama. Alle gehen zum Kiosk. Ist das denn so
schwer?«

Jetzt wird mir auch klar, warum meine arme Tochter
keinen Schritt mehr gehen kann. Das Mädel ist ja völlig
unterzuckert. Auffordernd halte ich ihr die Stulle hin.

»Jetzt stärk dich erst mal!«
Fanny wendet sich mit verschränkten Armen ab.
»Voll das peinliche Brot!«
»Aber hier sieht dich doch keiner!« Wie eine Eule spähe

ich über die Schulter. »Weit und breit kein Klassenkamerad,
der dich des peinlichen Brotessens bezichtigen könnte!«

Fanny presst die Lippen aufeinander. Allein das Wort
Klassenkamerad steht ja schon unter Strafe. Ich sollte
aufhören, Christianes Vokabular zu benutzen.

»Dann nimm wenigstens einen Schluck Wasser!«
Schluck? Darf man so was heute noch sagen? Wasser? Ist

das noch cool?
»Ich ekle mich vor dem Flaschendeckel.«
»Dann verstecke ich ihn. Weg ist er!«
»Du hast ihn hinter dem Rücken, und ich ekle mich immer

noch.«
Das Kind ist total verzogen, höre ich Christiane gackern.

Einfach mal feste hungern lassen. So wie wir früher. Wir
bekamen eine saftige Ohrfeige, und dann war Ruhe.

Seufzend setze ich mich neben Fanny auf die Parkbank.
Nicht dass mir das Kind noch magersüchtig wird.
Wahrscheinlich weiß das alles schon Christiane, aber mir
verschließt sich Fanny. Weil ich eine geschiedene
berufstätige Rabenmutter bin.



Vorsichtig streiche ich ihr eine blonde Haarsträhne aus
dem überhitzten Gesicht.

»Ist alles nicht so einfach für dich in letzter Zeit, nicht?«
»Es war noch nie einfach mit dir.«
»Du meinst, auch schon, als Papa noch da war?«
»Da war es erst recht nicht einfach.«
»Wieso nicht?« Überrascht lege ich den Arm um ihre

Schultern, aber sie schüttelt ihn heftig ab.
»Weil ihr da immer gestritten habt.«
»Aber wir haben doch nicht gestritten! Jedenfalls nicht in

deiner Gegenwart!«
»Hast du eine Ahnung!«
Darauf kann ich nichts erwidern.
Karsten Korzkamp ist Fannys Vater und war früher mal

mein Chef.
Sehr prekäre Familienverhältnisse.
»Flexible, junge, ansehnliche Frau mit Verkaufstalent

gesucht!« Auf diese Anzeige hatte ich mich gemeldet.
Verkaufstalent habe ich. Organisationstalent auch.
Ansehnlich bin ich sowieso. Ich war jung und brauchte das
Geld. Zuerst war ich seine Sekretärin, später seine beste
Mitarbeiterin, irgendwann seine Geliebte und schließlich die
Mutter seiner Tochter Fanny. Wir heirateten und waren
genau sieben Jahre lang ein erfolgreiches und nach außen
hin glückliches Ehepaar.

Aber Karsten kann einfach nicht die Finger von schönen
und möglichst auch noch betuchten Damen lassen.
Vorzugsweise sind sie geschieden und lassen sich von ihm
die Häuser vermitteln, die ihre Exmänner für sie bezahlen
müssen.

Karsten ließ mich allerdings immer nur die
Mietwohnungen vermitteln, weil er Angst hatte, ich könnte
ihn irgendwann übertrumpfen und ihm die dicksten Fische
vor der Nase wegschnappen. Nicht ganz zu Unrecht, denn
heimlich absolvierte ich alle Kurse und Prüfungen, die man
als selbstständige Immobilienmaklerin vorweisen muss.



Meine Ahnung, dass ich mich eines Tages selbstständig
machen würde, trog nicht.

Als ich eines Tages eine tolle Mietwohnung aufschloss, war
Karsten schon drin. Und zwar mit der Kundin, mit der ich
verabredet war. Er zeigte ihr gerade das Schlafzimmer.

Auf die Provision habe ich dann verzichtet.
Auf Karsten allerdings auch. Er wohnt jetzt mit der

besagten Kundin, die übrigens Kirsten heißt, in der besagten
Wohnung. Besagte Kirsten erwartet ein Kind von ihm.
Vielleicht nennen sie es Kerstin. Oder Thorsten.

Schuster bleib bei deinen Borsten.
Laut Christiane löst das in Fanny ein neues Trauma aus.
Aber was soll ich machen?! Unterhalt fordere ich von

Karsten nicht. Ich kann mein Kind selbst ernähren.
Natürlich war viel Arbeit und Energie nötig, um es zu einer

Immobilienfirma zu bringen, die Karsten Korzkamp
Konkurrenz macht. Besser gesagt, zu einer, bei der
Konkurrent Karsten Korzkamp den Kürzeren zieht.

Unter uns Pastorentöchtern: Ich muss zugeben, dass mir
das riesigen Spaß macht!

Wahrscheinlich habe ich wirklich keine Ahnung, was in
meinem armen Kind vorgeht.

Christiane blickt als Einzige in die Seele meines Kindes.
Und das muss ich dringend ändern.

 

Als wir irgendwann weitergehen, gelingt es mir, Fanny durch
ein unverfängliches Gespräch wieder aufzuheitern. Mein
Kind ist wie ein erfrischender Aprilschauer: Erst braut sich
was zusammen, dann stürmt, blitzt und donnert es, und
dann scheint ganz plötzlich wieder die Sonne. Sie strahlt
mich an und plaudert, dass mir ganz warm ums Herz wird.

Wie von Zauberhand geführt, tanzt sie mir ein paar
Ballettschritte vor und schwebt auf ihren ausgelatschten
Turnschuhen wie eine Elfe über die frisch geharkten



Frühlingswege. Ihre seidigen blonden Haare leuchten in der
Nachmittagssonne, und das Hellgrün der Bäume duftet mit
dem frisch gemähten Rasen um die Wette.

Dazu singen die ersten Amseln unermüdlich.
Du junges Grün, du frisches Gras!, denke ich, während mir

die Melodie von Schumann – oder war es Brahms? – durch
den Kopf geht.

Wir werden das schon meistern, Fanny und ich.
Den Rest des herrlich milden Nachmittags werde ich mit

Fanny auf meiner Lieblingsbank verbringen, die bis zuletzt
Abendsonne hat. Hier habe ich früher immer mit dem
Kinderwagen gesessen und dann später, als Fanny im
benachbarten Sandkasten spielte. Hier haben wir uns
Geschichten erzählt und waren uns nahe, hier hat sie mir
ihre kleinen Sorgen gestanden und ich ihr meine großen.
Hier haben wir gemeinsam gemalt, gepicknickt, leise
gesungen und die Beine baumeln lassen.

Auf meiner Lieblingsbank unter der großen Trauerweide,
auf deren verzweigten Ästen Fanny früher immer
herumgeklettert ist, sitzt allerdings ein störender
Schandfleck.

Ein schmuddeliges Wesen.
Jetzt entdecke ich auch den überladenen Einkaufswagen.
Es ist der Penner von heute Morgen.
Seelenruhig sitzt er da, immer noch mit dieser grob

gestrickten Wollmütze und den zerfledderten Handschuhen,
und liest die FAZ, die er heute im Supermarkt gekauft hat!

Der hat Nerven!
Eh, Mann, verkrümel dich! Das ist unsere Bank!
So ein Mist.
Jetzt kann ich mich nicht mal auf mein Lieblingsfleckchen

… Oder glaubt der allen Ernstes, ich würde mich neben ihn
setzen?

Abwartend baue ich mich in gebührlichem Abstand vor
der Bank auf.

Gehst du da wohl sofort weg?



Am liebsten würde ich »Ksch!« machen.
Der Penner hebt noch nicht einmal den Blick.
»Mama? Ist das ein Krimineller?« Fanny bleibt atemlos

neben mir stehen und sucht unwillkürlich meine Hand.
»Nein. Nehme ich zumindest nicht an.«
»Aber warum sitzt der auf unserer Bank?«
»Weil er sich sonnen will?«
»Aber warum nimmt er dann die Mütze nicht ab?«
»Vielleicht hat er Läuse«, knurre ich wütend.
»Ist der arbeitslos?«
»Nein. Der ist Vorstandsvorsitzender der Dresdner Bank.

Gleich steigt er in seinen Mercedes und fährt in seine Villa
am Stadtrand. Da springt er sicher noch mal in seinen Pool
und schwimmt’ne Runde.«

Fanny guckt mich einen Moment lang verdutzt an: »Du
machst dich über den armen Mann lustig!«

Ich grinse. »Aber nein! Ich scherze nur.«
»Find ich aber gemein von dir.« Fanny malt mit ihren

Turnschuhen Muster in den Sand des Parkwegs.
»Das ist bestimmt ein ganz armer Mann.«
»Im Paaark saß, ihim Paaark saß, ihim Park, da saß ein

armer Mann, hat Kleider nicht, hat Lumpen an«, singe ich
leise vor mich hin.

»Mama, das ist nicht witzig!«
»Nein. Ist es nicht. Entschuldigung.«
Fanny schenkt mir einen verächtlichen Blick, dann kramt

sie entschlossen in der Schultasche und angelt nach dem
Gurken-Radieschen-Vollwertaufstrichbrot.

»Was machst du da … ich meine, du willst doch nicht …«
»Doch.« Mit gestrafften Schultern schreitet mein Kind auf

das schmuddelige Wesen zu.
Der Penner hebt erstaunt den Kopf, als Fanny ihm das

Schulbrot reicht.
Ich erstarre. Wird er es ihr mit einer unflätigen Bemerkung

an den Kopf werfen? Schon bin ich sprungbereit. Wenn er
meinem Kinde ein Leides tut, dann …



Er lächelt. Dann schaut er auf das Brot, auf mich und
wieder auf Fanny.

Der Penner lächelt meine Fanny an! Und spricht mit ihr!
Vergnügt packt er die Gurkenstulle aus und beißt hinein.
Kauend nickt er und scheint Gefallen an dem Vollwertbrot zu
finden. Aber doch wohl nicht an meiner Fanny?!

Fanny antwortet höflich und artig, wobei sie verlegen von
einem Fuß auf den anderen tritt.

He! Sie da! Belästigen Sie meine Tochter nicht! Was fällt
Ihnen ein, Sie ungehobelter, arbeitsloser … Lümmel!

Der Penner verdrückt die Stulle mit großem Appetit. Mir
schenkt er einen kurzen Blick aus Augen, die unter seiner
Mütze kaum zu erkennen sind.

Fanny dreht sich um und kommt strahlend zu mir
zurückgelaufen.

»Was habt ihr geredet?!«
»Nix!«
»Aber ihr habt euch doch unterhalten!«
Fanny zuckt die Schultern und schickt sich zum Gehen an.
»Und?«, höre ich mich wie meine Schwester sagen,

während ich nach der Schultasche greife. »Du weißt, dass
solche Leute einen ganz schlechten Einfluss auf junge
Menschen haben, weil sie sie zu Alkohol und Nichtstun
verführen. Danach ist ihnen der Weg in eine erfolgreiche
Zukunft für immer verbaut …«

»Mama, jetzt spinnst du aber«, kanzelt Fanny mich ab.
»Der Mann ist doch viel zu alt für mich!«
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Immobilien verkaufen sich im Frühling wie warme Semmeln.
Ich bin nur noch auf Achse, hetze von einem Objekt zum
anderen, treffe Kunden, vermittle, verhandle. Stefan Stör
erweist sich als sehr kompetenter Kollege, der viel
Berufserfahrung mitbringt. Manchmal denke ich noch an
Karsten Korzkamp, mit dem ich dieses Gewerbe einmal
zusammen betrieb, aber außer seinen zu klein gewordenen
Anzügen, die er bei mir hat hängen lassen, erinnert mich
nicht mehr sehr viel an ihn.

Seine neue Frau Kirsten, die ein Kind von ihm erwartet,
soll ihm angeblich das Rauchen und Trinken verboten
haben, weil sie beides nicht mehr darf. Und was sie ihm
noch so alles verboten hat, interessiert mich nicht.

Ich habe so viel Arbeit, dass ich ihn nicht sonderlich
vermisse.

Nirgendwo erfährt man so viel über gescheiterte Ehen wie
im Immobiliengewerbe. Fast jeden Tag habe ich eine
enttäuschte Frau oder einen entrüsteten Mann bei mir im
Büro sitzen, und immer muss sofort eine Wohnung her. Oder
aber das gemeinsame Haus, in dem man jahrelang glücklich
war, muss schnellstens verkauft werden, damit man den
ungeliebten Partner auszahlen kann. Für solche Fälle steht
eine Flasche Prosecco bereit, und die Kleenex-Box ist auch
stets in Reichweite. Manchmal verdiene ich auch am Elend
der anderen, und dann schäme ich mich fast ein bisschen.
Aber Geschäft ist Geschäft! Man muss die Gelegenheit beim
Schopfe packen. Ein Chirurg fängt ja auch nicht an zu
weinen, wenn er einen Unfallpatienten operieren muss.

Wenn ich nach solchen Tagen voller Tränen und Emotionen
mit geschwollenen Füßen und angeknackster Seele
heimkomme, bleibt Christiane gern noch auf ein bis drei


