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PROLOG

» Mister Farmer? Sind Sie es? «

Natirlich wusste sie, dass es nicht George Farmer war. Er sah so aus,
aber er war es nicht.

Shawna Dupree wischte sich die schweifSnassen Strihnen aus dem
Gesicht und hockte sich hinter die Theke des verlassenen Pack-N-Go.
Sie hatte viel zu grofle Angst, um aufzustehen und uber die Theke zu
spahen. Wenigstens konnte sie den Laden im gewdlbten
Uberwachungsspiegel an der Decke beobachten. Thre blutigen Hinde
klebten am kalten Stahl des Gewehrs.

Das Licht brannte nicht, und das Geschift war ein einziges Chaos. In
den  Gingen  lag  heruntergefallene,  verdorbene = Ware,
Limonadeflaschen waren geplatzt und hatten klebrige Lachen auf dem
Linoleum hinterlassen. Irgendjemand — einer der anderen? — hatte ein
Metallregal umgeworfen und damit die Glastiir eines Kiihlregals
zerstort. Trotz der Kilte draufSen war das Eis im Innern geschmolzen.
Noch schlimmer, irgendwo zwischen den Fertiggerichten und den
Maidchenzeitschriften lag Jared. IThr war nichts anderes tibriggeblieben.

»George Farmer«, rief sie noch einmal. Thre Stimme quietschte wie
ein Wetterhahn im Wind. Unwillkurlich zuckte sie zusammen, hielt
den Atem an und zihlte stumm bis zehn. Dann sagte sie so ruhig wie
moglich, als hitte sie alles unter Kontrolle: »Wenn Sie es sind, sollten
Sie antworten. Verdammt nochmal, ich habe eine Waffe!«

Eine Schaufensterscheibe war mit dem Spinnennetz eines Einschusses
verziert. Das fahle, gespenstische Tageslicht, das von dort hereinfiel,
erhellte nur einen kleinen Teil des sonst dunklen Geschifts. DraufSen
vor dem Fenster erstreckte sich der schneebedeckte Marktplatz der
Stadt. Unter dem Gewicht der Schneemassen gaben bereits die Dacher
der benachbarten Geschifte nach. Im Uberwachungsspiegel iiber der
Kasse konnte Shawna das Stadtzentrum als verzerrte Miniatur
erkennen. Der Turm von St. John’s erhob sich als einsame Erinnerung



an das, was der Ort vor kurzer Zeit noch gewesen war. Am Horizont
hatte der Himmel die Farbe von stumpfem Aluminium.

Hinten im Laden regte sich etwas.

Shawna zog die Knie enger an die Brust. IThr Herz himmerte wie
wild. Aus dem linken Hosenbein ihrer Jeans tropfte das Blut, dunkel
wie Schokoladensirup, und breitete sich auf dem Boden aus. Eine
FufSmatte aus Gummi hielt das Rinnsal vorubergehend auf. Es kroch
an der Kante entlang und dann um die Ecke der Matte. Der Anblick
der Blutflecken auf dem Boden und ihrer Hose verstirkte die
Schmerzen, und die gezackte Schnittwunde im linken Oberschenkel
brannte, als wire sie ganz frisch.

Shawna lauschte atemlos, doch es blieb still im Laden. Vorher hatte
sie ein leises Kratzen und Rascheln gehort, als rieben die Beine einer
Strumpfhose aneinander. So hatte es geklungen, wenn ihre alte
Mathelehrerin Miss Brennan, es war eine Ewigkeit her, durchs
Klassenzimmer gelaufen war.

Sie wissen, dass ich bier bin. Irgendwie haben sie mich bemerkt.

Oder war das alles nur ein Traum? Ein entsetzlicher, hollischer
Traum?

Sie kniff die Augen zu und sah sofort wieder Jared vor sich, das
Gesicht vor Angst erstarrt, die Haut krank und bleich, die Augen von
einem schleimigen Film bedeckt. Auf der rechten Wange hatte er einige
Blutflecken gehabt, und drauflen in einer Schneewehe war noch mehr
— erheblich mehr — Blut gewesen. Dort hatten ihn ihre ersten beiden
Schiisse getroffen. Dennoch hatten er, George Farmer und einige
andere Shawna tuber den ganzen Platz verfolgt. Zwischen den
Verkaufsregalen des Pack-N-Go hatte sie abermals auf ihn geschossen.
Dort war er endlich zu Boden gegangen. Bevor er gestorben war, hatte
er noch einmal den Kopf gehoben und mit gebrochener Stimme ihren
Namen gekrachzt: »Shaw...naah ... «

Auf der anderen Seite des Ladens polterte etwas. Shawna nahm sich
zusammen und packte das Gewehr fester. Komm nur, du Mistkerl.
Noch ein Knall, lauter als der erste. Dann rauschten GeisterfiifSe,
Fledermausfliigel oder Miss Brennans Strumpfhosen durch die Ginge
auf sie zu. Chipstiten und Plastikkanister mit Motorél flogen durch
die Luft, als pfliigte die Riickenflosse eines Hais durch das Wasser.



Es war hinter ihr her.

Shawna warf einen raschen Blick auf den fleckigen Spiegel tiber der
Kasse und glaubte, eine flackernde Erscheinung auszumachen: grofs,
schmal und durchsichtig, so dass sie hinter dem schimmernden Korper
noch die Umbratone der untergehenden Sonne erkennen konnte.

Direkt hinter ihr platzten die Sprudelflaschen im Regal, loses
Kleingeld prasselte auf den Boden.

Shawna sprang kreischend auf, schwenkte das Gewehr herum und
driickte ab.



ERSTER TEIL

DER STURM



Der Nachrichtensprecher mit dem Plastikgesicht und dem knallgelben
Schlips nannte es einen Weltuntergang. Todd Curry blickte zum
Bildschirm hinauf, als eine detailgetreue Karte des Mittleren Westens
eingeblendet wurde. Eine animierte weifSe Masse ruckelte tiber den
Staat hinweg, bis Chicago und die umliegenden Vororte vollig
verdeckt waren. Am Gate 16 des Flughafens O’Hare stohnten die
wartenden Passagiere auf. Zuerst dachte Todd, dies sei eine Reaktion
auf den digitalen Schneesturm auf dem Flachbildschirm, dann blickte
er zum Abfertigungsschalter und sah, dass sich der Flug 218 nach Des
Moines, den auch er nehmen wollte, um eine weitere Stunde verspiten
wiirde.

»So ein Mist«, flusterte er.

»Der Schneesturm wird uns noch den ganzen Abend bis morgen
Nachmittag zu schaffen machen, und das sind schlechte Nachrichten
fir viele Pendler, die den Weihnachtsabend zu Hause verbringen
mochten.« Der Nachrichtensprecher grinste trotzdem wie eine
Bauchrednerpuppe. »In der Innenstadt von Chicago sind bereits
zwanzig Zentimeter Schnee gefallen, im Umland konnten es bis zu
funfzig Zentimeter werden, ehe der Sturm nachlisst. Allen Reisenden,
die tiber die Feiertage unterwegs sind, stehen also ungemiitliche Zeiten
bevor. Zuruck zu Thnen, Donna.«

»Das ist Schwachsinn«, knurrte ein massiger Kerl, der ein Sweatshirt
von den Chicago Bulls und Cargohosen trug, die aussahen, als wiren
sie aus einem Zirkuszelt herausgeschnitten worden. Der stark
schwitzende Mann balancierte eine dreieckige Pizzaschachtel von
Sbarro’s auf dem linken Knie. Mit zusammengekniffenen Augen
blickte er kurz zu Todd hintuber, der zwei Plitze entfernt safs.
»Glauben Sie das etwa? Passen Sie auf, Kumpel, der Flug wird
komplett gestrichen.«



»Wire nicht das erste Mal, dass ich so ein Gliick habe.« Uber dem
Notebook, das zwischen seinen Beinen stand, rang Todd die Hande.
Wie bei einem Mann, der einen schlimmen Anruf erwartet, wanderte
sein Blick immer wieder zum Flachbildschirm, der an den
Deckentragern befestigt war. Eine einigermafSen attraktive Frau in
einem burgunderroten Hosenanzug schiittelte gerade angesichts des
furchtbaren Wetters den Kopf.

»So machen die das immer«, fuhr der Mann mit dem Sweatshirt fort
und zeigte mit einem Zeigefinger im Format einer Bockwurst auf den
Bildschirm {iber dem Abfertigungsschalter. »Die wissen liangst, dass
der Flug gestrichen ist. Sehen Sie doch nur mal nach draufSen! Man
muss kein verdammter Meteorologe sein, um zu erkennen, dass wir
vorlaufig nicht starten werden.«

Der Mann hatte Recht. Seit einer Stunde ergossen sich hinter den
grofSen Scheiben Katarakte aus wirbelndem, wallendem Schnee.
DraufSen war so gut wie nichts zu sehen, Todd konnte gerade noch die
riesigen Umrisse einiger Flugzeuge auf den Parkpositionen erkennen.
Graue und verschwommene Ungetime, deren Konturen sich mit
jedem Augenblick weiter auflosten.

»Die behaupten blofs, es giabe eine Verspatung, um die Ungeduldigen
auszusieben«, erklarte der Mann. Er hatte die Pizzaschachtel geoffnet
und pulte das klebrige Stiick mit den Wurstfingern heraus. »Daraufhin
stellen sich ein paar Armleuchter am Schalter an, buchen um und
stellen dumme Fragen, ehe sie sich davonschleichen wie geprigelte
Hunde. «

Tatsachlich stand inzwischen vor dem Abfertigungsschalter eine
kleine Schlange, die sich allerdings kaum bewegte.

»Warten Sie’s ab«, prophezeite der Mann mit dem Sweatshirt.
»Sobald die Schlange weg ist, geben sie bekannt, dass der Flug
gestrichen ist. Todsicher.«

» Vielleicht haben wir doch noch Gliick. «

» Wollen wir wetten? «

Ha, dachte Todd griesgramig. Du hast ja keine Abnung.

»Die wollen nur den Ansturm eindimmen, verstehen Sie?«, erklarte
der Mann. »Damit sie nicht von hundert Leuten auf einmal Uiberrannt
werden. «



Todd fuhr sich mit gespreizten Fingern durch die Haare. »Sind Sie
viel unterwegs?« Bei seiner Pechstrahne musste er damit rechnen, dass
der fette Sack auf dem Flug neben ihm sitzen wiirde. Falls es
tiberhaupt noch einen Flug gab.

»Ich bin im Vertrieb. Pharmaindustrie, Medikamente.« Der Kerl
bekam endlich den Keil Pizza aus der Schachtel, dabei landete ein
Stiick Paprika auf seinem Schofl. »Verdammt.« Mit kleinen
Schweineaugen blickte er zu Todd. »Und Sie? «

»ODb ich viel reise? Nein, eigentlich nicht.«

»Ich meine, was arbeiten Sie? «

»Ich bin Anwalt.«

»Echt? Haben Sie eine eigene Kanzlei? «

»Schadensersatz, Alkohol am Steuer, solche Sachen. «

»Verstehe. Immer hinter den Krankenwagen her, was?« Er schob sich
die Spitze des Pizzastiicks in den Mund und biss einen Happen ab, bei
dem der weifSe Hai vor Neid geplatzt ware. »Schon klar. Kann man
damit gut verdienen?«

»Ich komme klar.« Todd blickte auf die Uhr: 17.45. Der verdammte
Flug hitte schon vor zwei Stunden abgehen sollen. Er stellte sich vor,
wie Justin im Wohnzimmer des kleinen Hauses in der Calabasas Street
in Des Moines vor dem Fernseher hing. Wahrscheinlich hatte er einen
frischen Birstenschnitt und trug bereits seinen Turbo-Dogs-
Schlafanzug. Brianna, Todds Exfrau, hetzte unterdessen durchs Haus
und raumte auf. Sie hatte es ihm leichtgemacht, und Todd war ihr
insgeheim dankbar dafiir. SchliefSlich war es auch das Beste fiir Justin
gewesen.

Fast ein Jahr war verstrichen, seit er Justin das letzte Mal gesehen
hatte. Himmel, wann war das gewesen, im Mairz? Beim siebten
Geburtstag des Jungen? War es wirklich schon so lange her? Eigentlich
haitte er Justin im Sommer drei Wochen nehmen sollen, aber das Leben
warf manchmal ohne Vorwarnung alles iber den Haufen. Der letzte
Sommer war ein einziges Chaos gewesen — ein riesengrofSer
Misthaufen, um es genau zu sagen. Seit Mairz hatte er sich auf
Telefongesprache mit Justin beschrianken und dessen handgeschriebene
Briefe lesen miissen. Justins Lehrerin hatte den Kindern beigebracht,
wie man Briefe schrieb und Umschlige beschriftete, und seitdem war



der Junge ganz begeistert davon. Es hatte nicht lange gedauert, bis in
Todd Currys Briefkasten dicke weifSe Umschldge aufgetaucht waren, in
kindlichen Grof$buchstaben mit Filzstift beschriftet und die Briefmarke
wie ein schief aufgehdngtes Gemailde in der Ecke daruber. Die Briefe
hatten Todd sehr beriihrt, viel stirker sogar, als er selbst es fiur moglich
gehalten hitte. Eines Morgens Ende Juli, als er von einem elenden,
demiitigenden Wochenende in Atlantic City zuriickgekehrt war, hatte
Todd  tatsiachlich  geweint, als er  Justins  unbeholfene
Buntstiftzeichnung einer Katze mit einem Zylinder betrachtet hatte,
deren Schnurrbart aus Pfeilen bestand. Mit einem Magneten von
Domino’s Pizza hatte er das Blatt am Kihlschrank seines winzigen
Apartments in New York befestigt. Der Anblick hatte jedoch solche
Schuldgefithle in ihm geweckt, dass er es nach zwei Tagen wieder
heruntergenommen hatte. Beim nichsten Telefonat mit seinem Sohn
wire er beinahe zusammengebrochen. Irgendetwas hatte sich in ithm
verandert. Direkt nach dem Anruf hatte er im Miulleimer nach der
dummen Zeichnung mit der Zylinder tragenden Katze gesucht, doch
es war zu spat gewesen. Der Mull war schon Anfang der Woche
abgeholt worden. Fort.

Fort, dachte er jetzt. Das Wort hallte hohl durch seinen Kopf.

»Normalerweise bin ich ja am Heiligabend gar nicht unterwegs«,
erklarte der Mann mit dem Vereinssweatshirt. Er hatte den Mund
voller Pizza. »Das war allerdings ein wichtiger Kunde, den ich nicht
warten lassen wollte. Das Verkaufsgesprach ist fantastisch verlaufen,
die habe ich wirklich beeindruckt. Ich bin da in voller Montur in
Schlips und Kragen aufgelaufen. Das hat echt was rausgerissen, wenn
Sie verstehen, was ich meine. «

»Klar«, stimmte Todd zu. Er schnappte sich seinen Laptop und stand
auf. Den dicken Pharmavertreter konnte er keine Sekunde linger
ertragen. »Ich hol mir mal einen Kaffee.«

Der Dicke schien enttiuscht. »Wollen Sie denn nicht abwarten, was
aus dem Flug wird? Wir haben gewettet. «

»Nein, haben wir nicht. AufSerdem haben Sie doch sowieso schon
gesagt, der Flug wiirde todsicher gestrichen. «

Der Mann zuckte mit den Achseln. In einer fettigen Hand hatte er
noch ein wenig Kruste von der Pizza. »Genau das habe ich gesagt.



Passen Sie nur auf.«

Todd ging an einigen Schnellimbissen vorbei. Dort hitte er tiberall
Kaffee bekommen, doch er hatte am Ende des Terminals ein kleines
Bistro namens »Hemmingson’s« bemerkt. Dank der Flugverspitung
war die Happy Hour lingst vorbei. Zum Teufel mit dem Kaffee, er
brauchte einen steifen Drink.

Das Lokal war vollig uberfiilllt mit wartenden Fluggisten, es gelang
Todd jedoch, sich bis in eine Ecke durchzuquetschen und einen
Dewar’s on the rocks zu bestellen, ohne einen Ellenbogen in die
Rippen zu bekommen. An den Winden hing ein Sammelsurium von
Weihnachtsschmuck und Sportutensilien, und trotz des Rauchverbots
qualmte jemand eine Zigarette. Der Fernseher hinter der Theke war
auf den Wetterkanal eingestellt. In einer Endlosschleife zeigten
mehrere kurze Einspielungen, wie sich die Bewohner des mittleren
Westens in Parkas mit pelzbesetzten Kapuzen einen Weg durch den
Schneesturm bahnten. Zwischendurch waren die Aufnahmen der
Verkehrsiberwachung auf dem Interstate Highway zu sehen:
massenhaft Blechschiden und Blaulicht. Todd hatte das Gefihl, in
seinem Magen drehte sich etwas Nasses und Kaltes um. Er kippte
einen grofSen Schluck und hoffte, der Scotch wiirde die Angst in
seinem Bauch betauben.

»Entschuldigung, entschuldigen Sie«, rief eine Frau jenseits der dicht
gedriangten Gaste. Todd drehte sich um. Sie trug eine beigefarbene
Strickmiitze und rannte vergeblich gegen die Wand aus breiten
Mainnerschultern an. » Entschuldigen Sie ... verdammt !« Endlich stiefS
sie hindurch. Sie hatte reichlich Gepack dabei und trug einen
knielangen Jacquardmantel, der vermutlich zwei Nummern zu klein
war. Es sah beinahe aus, als wirde sie von der lackierten Theke
zurickprallen. Todd hielt sie am Unterarm fest, ehe sie endgiiltig das
Gleichgewicht verlor.

»Langsam«, sagte er. »Alles in Ordnung? «

»Meine Giute.« Schnaufend liefs sie direkt vor ihm die beiden
Reisetaschen auf den Boden fallen. »Das ist hier ja wie bei General
Custers letztem Gefecht. Was muss ein Madchen tun, um einen Drink
zu bekommen? «



Todd grinste. »Sie haben sich doch ganz gut geschlagen. Wenigstens
haben Sie keine Pfeile im Ricken. «

»Allerdings hat ein tapferer Indianer da hinten meinen Arsch
begrabscht.« Sie nahm die Strickmutze ab und gab ein Gestripp
feuerroter Haare frei. Sie hatte ein hiibsches, schmales Gesicht mit
grofSen und tiefen grinen Augen. Der Nasenriicken war mit hellen
Sommersprossen besprenkelt. Auf einmal wurde Todd sein
unvorteilhaftes Aufleres bewusst: ein Dreitagebart, dunkle Ringe unter
den Augen. »Ich hitte meinen Elektroschocker mitbringen sollen,
sagte sie, »dann wire ich wie ein Viehtreiber durchs Getiimmel
marschiert. «

»Das wire vielleicht doch etwas ubertrieben«, meinte er. »Was
mochten Sie? «

»Trinken?« Sie wirkte einen Moment verwirrt. »Oh, ja — dh, haben
die hier Midori? «

Er blinzelte. »Keine Ahnung. «

»Einen sauren Midori, wenn es den gibt. Aber lassen Sie sich blof§
keinen Melon Ball andrehen«, fiigte sie rasch hinzu. »Die taugen alle
nichts, dabei kommt’s mir immer hoch.« Sie kratzte sich mit den
kurzgeschnittenen Fingerniageln am Hals, als wiirde ihr schon beim
Gedanken daran tibel.

»Alles klar«, sagte Todd. Wie sich herausstellte, war der Midori
vorratig. Der Barkeeper mischte den Drink sofort und stellte ihn auf
den Bierdeckel. »Frohe Weihnachten«, sagte Todd, als sie anstiefSen.

»Dann sind Sie also ein >Frohe Weihnachten«- und kein >Schone
Felertage«-Typ, was?«

»Entschuldigung, habe ich Sie irgendwie beleidigt? «

»Nein, es ist erfrischend. Ich habe diese Political Correctness satt.
Wir treiben es damit so weit, dass wir jede Individualitat verlieren, bis
wir keine Menschen mehr sind. Finden Sie nicht auch?«

»Aus dem Blickwinkel habe ich das noch nie betrachtet.«

Mit einem einzigen Zug trank sie ihr Glas halb leer, stellte es ab und
zog die Lederhandschuhe aus. Am Ringfinger trug sie einen Klunker
vom Format einer Diskokugel. Der Stein funkelte wie das Lacheln
eines Filmstars.

»Oh Mann«, stohnte sie. » Dieses Wetter ist unglaublich. «



Er nickte und trank einen Schluck Scotch. »Ist Ihr Flug gestrichen
oder nur verspatet? «

»Letzte Nacht habe ich getraumt, ich siafSe in einem U-Boot fest, aus
dem lauter Leute in Anziigen uiber die Leiter aussteigen wollten.« Auf
seine Frage ging sie mit keinem Wort ein. »Sie haben sich gegenseitig
heruntergerissen, sich gepriigelt und gerangelt wie die wilden Tiere. Es
waren auch Frauen dabei, die allerdings Ballkleider trugen. Jedenfalls
haben sich alle gekratzt und gehauen. Ich habe nur dabeigestanden
und zugesehen. Dann ging irgendwo tief im U-Boot ein Alarm los.«
Als sie das Gerausch aus ithrem Traum nachahmte — » Weee-ooh, weee-
ooh, weee-ooh« —, drehten sich einige Leute zu ihr um. Sie schien es
nicht zu bemerken. »Oh verdammt, jetzt sinken wir, was? Und diese
Arsche verhauen sich wie kleine Kinder auf dem Spielplatz, zerren
einander an den Haaren und rollen auf dem Boden herum.« Sie seufzte
und machte eine bedriickte Miene. »Das war vermutlich ein
prophetischer Traum. «

»Prophetisch? Waren Sie denn heute Nachmittag auf einem U-Boot?
Ist das tatsichlich passiert?«

»Himmel«, stohnte sie und verdrehte die Augen. Dann lidchelte sie
verschmitzt, und das unangenehme Gefithl in seinem Bauch
verschwand. Sie deutete mit einer Hand — es war die mit dem riesigen
Verlobungsring — auf das Gedringe. »Konnen Sie das denn nicht
tibertragen? Ich meine die Situation hier, diesen Flughafen.« Sie
runzelte die Stirn, war aber nicht ernstlich erziirnt. » Wo ist Thr Gefiihl
fir Symbolik? «

» Wahrscheinlich bin ich nicht sehr symbolisch.«

»Tja, wenn das so ist ... «, setzte sie an. Dann hielt sie inne und
nahm ihn genauer in Augenschein. Sie hatte strahlende tiirkisfarbene
Augen, die schimmerten wie das Wasser in der Karibik. »Hallo«, sagte
sie etwas leiser. »Tut mir leid. Manchmal gehe ich hoch wie eine
Rakete. Kate Jansen.«

»Hallo, Kate.« Sie schiittelten sich die Hiande. »Todd Curry.«

»Danke fir den Drink, Todd. «

»Kein Problem. «

»Ich nehme an, Sie sind auch ein Zuriickgebliebener? «

»Ein Zurtickgebliebener? «



»Ein Opfer der Stornierungen. «

»Ach so.« Er lachelte. » Zuruckgeblieben. Ja, das ist witzig. «

» Wohin wollen Sie denn? «

»Also ... «, er blickte noch einmal auf die Uhr. »Eigentlich hitte ich
um halb finf nach Des Moines starten sollen. Jetzt ist es halb sieben

»Dann leiden wir an dem gleichen Gebrechen.« Sie stief$ noch einmal
mit ihm an und nahm einen kraftigen Schluck.

»Haben Sie auch diesen Flug gebucht?«

»Schuldig im Sinne der Anklage. Ich sollte Weihnachten mit meinem
Verlobten und seiner Familie verbringen, aber das liegt jetzt wohl in
Gottes Hand. «

»Sie sollten? Das klingt, als wire es eine Tortur. «

»Und ob.« Sie nickte energisch. »Das ist es auch. Seine Eltern sind
grauenhaft. Ungefahr wie die Schurken in den Romanen von Charles
Dickens, buckelig und finster, immer mit tristen, einfarbigen Sachen
bekleidet und jederzeit bereit, die Bauernkinder anzubriillen. «

»Das klingt ja wundervoll.«

Sie schnaufte vernehmlich, dabei roch er ihr Parfum — etwas SufSes
wie Zuckerguss — und das Aroma des Midori in ihrem Atem. »Aber
ich liebe den Hundesohn, also ertrage ich sie.« Sie bemerkte seinen
Blick zum Diamantring, sagte aber nichts dazu. Todd wandte sich
rasch ab und tat, als interessierte er sich fur den Wetterbericht. Schnee,
Schnee und noch mehr Schnee. Verdammt auch, dachte er, als er
wieder an Justin in seinem Turbo-Dogs-Schlafanzug denken musste.
Ich hab’s versucht, Kumpel. Ich bhab’s wirklich versucht.

»Und Sie?«, fragte Kate Jansen. »Bleiben Sie in Des Moines, oder
reisen Sie weiter? «

»Ich bleibe dort.«

»Fliegen Sie nach Hause?«

»Ich besuche meinen Sohn.«

»Geschieden? «

»Ja. Er lebt bei seiner Mutter. «

»Wie kommen Sie miteinander aus? Sie und die Mutter, meine ich,
nicht den Jungen.«

»Nicht so gut.«



»Wer ist schuld?«

»Dass wir uns nicht verstehen? «

»Die Scheidung«, erklirte sie. »War sie es, oder waren Sie es?«

»Ich ... es beruhte wohl auf Gegenseitigkeit. «

»Gegenseitigkeit? «, fragte sie skeptisch.

»Es hat nicht gehalten. «

Sie stief$ ein kurzes Lachen aus. Wieder drehten sich einige Gaste zu
ihr um. »Sie sagen das wie ein Chirurg, der gerade eine Operation
versaut hat: Das Transplantat hat leider nicht gehalten.«

»Ich wollte sagen, wir waren uns eben darin einig, dass es das Beste
war. «

»Und Sie waren sich auch einig, dass sie das Kind nimmt? «

»Sie kommen aber wirklich direkt zur Sache, was? «

»Oh?« Die Frau schien ehrlich uberrascht. »Tut mir leid, war das
aufdringlich? Mir wird immer ganz komisch, wenn jemand tiber seine
Scheidung spricht. Bei meinen Eltern ist das ziemlich schmutzig
abgelaufen, als ich elf war. Danach habe ich fir die beiden
abwechselnd die Geisel gespielt. Seitdem bin ich sicher in mehr als nur
einer Hinsicht verkorkst. Mann, Sie hiatten mich mal auf dem College
erleben sollen.« Sie senkte die Stimme. »Ich wollte damit nichts
andeuten. «

»Schon gut. Wahrscheinlich gibt es gar keine Scheidungen, die
reibungslos verlaufen.«

Wieder setzte Kate Jansen das verschlagene kleine Grinsen auf. »Eine
leichte Kindheit gibt es wohl auch nicht.«

Das erinnerte ihn an Justin. Was, zum Teufel, tat er nur? Er safs am
Heiligabend in einer Flughafenbar, trank Scotch und schwatzte mit
einer Fremden. Er stellte das Glas auf die Theke und nahm seinen
Laptop. » War nett, Sie kennenzulernen, Kate. Ich sehe jetzt lieber mal
nach meinem Flug. «

»Nach unserem Flug«, korrigierte sie ihn.

»]Ja, richtig. Kommen Sie mit? «

»Ich glaube, ich bleibe noch hier und trinke in Ruhe aus. Ich sag’s
Ihnen nicht gern, mein Lieber, aber ich fiirchte, heute Abend werden
wir nirgendwohin fliegen. «



»Hoffentlich irren Sie sich, Schitzchen.« Er legte genuigend Geld fuir
beide Drinks auf die Theke. »Bis spater.«

»Heben Sie mir eine Tute Erdniisse auf.«

Er driangte sich durch die anderen Gaste. Die Tasche mit dem Laptop
prallte ihm immer wieder in die Kniekehle, er schwitzte im
Wintermantel und hoffte wider alle Vernunft, der verdammte Flug
wiirde nicht storniert. Nein, er durfte nicht gestrichen werden. Auf gar
keinen Fall.



Der Flug war gestrichen.

»Verdammte ScheifSe«, fluchte er halblaut. Die Anzeigetafel iber dem
Abfertigungsschalter zeigte es blinkend an — ANNULLIERT. Vor dem
Schalter hatte sich eine Menschenmenge versammelt, die meisten
waren sichtlich gereizt. Irgendwo kreischte ein Kind.

»Na?« Der Dicke mit dem Sweatshirt der Chicago Bulls schlurfte,
einen Bordkoffer mit quietschenden Radern im Schlepp, neben ihn. Es
war bedangstigend, wie stark der Mann schwitzte. Der uniibersehbare
Fettfleck auf seiner Hose war wie der Bundesstaat Texas geformt.
»Na, was hab ich Thnen gesagt? «

»Sie sind Hellseher. «

»Die geben noch nicht mal Hotelgutscheine aus. Das machen sie nur,
wenn die Fluglinie an der Stornierung schuld ist. Schlechtes Wetter
gehort nicht dazu.« Der Mann lief§ eine schwere Hand auf Todds
Schulter fallen. »Ich glaube, ich setze mich irgendwo hin und mach ein
Auge zu. Schone Feiertage, Kumpel. «

Der Dicke zog den Rollkoffer auf quietschenden Riadern durch die
Menge.

Es dauerte gut zehn Minuten, bis sich das Gedriange vor dem Schalter
aufloste. Die meisten Fluggiste stiirmten mit wutentbrannter Miene
davon, andere verharrten offenbar in einer seltsamen Mischung aus
Schock und Langeweile. Inzwischen blinkte an allen Gates auf den
Anzeigen tiber den Schaltern das Wort ANNULLIERT, und auf einmal
drang  Weihnachtsmusik aus den Deckenlautsprechem Ein
verzweifelter Versuch, die aufgebrachten Massen zu besanftigen.

»Hallo«, sagte er, als er an der Reihe war. Die Frau hinter dem
Schalter war vollig erschopft, und Todd empfand sogar ein wenig
Mitgefiihl fiir sie. »Keine Sorge, ich briille Sie nicht an.«

»Gott sei Dank.«



» Wahrscheinlich sind Sie kein Medium, aber haben Sie eine Ahnung,
ob die Maschinen vielleicht morgen frith wieder starten konnen? «

»Sir, der Schneesturm soll noch bis morgen Nachmittag anhalten.
Wir rechnen mit einem knappen halben Meter Neuschnee. Solange es
schneit und die Temperatur unter dem Gefrierpunkt bleibt, konnen
wir nicht einmal Leute rausschicken, um die Maschinen zu enteisen. «
Sie drehte sich zu einem Computerterminal um und setzte die Finger
mit den hellrot lackierten Nigeln in Bewegung. Es klang, als pickten
winzige Vogel auf einer Frisbeescheibe herum. »Sie konnen entweder
abwarten, bis das Unwetter vorbei ist, oder ich storniere Ihre
Buchung. Allerdings ist es leider unmoglich, Thr eingechecktes Gepack
aus der Maschine zu holen, solange wir die Leute nicht nach drauflen
schicken konnen. «

»Na, toll.«

»Was soll ich tun, Sir?«

Er gab ihr seine Bordkarte. »Dann nehmen Sie mich bitte raus. «

Die Frau blickte auf das Dokument und tippte wieder mit den rosa
Krallen drauflos. »Sie wollten hier nur umsteigen, wie ich sehe.«

»]Ja, ich bin heute Morgen aus New York gekommen.«

»Es ist wirklich unangenehm, in einer fremden Stadt zu stranden.
Einige andere Fluggiste konnen wenigstens nach Hause fahren. Haben
Sie hier in der Gegend Freunde oder Verwandte? «

»Nein.« Er blickte wieder auf die Uhr. »Wie weit ist es eigentlich bis
Des Moines? Auf dem Highway, meine ich.«

»Wollen Sie mit dem Auto fahren? Das sind fast fiinfhundert
Kilometer.«

»Also etwa fiinf Stunden?«

»Mindestens«, entgegnete sie. »Aber nur bei gutem Wetter. Sie
wollen doch nicht ernsthaft bei diesem Chaos mit dem Auto fahren?«

»Sie verstehen das nicht«, erwiderte er. »Ich muss dringend nach Des
Moines. «

Die Frau nickte in die Richtung der beiden Sitzreihen, wo die
verhinderten Reisenden hockten, die Gepackstiicke zu kleinen Burgen
aufgetuirmt und die Maintel in der driickenden Hitze des
Flughafengebidudes geoffnet. Sie machten einen niedergeschlagenen



Eindruck. »Die miissen auch alle dringend nach Des Moines. Auf
diesem Flughafen geht im Moment gar nichts mehr. «

Der Drucker neben dem Terminal surrte und spuckte die Quittung
fiir seine Stornierung aus. Die Frau riss den Zettel heraus, faltete ihn
in der Mitte und schob ihn tiber die Theke. Er griff danach, doch sie
lief$ nicht sofort los, sondern zog ihn sogar ein Stiickchen zuriick.

»lhre Familie wiirde Sie Weihnachten bestimmt gern zu Hause
haben«, meinte sie beinahe verschworerisch, »aber Ihre Lieben wollen
sicher nicht, dass Sie dafur Ihr Leben riskieren. «

Sie lief§ los, und er stopfte sich die Quittung in die Manteltasche.
»Danke«, sagte er. »Das meine ich ernst.«

»Ich auch. Denken Sie driiber nach.«

»Das mache ich.« Dabei wusste er lingst, dass er ihre Warnung in
den Wind schlagen wiirde. Die Entscheidung war bereits gefallen,
bevor er sich dem Schalter tiberhaupt gendhert hatte, und er hatte
nicht die Absicht, seine Pline zu dndern. An die Schuldgefiihle, als die
Zeichnung mit der Katze am Kiithlschrank gehangen hatte, konnte er
sich nur zu gut erinnern — ganz zu schweigen von all dem Mist, der
einzig und allein wegen seiner Gedankenlosigkeit und
Verantwortungslosigkeit im Sommer passiert war und der ihn daran
gehindert hatte, seinen Sohn zu besuchen. Die Tatsache, dass Brianna
eingewilligt hatte, ihn tiber Weihnachten fur zwei Tage bei sich
aufzunehmen, zeigte schon, wie wichtig der Besuch fir ihren Sohn
war.

Wahrscheinlich wiirde er sich selbst nicht mehr in die Augen sehen
konnen, wenn er es nicht schaffte, Justin uber Weihnachten zu
besuchen.

Uberraschenderweise war die Schlange vor dem Autoverleih nicht
sehr lang. Das liegt nur daran, dass niemand so verriickt ist, bei
diesem Wetter mit dem Auto zu fahren, informierte ihn eine leise
Stimme im Hinterkopf, die ihn stark an Brianna erinnerte.

»Zwel Dumme, ein Gedanke.« Kate Jansen stellte sich mit dem zu
kleinen Jacquard-Mantel und der Wollmiitze hinter ihm an.

»Vielleicht haben wir auch blofS eine masochistische Ader«,
antwortete er.

» Ach«, gab sie zuriick, »das hatte ich schon immer.«



Er winkte in die Richtung der Theke des Autoverleihs. »Nach
Ihnen. «

»Danke. «

Kate trat an die Theke, und Todd wartete hinter ihr. Als wollten sie
betonen, wie dumm es sei, bei so einem Wetter zu fahren, stornierten
die wenigen anderen Kunden an der Theke ihre Reservierungen, statt
die Autos abzuholen. Als der Angestellte sich endlich Kate widmete,
war es bereits achtzehn Uhr dreifSig. Todd zuckte sein Handy und
wihlte Briannas Nummer. Es klingelte einige Male, ehe sie sich
meldete. Sie klang aufSer Atem und unkonzentriert. Wieder malte er
sich aus, wie sie im kleinen Haus umbhereilte, Justins Spielsachen
aufriumte und die Schmutzwische unter dem Bett verstaute. Diese
Vorstellung wich einem echten Bild, einer Erinnerung, wie er neben
Brianna im Bett lag. Das Mondlicht, das durchs Schlafzimmerfenster
hereinfiel, schimmerte perlmuttfarben auf ihrer nackten Haut. Es war
ihre alte Wohnung in Greenwich Village und eine Weile vor Justins
Geburt. Damals waren sie beide viel jiinger und sehr verliebt gewesen.
Er dachte daran, wie die Bettlaken nach ihr gerochen hatten, wie ihr
Haar aufgefachert auf den dicken Kissen gelegen hatte. Er dachte ...

»Hallo? «

»Hallo, Bree.« Auf einmal schniirte sich ihm die Kehle zu. »Ich bin’s.
Hast du die Nachrichten gesehen? «

»Meinst du das Wetter? Hier kommt auch ganz schon was runter.
Haben die Fliige Verspatung? «

»Sie sind annulliert. «

»Alle? «

>>Ja,<<

»Tja.« Mehr sagte sie nicht. Er wusste, dass sie wegen ihres Kindes
enttiuscht war, aber sie hatte nicht die schauspielerischen Fahigkeiten,
den kleinen Anflug von Erleichterung zu unterdriicken — oder es war
ihr einfach egal. Thnen beiden war klar gewesen, dass es ein
schwieriges Wochenende werden wiirde.

»Hor mal.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Der alte
Arger kam wieder hoch, ihm wurde beinahe iibel. »Ich nehme einen
Leihwagen und fahre riiber. Wahrscheinlich bin ich die ganze Nacht
unterwegs, aber wenigstens bin ich dann am Morgen da.«



»Bist du sicher? Bei diesem schrecklichen Wetter, Todd? «

Das ist dir doch sowieso egal, hitte er beinahe gesagt. Er konnte sich
gerade noch beherrschen.

»Wenn ich Weihnachten nicht auf dem O’Hare verbringen will, ist
das die einzige Moglichkeit. AufSerdem will ich Justin sehen. «

»Tja«, sagte sie. »Er will dich auch sehen.«

»Ist er da? Kann ich mit ihm sprechen?«

»Er sieht gerade eine Weihnachtssendung im Fernsehen. «

»Kannst du ihn mir nicht geben, Bree?«

Sie atmete gereizt aus. » Warte«, sagte sie und legte den Horer weg.
Undeutlich konnte er horen, wie sie Justin rief, wahrend im
Hintergrund der Fernseher drohnte. Brianna meldete sich wieder. »Er
kommt. «

»Danke, Bree. «

»Versprich ihm nur nichts, was du nicht halten kannst, Todd.«

Da haben wir’s, dachte Todd. Die alte Bree wirft mir den
Weltuntergang vor. Als ob der Schneesturm meine Schuld wire. Leck
mich doch, Brianna.

Aber das war nicht ganz fair. Er hatte in ihrer Ehe gentigend Mist
gebaut und sich diese Behandlung redlich verdient.

»Daddy!«, ertonte Justins Kinderstimme im Handy. Die Frohlichkeit
des kleinen Jungen fuhr ihm wie ein Pfeil mitten ins Herz. Die Knie
wurden ihm weich.

»Hallo, mein Freund. «

»Es schneit! «

»Hier auch. Hubsch, was? «

»Konnen wir einen Schneemann bauen, wenn du kommst? «

»Wir konnen eine ganze Armee bauen.« Seine Stimme bebte.

»Sitzt du schon im Flugzeug? «

»Noch nicht, Kumpel. «

»Ich war mit Mami im Einkaufszentrum, und da haben wir dir ein
Weihnachtsgeschenk gekauft. «

»Ehrlich? «

»Aber ich darf dir nicht verraten, was es ist. Mami sagt, dann wire
es keine Uberraschung mehr. «

»Tja«, stimmte er zu, »damit hat sie wohl Recht.«



» Wann kommst du denn, Daddy? «

Er schloss die Augen und strich sich mit zwei Fingern tber die Lider.
»Morgen frith bin ich da, mein Junge. Wenn du aufwachst, bin ich
da.«

»Gut«, sagte sein Sohn. »Ich vermisse dich.«

»Ich vermisse dich auch Justin. Und ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch, Dad!«

»Gib mir noch einmal deine Mom. «

» Tschiiss!«

Brianna meldete sich wieder. »Er redet seit Wochen uber nichts
anderes. Wir hdtten es ihm nicht vorher sagen sollen. Du hattest
einfach kommen und ihn tiberraschen sollen. Dadurch ... «

Er fiel ihr ins Wort, weil er genau wusste, worauf sie hinauswollte.
»Ich werde ihn nicht enttiuschen, Brianna. Ich werde da sein, das
verspreche ich dir.«

Wieder das genervte Seufzen. »Ich hab’s dir schon hundertmal gesagt,
Todd, versprich nichts, was du nicht halten kannst.« Und bevor er
etwas entgegnen konnte, fligte sie hinzu: »Fahr vorsichtig. Mach’s
gut.« Sie legte auf.

Er starrte das blinkende Handy an: GESPRACH BEENDET. Die
Hand, mit der er es hielt, zitterte.

»Der Nachste«, sagte der Angestellte hinter der Theke des
Autoverleihs. Kate hatte ihre Papiere und ihre kleine Bordtasche
mitgenommen und war an der Theke ein Stiick weiter gerutscht.

»Hallo«, sagte er. »Ich brauche ein Auto, mit dem ich nach Des
Moines komme. «

Der Angestellte — ein dunkelhdutiger junger Mann mit zahllosen
Pickeln im Gesicht — nagte an der Unterlippe. »Tut mir leid, Sir, wir
haben nur noch Kleinwagen, und die sind alle nicht ... «

»Haben Sie keinen Wagen mit Vierradantrieb? Einen Jeep oder etwas
in der Art?«

»Es tut mir wirklich leid, Sir, wir haben gerade unser letztes Fahrzeug
mit Vierradantrieb vermietet. Ich muss Sie darauf hinweisen, dass die
Fahrt nach Iowa bei diesem Wetter ... «

»Was ist mit Schneeketten? Sie konnen doch Schneeketten
aufziehen. «



»Wir haben leider keine Schneeketten, Sir. Das Wetter ist wirklich
sehr schlecht, und wir ... «

Er hatte immer noch die Stimme seines Sohnes in den Ohren. »Ich
brauche keinen Vortrag tiber das Wetter, sondern ein Auto.«

»Wie ich schon sagte, Sir ... «

»Todd.« Kate Jansen hielt ihren Mietvertrag hoch. »Mit einem
normalen Auto kommen Sie sowieso nicht an. Fahren Sie mit mir.«

Die Augen des Angestellten waren so grof$ wie FufSbille. Er hat
Angst, dass ich ibn schlage, dachte Todd. Irgendwie verschaffte ihm
dieser Gedanke sogar eine gewisse Genugtuung.

»Trotzdem vielen Dank«, sagte er zu dem Angestellten.

»Ein Cherokee mit Vierradantrieb«, verkiindete sie, als er zu ihr kam,
und gab ihm den Vertrag. »Wir miissen sowieso in die gleiche
Richtung, und um ehrlich zu sein, ich war nicht begeistert von der
Vorstellung, bei diesem Wetter den ganzen Weg allein zu fahren. Sie
wiirden mir sogar einen Gefallen tun. Ich fahre wie Stevie Wonder.«

»Na gut, aber ich bestehe darauf, die Halfte zu bezahlen.«

»Klar, ich will Thnen ja nicht den letzten Stolz rauben.«

» Abgemacht.« Er blickte den Gang hinunter zu den Gates und der
Gepadckausgabe und betrachtete die links und rechts aufgereihten
Geschifte. »Ich besorge noch ein paar Vorriate — Wasser, etwas zu
essen, eine Taschenlampe. Bin gleich wieder da.«

»Jesus«, antwortete sie, »glauben Sie wirklich, dass wir das alles
brauchen?«

»Nein, eigentlich nicht. Aber ich gehe lieber auf Nummer sicher.
Brauchen Sie noch etwas Bestimmtes? «

»Buicher. «

»Buicher? «

»He«, sagte sie, »wenn wir schon ein paar Tage in der Pampa
festsitzen, dann brauche ich einen Zeitvertreib. «

»In Ordnung.« Er gab ihr den Mietvertrag zuriick. »Und vielen
Dank. Sie haben mir den Arsch gerettet.«

»Betrachten Sie’s als Gegenleistung fiir den Drink.«

Er kaufte Mineralwasser, Schokoriegel und Chips, eine StrafSenkarte,
eine Taschenlampe und Batterien, Aspirin, zwei Paar Handschuhe und
zwei gestrickte Schals mit dem Abzeichen der Chicago Bears.



Auflerdem nahm er zwei Taschenbucher fiir Kate mit. SchlieSlich fiel
ihm ein, dass sein Gepiack - und die Geschenke fiir Justin —
unerreichbar im Flugzeug waren. Deshalb suchte er den grofsten Teddy
aus, den er finden konnte. Er war ungefiahr so grof$ wie ein Kleinkind.
Als Letztes erstand er noch eine Segeltuchtasche, um seine Einkiufe zu
transportieren, und klemmte sich den Teddy unter den Arm. Die Frau
an der Kasse sah ihn an, als hatte er den Verstand verloren.

Am Autoverleih erwartete Kate ihn mit zwei dampfenden Bechern
Starbucks-Kaffee.

»Schoner Bar. «

»Sie sind meine Retterin.« Er trank einen Schluck. Die heifSe
Flussigkeit verbrannte ihm fast die Kehle, aber das war ihm egal.

»Dies sind Fred und Nan Wilkinson«, sagte Kate. Sie trat zur Seite,
damit er das grauhaarige Paar begrifSen konnte. Die beiden waren
Ende sechzig und trugen dicke Maintel, ihr Gepick bestand aus
zueinander passenden Bordkoffern. Der Mann war anscheinend noch
recht gut in Form, und die Frau hatte einen Anflug ihrer Jugend
bewahrt. Sie schienen sich uiber die Begegnung sehr zu freuen.

Todd nickte. »Hallo.«
»Sie fahren mit uns«, erklarte Kate.
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Der Cherokee war fur die vier Insassen und ihre Bordkoffer geriumig
genug. Sie warfen ihr Gepack in den Kofferraum, und Todd setzte sich
als Erster ans Steuer. Fred Wilkinson bot an, ihn nach der Halfte der
Strecke abzulosen, und Kate Jansen setzte sich auf den Beifahrersitz
und schaltete die Heizung und das Radio ein. Mit einem verschlagenen
Zwinkern erkliarte sie, sie miisse Todd Gesellschaft leisten, damit er
nicht einschlief und in den Straflengraben fuhr.

Die Wilkinsons waren ein sehr angenehmes Paar. Fred betrieb eine
Tierarztpraxis in Atlanta. Sie waren gut gekleidet, und Fred war die
Art Mann, die Todd sich statt des heruntergekommenen Kerls, der ihn
in die Welt gesetzt hatte, als Vater gewiinscht hiatte. Nan Wilkinson
war Grundschullehrerin und unterrichtete am Wochenende Aerobic.
Sie hatte den schlanken, drahtigen Korper einer Tanzerin und wirkte
trotz des silbergrauen Haars viel jiinger. Sie waren unterwegs, um
Weihnachten bei ihrer Tochter Rebecca zu verbringen, die etwas
auflerhalb von Des Moines lebte. Wie Nan erkliarte, hielten sie es
schon viele Jahre so. »Sie hat einen Herzchirurgen geheiratet«,
berichtete Nan, »und sie haben Andeutungen gemacht, dass es dieses
Jahr eine besondere Uberraschung gibe. Fred und ich glauben, dass sie
Familienzuwachs ankiindigen werden.« Todd betrachtete sie, als sie
sich auf den Riucksitzen niederliefSen, und dankte insgeheim dem
Himmel, dass die beiden offenbar fiir ihr Alter bei bester Gesundheit
waren. Das Letzte, was er wollte, war, sich auf dem Weg nach Des
Moines mit einem Herzinfarktpatienten herumzuschlagen.

Die Fahrt begann iibel und wurde immer schlimmer. Der Himmel
war schon dunkel, als sie die Garage der Autovermietung verliefSen,
aber wenigstens war die Zufahrt zum Interstate vor kurzem gerdumt
worden. In kleinen Tornados kam der Schnee herab, prallte gegen die
Frontscheibe und wirbelte in den Lichtkegeln der Scheinwerfer. Es
wunderte sie nicht, dass ihr Auto weit und breit das einzige war. Nach



