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Uber den Roman

Ausgerechnet eine tibergewichtige Nachtclubbesitzerin 6ffnet Katja Richter
an ihrem zwanzigsten Hochzeitstag die Augen: Gottergatte Albert hat aufler
einem Riesenego null zu bieten. Trotzdem halt Katja fiir ihre Tochter Juli ein
intaktes Elternhaus aufrecht, doch die beschert ihr kurz vorm Abi ein
Enkelkind. Und zwar von ihrem blinden Freund Jonas. Nach dieser
Nachricht kann Katja schlecht weiter Alberts Hemden biigeln. Zum Gliick
hiélt das Schicksal eine Handvoll Heldinnen bereit, die sie bei einer mutigen
Entscheidung unterstiitzen. Und wieder einmal beweist sich, dass
Frauenfreundschaften mehr wiegen als jeder Macho dieser Welt.

Uber die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und war Sangerin,
bevor sie mit ihren zahlreichen Romanen von Die Champagner-Didt und
Verwechseljahre bis Verwandt in alle Ewigkeit sensationellen Erfolg hatte.
Auch mit ihren Tatsachenromanen Der Mann, der wirklich liebte,
Drachenkinder und Tausendundein Tag eroberte sie die SPIEGEL-
Bestsellerliste. Hera Lind lebt mit ihrer Familie in Salzburg.
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Fiir Petra



»Nebenan, is det besetzt oder wat?« Die Sonne verfinsterte sich. Ich
schreckte hoch.

»Ahm ... Also, im Moment nicht.«

»Denn kann ick mir also den Liegestuhl nehmen?« Ein Flusspferd im griin
gemusterten Badeanzug nahm mir die Sicht. Die massige Gestalt mit der
rauchigen Stimme flof3te mir Angst ein.

»Ja, bitte. Weggegangen, Platz vergangen.« Hastig rdumte ich Alberts
Klamotten von der Liege und lieff sie unter meinem Liegestuhl
verschwinden. War ja nicht so appetitlich, was mein Gottergatte da
hinterlassen hatte: seine ausgebeulte Dreiviertelhose, ein grelles
Hawaiihemd, Socken, Sandalen, Schnorchel, Flossen ... und eine nasse
Badehose.

Das Flusspferd schnaufte. Es schien von den Fluten des Ozeans direkt
neben mir angespiilt worden zu sein. Und es sprach berlinerisch. Ich
beobachtete das Einparkmandéver: Es lief3 sich riickwérts in den Liegestuhl
plumpsen, der darauthin gefdhrlich achzte und bis zum Fuflboden
durchhing.

Doch die dicke Frau hatte es geschaftt. Ihr Bauch wolbte sich wie ein
Medizinball, ihre vergleichsweise diinnen Beine waren braun gebrannt, und
ihre fleischigen Zehen steckten in rosa Strandlatschen. Sie entledigte sich
ihrer quietschbunten Strandtasche, steckte sich eine Zigarette an und gab
mir die Hand:

»Tach. Anjenehm. Ick bin die Frau Doktor.«

Wie jetzt? Frau Doktor? So sah die aber echt nicht aus.

»Wat kieken Se so? Det is mein Name! Erna Doktor! Musst ich noch nicht
mal 'ne Doktorarbeit fiir schreiben!« Ihr raues Lachen ging in Husten {iber.



Ich musste grinsen. Humor hatte sie. Und was blieb mir auch anderes
tibrig, als beherzt ihre fette Pranke zu schiitteln? Obwohl ich eigentlich nur
meine Ruhe haben wollte.

Denn immer, wenn Albert im Fitnessstudio seine Muskeln stéhlte, genoss
ich die freie Stunde wie eine Mutter, die ihr schwer erziehbares Kind fiir eine
Stunde im Hort unterbringen kann. Ich fithlte mich herrlich frei. Zumal ich
gerade in einen Roman vertieft war, mit dem ich lieber allein sein wollte. Er
handelte von einer jungen, gut aussehenden, ledigen Amerikanerin, die sich
gern von einem jungen, gut aussehenden, ledigen Multimillionar verhauen
lasst. Warum ich dabei rote Ohren bekam, war mir schleierhaft. Ich
verdeckte schnell den Einband und tat so, als lase ich das Alte Testament in
griechischer, hebraischer oder lateinischer Sprache.

»Angenehm«, behauptete ich und schob die Geschichte von der
ausgepeitschten Amerikanerin unter mein Handtuch. »Und ich bin Katja
Richter.«

»Denn sind wa ja beede zwee kluge Weibsbilder, stellte das Flusspferd
fest.

»Wie?«

»Na, Doktor und Richter. Da miissen andere lange fiir studieren.«

»Stimmt.« Mir entfuhr ein verdutztes Lachen. »Das klingt allemal
vornehmer als die vielen Handwerkernamen: Schneider, Miiller, Meier ...«

»... Backer, Bauer, Koch, Schmied und wie sie alle heiflen«, fuhr Frau
Doktor fort.

»Schulz, Breuer, Fischer ...«

»... Kohler, Metzger, Fleischhauer!«

»Gdrtner, Schuster, Kaufmann!«

Wir hauten uns die Namen nur so um die Ohren wie bei einem
Tischtennismatch. Die Unterhaltung begann mir richtig Spafd zu machen.

»Aber keen Mensch heifdt »Financial Analystc oder »Assistant Manager««,
berlinerte das pfiffige Flusspferd neben mir.

»QOder »Beauty Stylist«, fing ich den Ball auf.

»Nee, wa? >Nagel-Else« schon eher. Oder Hure«, sagte Erna unverbliimt.
»Juten Tach, ick heefle Hans Heinrich Hure.«



Ich musste lachen. »Kommt ein Mann zum Standesamt und sagt: »Ich
mochte meinen Namen dndern.« Kennen Sie den?«

»Nee. Erzdhlnse ma.«

»Ich heifle Klaus Penner.«

»Na?«

»Ich mochte lieber Peter Penner heiflen.«

»Der is jut!« Frau Doktor lachte, dass der Liegestuhl nur so wackelte. » Aber
ick schwore, ick kannte eine, die war sojar Arztin, wirklich jetzt, die hie§ Dr.
Ficker. Und dann hat se einen Dr. Penner jeheiratet, und weil Ordnung sein
muss, hat se den Doppelnamen Penner-Ficker in ihren Pass eintragen
lassen.«

Ich starrte sie an. »Im Ernst?!«

»Dr. Penner-Ficker. War meine Hausédrztin in Ballin. - Und wo kommse
her, Sie Ulknudel?«

Ulknudel, dachte ich. Der is jut. Det biste selba, wa.

»Das Gegenteil von Berlin. Eine winzige Kleinstadt in Bayern.«

»Wie heef3t det Kaff?«

»Freilassing.«

»Na, det hort sich ja nach Ende eines langen Strafvollzugs an«, bemerkte
die dicke Frau Doktor amiisiert. »Wie 'ne freijelassene Ehefrau sehen Sie
aber nicht aus!«

War sie nun eine wortgewandte Humorzone oder eine spafibefreite
Kampfemanze?

Der Liegestuhl édchzte, als sie versuchte sich aufzurichten und mir ins
Gesicht zu sehen. Frau Doktor spielte mit ihren pink lackierten Zehen.
»Schone Seen, schneebedeckte Berge und gliickliche Kithe hamse da, wa?
Det is ‘ne Bildabuchidylle, wie se am Wannsee nich schoner sein kann.«

»Ja. Nur stiller.«

»Denn versteh ick tiberhaupt nicht, warum Sie jetzt im Mai hier in
Agypten Urlaub machen!« Sie stie3 sich mit den Fiiflen ab, um ein bisschen
Bewegung in ihre Hiangematte zu bringen.

Ich iiberlegte, wohin ich fliehen konnte, ohne die redselige Frau Doktor
allzu sehr zu briiskieren. Ich wollte wirklich nur hier sitzen. Na gut ... und



mit roten Ohren meine Geschichte von der ausgepeitschten Amerikanerin
weiterlesen.

»Mein Mann wollte mal mit mir alleine Urlaub machen«, hob ich zu einer
Erklarung an. »Wir hatten gerade zwanzigsten Hochzeitstag.«

»Na, denn gratulier ick aber!« Sie stiitzte sich auf den dicken Ellbogen und
musterte mich von der Seite. »Oder soll ick lieber sagen: >Herzliches
Beileid«?«

Eigentlich traf die Berliner Schnauze den Nagel auf den Kopf.

Ich lief8 mich demonstrativ in meinen Liegestuhl zuriicksinken und schob
mir meinen Sonnenhut tibers Gesicht. Die ausgepeitschte Amerikanerin
16ste sich gerade in Luft auf. Mist! Dabei kniete sie doch gerade nur mit
einem Hoschen bekleidet vor dem Multimilliondr und wartete auf weitere
Anweisungen, wahrend beide von vierzigstimmiger (unter uns: o-ber-gei-
ler) Chormusik von Thomas Tallis beschallt wurden: »Spem in alium« -
Lateinisch fiir »Hoffnung auf einen anderen.«

»Ick willse ja nicht storen«, behauptete das Flusspferd und rauchte.

Was eigentlich sehr in meinem Sinne war. So, Ende der Sprechstunde.

»Wo ist denn der werte Jatte immer so!?« Die dicke Berlinerin wollte mich
leider doch storen.

Der Jatte, den sie hatte, fiel vom Blatte, zitierte ich stumm aus Heinz
Erhardts Gedicht »Die Made«. Das traf aber leider nicht zu. Schade fiir die
Made.

»Im Fitnessstudio.« Seufzend richtete ich mich wieder auf. »Er trainiert
zweimal taglich. Die Zeit nutze ich gern, um zu LESEN.« Letzteres betonte
ich ausdriicklich. Lesen. Buch. Mund halten. Das Alte Testament ist gerade
sehr spannend.

Doch sie wollte sich nicht an die Spielregeln halten.

»Ick amiisier mir ja prachtig, wenn ick sehe, wie Thr Mann immer den
Bauch einzieht, sobald wat Frisches daherkommt«, demiitigte sie mich
weiter und stief} ein glucksendes Lachen aus. »Det hilft dem ollen Jatten
aber ooch nicht mehr. Det Testosteron is schon wat ranzig.«

Sie hatte wirklich Humor, wenn auch sehr schwarzen.

Wihrend sie weitere Zigaretten auspackte, damit die auch mal an die
frische Luft kamen, fiacherte sie sich Sauerstoff zu. Stirnrunzelnd sah ich zu



ihr hintiber.

»Sie sind ja eine scharfe Beobachterin!« Alles, was recht war. Ich durfte
tiber meinen Albert abldstern, so viel ich wollte. Unsere gemeinsame
Tochter Juli und ich, wir durften uns tiber seinen albernen Fitnesswahn und
seinen iibermédfligen Eiweiff(konsum amiisieren, die meinen kurzbeinigen,
stimmigen Albert auch nicht attraktiver machten, aber seine Muskeln
anschwellen lieflen wie iberstrapazierte Autoreifen. Aber von fremden
Dickhdutern mit ausgeblichener Nassfrisur im Nachbarliegestuhl konnte ich
mir das nicht unwidersprochen gefallen lassen. Ich hatte den Mann
schlief3lich geheiratet, nicht sie. Keiner hatte mich dazu gezwungen - im
Gegenteil! Meine Eltern hatten mir sehr von ihm abgeraten. Was noch stark
untertrieben ist: Sie hatten mich seinetwegen enterbt und jeglichen Kontakt
zu mir abgebrochen! Die gnadenlose Frau Doktor drehte gerade ihr Skalpell
in einer offenen Wunde. Dabei lichelte sie siiffisant und beugte sich
verschworerisch zu mir heriiber, wodurch ihr michtiger Busen aus dem
Doppel-D-Korbchen rutschte wie ein in sich zusammenfallendes Salzburger
Nockerl vom Dessertteller.

»Der kiekt zwar dauernd nach Frischfleisch, hat aber trotzdem kurze
Beene und 'ne Glatze. Und diese Janzkorperbehaarung! Mit dem hat der
liebe Jott ooch keen Mitleid mehr.«

Na, mit Frau Doktor schien er noch nie welches gehabt zu haben! Albert
wiirde iiber sie sagen: »Schon lang jenseits der Knuspergrenze.« Aber dass
schon Wildfremden auffiel, wie Albert jedem Bikini nachstarrte?

Ich schimte mich bereits seit zwei Wochen fiir ihn und floh Tag fiir Tag in
mein schattiges Eck am Rande der Hotelanlage, um nicht weiter aufzufallen.
Unsere Auftritte im Restaurant, in dem Albert dreimal taglich das Biifett
abraumte und alles Essbare auf seinen Eiweifigehalt untersuchte, waren
schon peinlich genug. Gut, dass wir morgen wieder abreisen wiirden!
Verspannt lag ich auf meiner Liege. Dieser letzte Nachmittag hatte eigentlich
nur mir gehoren sollen! Ich wollte vor dem letzten Sonnenuntergang am
Meer noch einen Blick auf letzte Schatten von Grau erhaschen, mich
heimlich in die Grauzone zwischen Erotik und Fantasie fliichten.

Erna Doktor titschelte meine Hand. »Machen Sie sich nichts draus, Frau
Richter! Wenn Sie mich fragen, haben Sie sich fiir Ihr Alter zehnmal besser



gehalten als Ihr Mann. Sie sind 'ne richtig schéne Frau, aber det merkt der
olle Gorilla ja nicht mehr mit seinem vernagelten Jagdinstinkt.« Sie
trommelte sich auf die Brust und stiefl ein paar gutturale Urschreie aus,
worauthin sich die benachbarten Sonnenanbeter zu uns umdrehten.

Jetzt hatte sie mich erst recht in Verlegenheit gebracht. Ich spiirte, wie rot
ich unter meiner Brdune wurde. Meine Ohren hatten die Farbe der
exotischen Friichte angenommen, die hier morgens, mittags und abends auf
dem Biifett lagen.

»Na ja, ich bin schliefllich viel auf den Beinen so als berufstitige Frau mit
Kind, Hund und Haushalt«, wiegelte ich ab. »Mein Mann benutzt das grofle
Auto, meine Tochter neuerdings meinen Kleinwagen, und ich mache die
Einkdufe mit dem Fahrrad ...«

Ja, ich hitte gut in einen Rosamunde-Pilcher-Film gepasst, in dem die
properen Heldinnen mittleren Alters grundsitzlich mit einem Fahrrad tiber
die Straflen holpern, wobei sie vorne im Korbchen ein struppiges
Arrangement aus Gemiise und Blumen balancieren und hinten im
Korbchen einen struppigen Dackel.

Als berufstitige Gattin eines selbstzufriedenen Machos und Mutter einer
kratzbiirstigen »Kaktusbliite« war das Leben fiir mich eher vermintes
Geldnde statt Ponyhof. Trotzdem: Ich genoss es, meine Lieben zu umsorgen
und zu bekochen, sogar den Hund. Aber was bedeutete ich meinen Lieben
und dem Hund, die ich umsorgte und bekochte? Okay, der Hund nahm
mich noch wahr. Aber ich fithlte mich oft unsichtbar und nicht geniigend
geschdtzt. Wie eine Daunenjacke, die einem erst dann fehlt, wenn es stiirmt
und schneit.

»Sie brauchen das gar nicht so kleinzureden!« Erna stiitzte die Ellbogen auf
ihren delligen Schenkeln ab. Plotzlich kam mir ihr méchtiger Hangebusen
miitterlich-trostend vor. Am liebsten hitte ich mich diesem Flusspferd an
den Hals geworfen und Rotz und Wasser geheult.

»Ick beobachte Sie jetzt seit Tagen«, raunte sie mir mit ihrer verrauchten
Stimme zu. »Herr Richter macht den groflen Macker, und Frau Richter
versucht, ihm alles recht zu machen. Sie rennt ihm hinterher, bringt ihm
Wasser, legt ihm das Badelaken zurecht, cremt ihm den haarigen Riicken ein
und massiert ihm die Fiifle. Hoffentlich verwohnt er Sie auch so.«



Langsam nervte sie mich mit ihren stichelnden Bemerkungen. Ich
schluckte trocken.

Nein. Die Antwort war ein klares Nein. Also wenn er mir die Fiifle
massierte, dann nur, um zwanzig Sekunden spiter zur Sache zu kommen.
Zu seiner Sache, wohlgemerkt! Auf die Idee, mich zu verw6hnen, kam er gar
nicht. Immer drehte sich alles nur um Albert. Er war der Nabel der Welt.
Leider auch meiner Welt.

»Da bin ick froh, det ich keen Mann hab. Den Meinen hab ick schon lange
i’ Wind jeschossen«, winkte Frau Doktor ab. Ihre Oberarme winkten gleich
mit.

Aha, na, das hitte ich mir denken kénnen. Einen HERRN Doktor an ihrer
Seite gab es also nicht.

»Wenn ick 'ne Dienstleistung fiirn Kerl tu, dann verlang ich dafiir 'ne
anjemessene Gegenleistung«, grunzte sie zufrieden. »Also praktischerweise
Geld.«

Vielleicht war sie Kéchin oder so? Oder Putzfrau? Aber im Prinzip hatte
sie recht.

Komisch. So hatte ich das noch nie gesehen: dass es sich in unsere Ehe so
eingeschlichen hatte, dass ich die Dienstleisterin war und Albert der Pascha.
Seit wann war das eigentlich so? Am Anfang war Albert doch so ein
charmanter, witziger Kerl gewesen!

»Na ja, jeht mich ja niischt an.« Nach dieser reichlich spaten Erkenntnis
lief3 sich die Dicke schnaufend nach hinten plumpsen.

Ja. Das ging sie wirklich nichts an. Doch anscheinend war sie immer noch
nicht fertig. Nachdenklich zog sie an ihrer nichsten Zigarette, blies
Rauchringe in die Luft und sagte:

»Ick frag mich nur, wat der Gegenwert ist. Ich meine, ist er wenigstens
witzig oder steinreich? Oder berithmt? Wat hat er, wat andere Kerle nicht
haben? Aufler 'n Riesen-Ego? Ick muss ja weinen, wenn ick Sie so sehe.«

Ja. Da konnte sie sich lange fragen. Ich war jetzt fertig mit meiner Ehe-
Analyse. Albert war genauso wenig reich, witzig, berithmt oder
auflergewohnlich wie ich. Er war auch kein Traumprinz mehr - weder
schlank noch spontan, noch schwarz gelockt, sondern feist und brisig,
korperbehaart und glatzkopfig, eben ein echter Macho. Nur, wahrscheinlich



war ich nicht ganz unschuldig daran. Ich hatte ihn grenzenlos verwohnt,
ihm jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Damals wollten meine Eltern
nicht, dass ich ihn nehme, und was hatte ich getan? Das Gegenteil. Aus Trotz
und jugendlichem Leichtsinn.

Ich setzte meine Brille wieder auf. Ehrlich gesagt wollte ich schon noch
erfahren, wie es jetzt weiterging mit der Amerikanerin. Denn was sie
wirklich auf jeder fiinften Seite hatte, war gigantischer Sex. Erst
stundenlanges Prickeln, dann ein Vorspiel der besonderen Art und
schliefilich jede Menge multipler Orgasmen. Und Haue obendrein.

Wenigstens in Romanen wollte ich raffinierte Erotik genieflen wie ein
Finf-Génge-Menii. Bei uns zu Hause war eher ein Schnellimbiss angesagt,
wenn nicht ein Drive-in-Besuch: Albert rauf, Albert rein, Albert grunz,
Albert raus, Albert runter, Albert schnarch.

Wenn ich Pech hatte, vergaf8 er Schritt fiinf vor Schritt sechs und schlief
auf mir ein.

Dafiir schenkte er mir - beziehungsweise sich - zum Geburtstag,
Muttertag und Hochzeitstag Reizwdsche. Und zum Valentinstag auch. Und
hielt sich fiir den Rosenkavalier personlich. Der alte Ochs auf Lerchenau!

»Na, wenn man vom Teufel spricht!« Erna wies mit dem Kinn in die
Richtung, aus der sich Albert wie ein kampfbereiter Stier ndherte. Er hatte
einen roten Schddel, wie immer, wenn er gerade vom Krafttraining kam,
und ein Handtuch hing um seinen kriftigen Nacken. Sein Feinripphemd
war schweifddurchtrankt, schwarzes Achselhaar quoll biischelweise daraus
hervor und verstromte einen entsprechenden Geruch.

Interessantes Intermezzo: Stier trifft Flusspferd. Er schnaubte, und das
Weifle in seinen Augen war blutunterlaufen. Auf in den Kampf, Torero!

»Aha. Hast du meinen Platz also vergeben.« Missmutig starrte Albert auf
die dicke Erna, die es gewagt hatte, sein Terrain zu besetzen. Sofort hatte ich
ein schlechtes Gewissen und versuchte zu erklaren, warum ich es nicht
geschafft hatte, seine Liege gegen die Fremde zu verteidigen.

»Im Schatten war sonst nichts mehr frei.« Rasch reichte ich ihm die
Wasserflasche aus dem Kiihler. »Hast du gut trainiert? Geht es dir jetzt
besser?«



Albert trainierte ndmlich gegen schlechte Laune. Er nannte das
»abreagierenc.

Albert setzte die Flasche an den Mund und trank sie auf einen Zug leer.
Dann warf er sie mir in den Schof3, als ware ich eine Mulltonne auf zwei
Beinen.

»Wir haben noch was vor.« Er sah in Richtung Hotel: Abreagieren, Teil
ZWel.

»Wieso isn det IHR Stuhl?«, erwiderte Erna ungeriihrt. »Ick geh ma davon
aus, der Stuhl gehort dem Hotel, und fiir det bezahl ich jenauso jut wie Sie.«

Albert wiirdigte sie keines Blickes.

»Komm, Katja!«

»Wie jetzt?«, ereiferte sich das Flusspferd. »Wo will er denn hin?«

»Das geht Sie einen feuchten Kehricht an!«

Paarungsbereit, wie er war, drehte Albert sich um und stapfte davon. Es
war vollig ausgeschlossen, ihm jetzt nicht zu folgen. Aufler, ich wollte am
letzten Tag einen Riesenkrach heraufbeschworen.

Pflichtschuldig rappelte ich mich auf, krabbelte unter den von Erna
gefdhrlich ausgebeulten Liegestuhl und holte Alberts Hab und Gut hervor.
Nachdem ich unsere Sachen zusammengerafft hatte, tippelte ich hinter
meinem Mann her. Schliefllich war heute Endspurt — Ehe vollziehen und
Kofferpacken waren angesagt. Und zwar genau in dieser Reihenfolge. In
einer Stunde 6ffnete das Biifett.

»Ick gloobe, ick erblinde«, dtzte Frau Doktor hinter mir. »Det macht die
wirklich. Liebe geht anders. Aber so blod war ick ooch mal.«



»Ich kann nicht glauben, dass der schone Urlaub schon wieder vorbei sein
soll«, maulte Albert, als wir im Morgengrauen ins Taxi stiegen. »Warum
haben hart arbeitende Menschen wie ich nur sechs Wochen Urlaub im
Jahr?«

Albert war Bankdirektor bei uns im Ort. Die Filiale war klein, und so hart
arbeitete er auch wieder nicht. Das Wort Doppelbelastung war ihm fremd.

»Zum Airport«, befahl er dem agyptischen Taxifahrer knapp. »Warum ist
das Leben so ungerecht? Guck dir mal die Luxusjachten an! Die gehoren alle
reichen Erben. Und ich? Ich hab nix geerbt, nur mein Leben lang
geschuftet.«

Ich unterdriickte den unschonen Gedanken, dass ich sehr wohl etwas
geerbt hatte, namlich ein hiibsches Landhotel, wenn ich nicht aus Trotz und
jugendlichem Leichtsinn Albert geheiratet hitte. Meine Eltern wollten es
nicht in seine Hénde fallen lassen, sodass auch ich leer ausgegangen war.
Selber schuld! Seit zwanzig Jahren galt es auszuloffeln, was ich mir selbst
eingebrockt hatte.

Milde lichelnd legte ich meine Hand auf seine. »Bestimmt sind diese
Erben auch nicht gliicklicher als wir. Du weift doch: Das Gliick, das einem
in den Schof3 fillt, ist viel weniger wert als das Gliick, das man sich
erarbeitet.«

Diesen Spruch hatte ich mal irgendwo gelesen und fand ihn sehr
zutreffend. Ubersittigt sein, gelangweilt sein ist schlimmer als krank sein.
»Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe von guten Tagen. Das hat
schon Goethe gesagt.«

Aber Albert wollte von Goethe nichts horen. »Scheif3dreck, fluchte er.

Albert in seiner jetzigen Form hatte ich mir auch erarbeitet, ich dumme
Nuss!



»Komm, Albert, wir haben doch so viell«, versuchte ich seine Laune zu
heben. »Wir haben beide einen Job, eine wunderschone, gesunde Tochter,
die gerade ihr Abitur bestanden hat, ein Haus und einen Hund, und wir
wohnen in einer der schonsten Regionen Europas mit lauter netten
Nachbarn in einer geschmackvollen Siedlung ...« Ich legte ihm die Hand auf
die Schulter, spiirte jedoch selbst, wie lahm das klang. Ein Geschmack nach
alter Sack machte sich in meinem Mund breit, und ich schluckte tapfer.
»Und morgen fahrst du wieder mit deinem tollen Auto in deine Bank und
bist der Herr Direktor, alle tanzen nach deiner Pfeife ...«

»Jaja, Hauptsache, der Mann ist gesund, die Frau hat Arbeit, und zu fressen
hat der Hund«, murrte Albert. Dann bellte er den Taxifahrer an: »Do you
have a wife? Children?« Als dieser hoflich nickte, sagte Albert veréchtlich:
»Arme Sau.«

»Albert, bitte!«

»Hoffentlich hat der Flieger keine Verspatung«, norgelte Albert weiter. »Juli
hat doch den Wagen reparieren lassen und holt uns ab? Dann kann ich
wenigstens heute Abend noch trainieren gehen.«

Durch unsere frithe Abreise war mein Gottergatte heute noch nicht dazu
gekommen, und ein untrainierter Albert war ein schlecht gelaunter Albert.

»Wo wollen denn die ganzen Deppen hin? Etwa alle nach Salzburg?«, war
dann auch das Erste, was er blaftte, als wir in die kithle Abflughalle traten.
Alle Abfertigungsschalter waren besetzt, und die Angestellten arbeiteten
fieberhaft, um dem Ansturm gerecht zu werden. Na klar. Es war ein
Charterflug — sehr frith und deshalb billig. Hatten wir selbst gebucht. Als
»Hochzeitstagsreise«. Toll, Albert.

Kleinkinder weinten vor Midigkeit, junge Eltern miihten sich mit
Windelpaketen, Rucksicken, Kinderwigen und Ubergepick, aber die
meisten Touristen standen einfach nur gelangweilt und unausgeschlafen mit
ihren Cowboyhiiten und Sonnenbrinden herum und schoben ihre Koffer
zentimeterweise vorwarts. Der Anblick so vieler Kaugummi kauender
Touris verschlug auch mir den Atem. Sie erinnerten an eine Herde Kiihe.

»Wieso miissen die blof3 alle so furchtbar aussehen? Wer hat die
gezwungen, sich so in die Offentlichkeit zu begeben?«, sagte Albert laut, und
ich zuckte zusammen. Andererseits: Wohin das Auge sah: Dreiviertelhosen,



ausgelatschte Sandalen, kleinkarierte Kurzarmhemden, die sich iiber
Bierbauchen spannten, und dazu diese édtzenden Baseballkappen,
grauenhaften Piercings und Téatowierungen. Guter Geschmack sah anders
aus. Zuchtbulle Albert murmelte was von »grassliches Gesocks« und nahm
mit gesenkten Hornern Kurs auf den First-Class-Schalter, obwohl wir
natiirlich nur Holzklasse gebucht hatten. Typisch Albert: grundsitzlich das
Billigste buchen, aber dafiir das Beste erwarten. Und gleichzeitig auf alle
anderen herabsehen. Aber beim Italiener vollmundig »Due vino rosso«
bestellen, zum Kellner »Capisci?« sagen und sich unheimlich weltménnisch
fithlen. Was musste so ein Kellner nur denken, der schon seit zwanzig
Jahren in Deutschland lebte? Ich stellte mir vor, wie es wire, ein deutsches
Restaurant in Italien zu betreiben, relativ gut Italienisch zu kénnen und mir
dann Bestellungen anhoéren zu miissen wie: »Zwei Birrdd mit Kartoff und
Schweinebrot, kapiero?«

Albert war ein Stier im Porzellanladen. Und ich hatte diesen Stier in mein
Leben gelassen. Auf dem er jetzt herumtrampelte. Vor dieser Situation hatte
ich mich schon gefiirchtet. Gerade hatte ich insgeheim noch iiber Piercings
geldstert, aber jetzt wiinschte ich mir, Albert hitte einen Nasenring, an dem
ich ihn vom First-Class-Schalter wegziehen konnte.

»Albert, nichtl«, protestierte ich schwach, hoppelte aber folgsam mit
unseren Rollkoffern hinterher. Ich war es langst gewohnt, dass Albert sich
tiberall vordriangelte. Andere Menschen waren grundsitzlich »Gesocks,
besonders wenn es sich um Auslinder handelte. Dass wir in diesem Land
selbst Auslander waren, schien ihm nicht bewusst zu sein.

Albert knallte unsere Passe und Tickets auf den Tresen. Freundlich, aber
bestimmt wurden wir von einem jungen Mann ans Ende der Schlange
gewinkt, von der wir gerade kamen. Ich schaute zu Boden und hoftte, dass
niemand dieses peinliche Mandver mitbekommen hatte. Mein Leben mit
Albert bestand eigentlich nur aus Fremdschamen.

»Es ist doch immer das Gleiche auf diesen gottverdammten Flughifenc,
schimpfte Albert. »Die am Erste-Klasse-Schalter feilen sich die Fingernégel,
wiéhrend hier der Mob tobt.«

»Albert, es ist gut jetztl«, sagte ich dermaf’en unfreundlich, dass ich mich
an seiner Stelle schon ein wenig gefiirchtet hitte. Doch Albert war vollig



schmerzfrei. Dafiir drehten sich einige Passagiere bereits befremdet zu uns
um.

Vor uns stand ein junges Liebesparchen, das gerade Abschied voneinander
nehmen musste. Voller Zartlichkeit schauten die beiden sich an und kiissten
sich immer wieder innig. Fiir eine Sekunde dachte ich an Albert und mich
vor zwanzig Jahren: So hatten wir uns auch mal abgeknutscht. Dieses Leben
mit dem jungen, Gibermiitigen Albert schien mir Galaxien weit entfernt zu
sein.

»Sucht euch 'n Zimmer«, maulte der Albert von heute und rammte dem
jungen Mann fast seinen Schalenkofter in die Hacken. »Kann man ja kaum
mit ansehen, dieses Abgeschlecke hier!«

Dennoch fixierte er das sparlich gekleidete Madchen ungeniert und lief3
seine Blicke immer wieder iiber ihr Spaghettitragerhemdchen gleiten, unter
dem sich erigierte Brustwarzen abzeichneten. Auch ihre schlanken, langen
Beine in den kurzen Shorts fanden seine Aufmerksambkeit. Sie versteckte ihr
Gesicht an der Schulter ihres Freundes. Albert deutete das als Flirtversuch
und wurde gleich zwei Zentimeter grofler.

Ich wollte wieder im Boden versinken. Mit Blicken entschuldigte ich mich
bei den jungen Leuten. Ich hatte inzwischen eine ganze Palette von
Entschuldigungs-Blicken parat, angefangen von »Er meint es nicht so« tiber
»Er kann nichts dafiir« bis hin zu Petrus’ berithmtem Verleugnungsschwur
»Ich kenne des Menschen nichtx.

Das Midchen war vielleicht so alt wie Juli, achtzehn oder neunzehn.

Ach, was freute ich mich auf meine wunderbare Tochter! Wire sie nicht
gewesen, hdtte ich mich bestimmt schon von Albert getrennt. Aber ich
wollte ihr ein intaktes Elternhaus bieten, hielt das fiir meine oberste Pflicht.
Man trennt sich doch nicht einfach so vom Vater seines Kindes, nur weil er
in die Breite geht, unaufmerksam und egoistisch wird und sein Leben dem
Kraftsport weiht. Ich meine, er misshandelte mich ja nicht. Er sagte »Spatzl«
zu mir und schenkte mir Reizwésche. Er lobte meine Kochkiinste und
tatschelte mir im Vorbeigehen den Hintern. Auch eine Form der
Anerkennung! Schliellich hatten wir uns vor zwanzig Jahren bei unserer
Hochzeit  versprochen, in  guten und  schlechten  Zeiten



beieinanderzubleiben. Und das hier waren ja wohl eindeutig gute Zeiten,
oder etwa nicht?

Zentimeterweise riickte die Schlange vor.

Hoftentlich hatte Juli inzwischen ihr Abitur bestanden! Ich schloss die
Augen und stief einen Seufzer aus. Dass ich sie ausgerechnet jetzt im Stich
gelassen hatte, in ihrer Priifungsphase, lag einzig und allein an Albert.
Schliefllich war unser zwanzigster Hochzeitstag, und da gab es iiberhaupt
keine Diskussion, capisci?

In Wahrheit war er wahnsinnig eifersiichtig auf die engen Bande zwischen
meiner Tochter und mir. Juli und ich waren beste Freundinnen, da passte
kein Blatt dazwischen. Wir kuschelten uns oft abends auf dem Sofa
zusammen, und sie vertraute mir ihre geheimsten Gedanken an. Albert
fithlte sich oft auflen vor und glaubte, wir wiirden uns iiber ihn lustig
machen. Was nicht immer ganz von der Hand zu weisen war. Je mehr er sich
wie ein Pascha auffithrte, desto mehr hielten Juli und ich zusammen. Und ja,
wir lachten auch iiber ihn. Ich meine, das war doch immer noch besser, als
iber ihn zu weinen oder ihn zu vergiften oder so!

Mein Mochtegernbodybuilder war eins zweiundsiebzig klein und wirkte
durch seine antrainierte Muskelmasse wie ein pummeliger Schlumpf.
Besonders, wenn er seinen blauen eingelaufenen Bademantel anhatte, was
bei ihm eigentlich stindig der Fall war. Wenn ich morgens in Seidenbluse,
Kostiim, Seidenstriimpfen und Pumps aus dem Haus ging, lag er noch im
»Morgenmantel« vor dem Fernseher. Und wenn ich abends aus dem Biiro
und vom Einkaufen kam, bot sich mir dasselbe Bild. Manchmal fragte ich
mich, ob meine »bessere Hilfte« tiberhaupt zwischendurch zur Arbeit ging.
Aber aufgrund der verschwitzten Hemden, die ich tiglich auf dem
Badezimmerfuf3boden fand und des immer kleiner werdenden Stapels
gewaschener und gebiigelter Hemden in seinem Schrank ging ich mal davon
aus.

»Nie und nimmer wiirde ich so einen Mann heiraten wie Papal«, sagte Juli
oft. Und ich kam dann nicht umhin zu murmeln: »Ich auch nicht, wenn ich
noch mal die Wahl hatte.«

Nach auflen hin waren wir natiirlich die perfekte Familie. Albert wollte
sich sogar fiir die nachsten Biirgermeisterwahlen aufstellen lassen. Mit mir



und Juli als schmiickendem Beiwerk. Es kamen stressige Zeiten auf uns zu.
Gut, dass ich im Urlaub noch einmal etwas Kraft getankt hatte. In Gedanken
lag ich immer noch unter meiner Lieblingspalme am Ende des Pools, mit
Hut, Sonnenbrille und meinem Lieblingsroman, trdumte von einem gut
aussehenden Multimillionédr, der mich gleich auf sein Zimmer entfithren
wiirde, wo mich wieder irgendeine erotische Uberraschung erwartete,
wihrend nebenan eine Haushilterin Kanapees kreierte und oben auf dem
Dach der Hubschrauber samt Pilot wartete, um mich zum néchsten
sinnlichen Abenteuer zu fliegen ... Wohl wissend, dass das alles sehr an den
Schamhaaren herbeigezogen war. Ich hatte schon wieder rote Ohren.

»Hallo! Traumst du? Her mit dem Pass, Katja!«

Endlich waren wir dran.

»Wo mochten Sie sitzen — am Fenster oder am Gang?«

»Ich am Fenster, meine Frau am Gang. Die muss ja dauernd aufs Klo. Und
der Platz in der Mitte muss frei bleiben.«

»Das konnen wir leider nicht garantieren.« Die Mitarbeiterin schiittelte
bedauernd den Kopf. »Die Maschine ist ausgebucht.«

Maulend und kopfschiittelnd riss Albert die Bordkarten an sich. »Ein
Scheiflladen ist das hier! Wie soll man das bei den engen Sitzen bitte schon
vier Stunden lang aushalten?«

»Sie hatten Business- oder erste Klasse buchen konnen«, konterte die
Angestellte mit einem Zahnpastaldcheln, das auf viele Trainingsstunden
schlielen lief3. »Da gibt es eine Komfortzone fiir solche Anspriiche.«

Hatte sie »Anspriiche« gesagt oder »Kotzbrocken«? Der Tonfall lie3 eher
Letzteres vermuten.

»Wissen Sie, was das kostet?«, herrschte Albert sie an.

»Ja. Ich arbeite hier. Der Nachste, bitte!«

Ich entschied mich fiir den Petrus-Blick: »Ich kenne des Menschen nicht,
und schlenderte moglichst unbeteiligt davon. Vielleicht konnte ich mir eine
Bunte kaufen, mal schauen, was sich inzwischen so bei Konigin Maxima
getan hat mit ihren drei Wonneproppen und dem holldndischen Meister
Proper.

Wir mussten noch durch die Sicherheitskontrolle, wo Albert sich wieder
mit den Mitarbeitern anlegte, weil er seinen Giirtel mit der dicken



Goldschnalle nicht ablegen wollte, und ich hoffte mal wieder, nicht mit ihm
in Verbindung gebracht zu werden. Uberall wurde schon getuschelt. Ekel
Albert schien seinen Auftritt aber eher zu genieflen, als sich dafiir zu
schamen. Er stand gern im Mittelpunkt.

Er fand, alle Menschen miissten authoren zu atmen, wenn er den Raum
betrat. Und da er nicht der Dalai Lama war oder sonst irgendwie durch
Néchstenliebe, Heiligkeit oder Prominenz auffiel, spielte er eben den
Kotzbrocken. Irgendwo hatte ich mal gelesen, dass kleine Ménner sich gerne
durch irgendwas hervortun. Indem sie Kriege anzetteln und grausame
Volkermorde betreiben. Albert benahm sich zum Gliick »nur« daneben.

Ich kam mir vor wie die Mutter eines Schwererziehbaren. Nur dass leider
kein Gattenamt kam, um ihn mir wegzunehmen: »Guten Tag, wir haben
gehort, hier wohnt ein schwer erziehbarer Gatte, mit dem Sie nicht mehr
fertigwerden? Die Nachbarn haben uns verstindigt. Wir nehmen ihn mit
und stecken ihn ins Gattenheim. Dort gibt es speziell ausgebildete Erzieher.
Wenn er sich gebessert hat, konnen Sie ihn wieder abholen.«

Was ich natiirlich nie tun wiirde. Wie hatte die dicke Erna geunkt?
Freilassing! Ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie sehr ich es geniefien
wiirde, von ihm befreit zu sein.

Der Lautsprecher knackte, es wurde zum Einsteigen aufgerufen. Albert
dréngelte sich sofort vor.

»Bitte lassen Sie Familien mit kleinen Kindern zuerst einsteigen« verhallte
ungehort.

Ich wollte mich hinten anstellen, aber Albert pfifft mich zu sich her:
»Nachher sind wieder alle Zeitungen weg und die Féacher fiirs Handgepack
belegt!«

Kaum saflen wir, hielt Albert eine vorbeieilende Stewardess an: »Die
Stiddeutsche und einen Kaffee.«

Die Stewardess war aber gerade noch mit den Gepéckfichern beschiftigt.

»Der Einsteigevorgang ist noch nicht beendet. Unser Service beginnt nach
dem Start!«

»Was bildet die Saftschubse sich einl«, murmelte Albert, nachdem sie
weitergehastet war. »Los, dann hol du mir wenigstens die Stiddeutsche. Und
ne Bildzeitung. Du sitzt am Gang!«



Um des lieben Friedens willen musste ich mich also wieder nach vorne
arbeiten, um mir dort eine Zeitung vom Stapel zu nehmen, was mir
tadelnde Blicke eintrug. So, Albert, fiir heute reicht es!, dachte ich. Dabei
war es noch nicht mal sieben Uhr.

Wihrend Albert die Zeitung bereits auf ein Vierfaches ausgebreitet hatte
und fingerleckend umblitterte, quetschte sich eine weitere Passagierin
schnaufend auf den Mittelsitz. Oh. Diese kraterartigen Oberschenkeldellen
kannte ich! Ein ausladender Hintern zerkniillte den Kulturteil, und billiges
Veilchenparfum umnebelte mich. Das Flusspferd hatte riickwarts
eingeparkt. Wie schon.

»So sieht man sich wieder, wa?!«

»Ja. Das ist ja ein Zufall!«

»Na, denn ma juten Morgen, Frau Richter.«

»Guten Morgen, Frau Doktor!«

Albert lief} abrupt die Zeitung sinken und starrte auf die vermeintliche
Akademikerin, die sich neben ihn gezwéngt hatte. Blankes Entsetzen stand
ihm ins Gesicht geschrieben, als er meine Freundin von gestern erkannte.
Diesmal trug sie keinen Badeanzug, sondern ein rosa T-Shirt mit der
Aufschrift »Emanze, das sich an ihre Speckringe schmiegte.

»Ick weef, watse denken«, schnaufte sie. »Kennen Sie den? Sitzt 'n Mann in
der Sauna und hat >Rumbalotte« uffn Penis titowiert. Sacht sein
Nebenmann: Wieso stehtn da >Rumbalotte? Sacht der, det heef3t nich
Rumbalotte, det heeft »Zu Ruhm und Ehre der baltischen Flotte!««

Albert dchzte fassungslos, schien sich aber vor weiteren verbalen Angriffen
ihrerseits zu fiirchten. Er verschanzte sich hinter dem Wirtschaftsteil.

Nach dem Start kamen die Damen mit dem Getrinkewagen und fragten
mit professioneller Freundlichkeit, was wir zu trinken wiinschten.

»Bestell mir'n Kaffee«, kam es hinter der Zeitung hervor.

»Flir mich und meine Freundin bitte einen Piccolo«, flotete Frau Doktor.

»Der kostet aber fiinf Euro extra.«

»Det isser mir wert.« Frau Doktor knallte einen Zehner auf das Tischchen
und prostete mir zu. »Auf uns! — Ick freu mir!«

»Ick mir ooch.« Jetzt berlinerte ich auch schon! Wir strahlten uns gerade
an, als Albert sich iiber Ernas wogenden Busen beugte und mich anzischte:



»Bestell mir noch 'n Kaffee!«

»Aber wieso, du hast doch schon einen?«

»Ich will noch einen!«

»Kinder, die wat wollen, kriegen wat auf die Bollen«, deklamierte Erna
amusiert.

»Dir steht doch auch einer zu!«, beharrte Albert. »Na los, den nehm dann
ich!«

»Na, wenn det so ist ... kann er meinen auch noch haben. FROLLEIN!«
Erna hielt die Stewardess am Rockzipfel fest. »Zwei Kaffee stehn uns noch
fir lau zu, sacht der Herr gerade! Also heifien Kaffee, aber fiir lau.« Sie
lachte schallend.

Genervt kippte die Stewardess das schwarz dampfende Heiflgetrank in
zwei weitere Pappbecher, und Erna bedankte sich freundlich und stellte sie
mit schwabbelnden Oberarmen auf Alberts Tischchen. Dort standen jetzt
drei Kaffeebecher. Fiir seine Siiddeutsche war nun beim besten Willen kein
Platz mehr.

»Was soll ich denn damit!«

»Janz wie der Herr befohlen haben.« Erna klopfte ihm gonnerhaft auf die
Schulter. »Na, denn ma juten Kaffeedurst. Sie ham ja noch viel vor heute,
wa.«

Ich mochte die Frau.

Leider gerieten wir in diesem Augenblick in ziemliche Turbulenzen. Der
Flieger fiel in ein gefiihlt zehn Meter tiefes Luftloch. Ein Kreischen hallte
durch die Kabine, nur Erna jauchzte, als sifle sie in der Achterbahn. Ich
klammerte mich instinktiv an ihren stabilen Oberarm. Alle drei
Kaffeebecher vor Albert schwappten tiber und ergossen sich heify dampfend
tiber seine Kronjuwelen. Erna und ich versuchten die Bescherung mit
unseren Papierservietten aufzutupfen, was Albert erst recht in Rage brachte.
Noch immer schwappte der Kaffee in den drei Bechern. Zwei davon riss er
hoch, sodass sein weif3es Polohemd auch noch besprenkelt wurde.

»Shit! Fuck!«, fluchte er und kdmpfte mit der Zeitung. »So tu doch wasl«,
giftete er mich an.

Ich nahm ihm die Zeitung weg.



Und Erna nahm einen geniisslichen Schluck von ihrem Sekt: »Katja, det is
wie 'n Orjasmus, nur schoner!«

Ich hatte da schon lange keine Vergleichsmoglichkeiten mehr, aber die
dicke Erna musste es ja wissen.

Ich lief} mir den Schaumwein ebenfalls munden, und so gerieten wir in
immer bessere Laune, wahrend die von Albert kontinuierlich sank. Neben
der weichen Pufferzone Erna fiihlte ich mich gleich viel sicherer. Er konnte
im Moment nicht viel tun, aufler auf seinem Fensterplatz zu schmollen. Und
das tat er dann auch. Die Siiddeutsche klebte auf seinem nassen Schof3. Und
die Bildzeitung lag auf seiner Glatze. Dahinter stellte er sich schlafend.



»Wie happta euch eigentlich kennenjelernt?«, wollte Erna nach dem zweiten
Piccolo wissen. Ich wollte nicht so recht raus mit der Sprache, so in Alberts
Anwesenheit, aber sie versetzte mir mit ihrem fleischigen Ellbogen einen
Stof8 in die Seite und fliisterte verschworerisch: »Is am Pennen!«

Ich erzdhlte es ihr. »Meine Eltern hatten ein kleines nettes Familienhotel
am Waginger See ...«

»Wat? Am Vagina-See?«, johlte Erna begeistert.

»Okay, also an einem bayerischen See. Und in den Ferien habe ich als
einzige Tochter dort mitgearbeitet: Friihstiick servieren, Betten machen,
Zimmer putzen, dann Kiichendienst und abends wieder servieren.«

»Ach so, nee is klar.«

»Meine Eltern wollten mich darauf vorbereiten, es einmal selbst zu fithren.
Es war ein harter Job fiir ein junges Madel wie mich, aber er wurde mir
versiifit: Der junge schwarz gelockte lustige Kerl an der Bar, den meine
Eltern fiir die Sommersaison eingestellt hatten, hief3 Albert Richter und war
genau mein Typ: schlank und durchtrainiert, temperamentvoll und witzig.«

»Det muss aber lange her sein«, murmelte Erna betroffen, wéihrend ich
mich in schonen Erinnerungen verlor.

»Geschickt hat er mit den Flaschen jongliert und rasend schnell raffinierte
Getranke gezaubert, sodass alle von ihm begeistert waren: die Gaste und die
Madels aus dem Ort, die abends extra zu uns an die Bar kamen. Wenn er
dahinter stand, angestrahlt von Scheinwerfern, kam er mir vor wie der
Traumprinz schlechthin. Ein Adonis!«

»Wie dieser David von Michelangelo in Florenz? Der besteht ja nur aus
Muskeln und Samenstringen ...«, lieff Erna mich an ihrer gesunden
Halbbildung teilhaben.



»Albert hatte schon eine Banklehre und bei uns im Hotel gejobbt, um sich
das BWL-Studium in Miinchen zu verdienen. Ich hab ihn angehimmelt, und
da die Konkurrenz grof3 war, tat ich alles, um ihn zu erobern. Keines von
uns Maédchen hat seine Begeisterung verhehlt. Wir haben uns um ihn
geschart wie Tauben um einen Mann, der im Park Toastbrot verfiittert.
Albert hat mal die eine, mal die andere Dorfmaid mit auf den Heuboden
genommen, und ich habe mir die Augen ausgeheult. Meine Mutter hat
zusatzlich Salz in die Wunden gestreut und behauptet, er wir ein
selbstverliebter Schonling, ein Blender.«

»Na wo se recht hat, hat se recht.«

»Du bist ja nur eifersiichtige, hab ich gesagt, doch sie kannte keine Gnade:
»Glaub ja nicht, dass der schone Albert in dich verliebt ist!<, hat sie gesagt,
und darauthin mein Vater: »Der will doch nur das Hotell Du bist so
verknallt, dass du nicht mehr klar denken kannst.«

»Ja, det passiert leida imma wieda, wa ...«

»Das tat unglaublich weh, und ich habe meine Eltern dafiir gehasst, dass
sie mir nicht zutrauten, er konnte sich wirklich in mich verliebt haben. Sie
erreichten das genaue Gegenteil: Ich habe alles drangesetzt, seine
Aufmerksamkeit zu bekommen. Ich habe ihn bedient, ihm Essen gebracht,
seine Hemden gebiigelt, sein Zimmer geputzt und sein Bett gemacht -
einschliefSlich Knick im Kopfkissen! Als Albert sich am Ende fiir mich
entschieden und die anderen Dorfmaiden abserviert hat, habe ich meinen
Eltern insgeheim die Zunge rausgestreckt: So. Ich bin es doch wert! Wir
verloben uns, nur damit ihr es wisst! Alles nur aus kindlichem Trotz und
verletzter Eitelkeit.«

»Det haste schon jesaacht.«

»Doch meine Eltern blieben hart: >Er hat es nur auf das Hotel abgesehens,
hat mein Vater immer wieder gesagt, und meine Mutter: >Der wird dir nicht
treu bleiben, der hat an jedem Finger eine andere!< Dass sie es nur gut mit
mir meinten, verstehe ich erst jetzt, zwanzig Jahre spater: Jetzt, wo ich selbst
Mutter einer Achtzehnjahrigen bin. >Dieser Mann ist kein Umgang fiir dich!
Ein Luftikus, ein Egoist, selbstverliebt und geltungssiichtig. Der mochte
immer nur Spafl haben, aber das Leben besteht nicht nur aus Spafi.««

»Nee. Det is wahr. Aber det weefSte als dumme kleene Jans noch nich.«



»Doch!s, habe ich damals stumm geschrien, wahrscheinlich auch lauthals.
»Das Leben ist sehr wohl ein Spaf3, ihr alten Spiefler! Mit Albert ist alles
traumhaft, und ihr gonnt ihn mir nur nicht!« - »Sieh doch nur das dicke
Auto, das er fiahrt, obwohl er es sich eigentlich nicht leisten kann.c - >Na
und?! Er liebt mich eben und will es mir schon machen im Leben! Er will
mir was bieten!« So ging das hin und her. Wir sind mit dem teuer geleasten
Auto nach Paris gebrettert. Albert nannte es »Die Sonne putzen«, erzihlte
ich Erna fliisternd. »Doch meine Eltern haben mich gewarnt: >Nimm die
rosarote Brille ab! Spitestens wenn es ernst wird und ihr einer geregelten
Arbeit nachgehen, ein Haus abbezahlen und Kinder erziehen miisst, wird er
sich driicken.« Ich hab die Augen verdreht und fand ihr Gerede oberspief3ig.
Von wegen, sie wollten nur mein Bestes, aber das wiirden sie nicht
bekommen! Und da habe ich es Albert gegeben.«

»Und denn warste schwanger. Det is doch immer det alte Lied.«

»Ja. Meine Juli hat sich angekiindigt. Also haben wir ganz schnell
geheiratet. Ich war mir sicher: Mit Albert an meiner Seite wird das Leben
nie langweilig. So ein Mann wie Albert hat mich irgendwie aufgewertet. Aus
der braven Biirgerstochter wurde eine flippige Rebellin. Meine Eltern sind
nicht mal zur Hochzeit gekommen und haben das Hotel schliefllich an
Fremde verpachtet. Damit haben sie sich ihre Rente gesichert. Ich war zu
Tode beleidigt und wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Die
Unterstellung, Albert wiirde mich nicht meinetwegen, sondern nur aus
Berechnung lieben, hat mich damals bis ins Mark getroften. Ich war ohnehin
nicht besonders selbstbewusst, und das hat mir den Rest gegeben. Oh, ich
wollte es ihnen beweisen! Wir wiirden so was von gliicklich werden, auch
ohne den Segen und die Kohle meiner spiefdigen Eltern! Wir wiirden in Saus
und Braus leben, Reisen machen und Spaf$ haben - wir brauchten ihr blodes
Hotel nicht! Die Fronten haben sich dann so verhértet, dass wir seit zwanzig
Jahren keinen Kontakt mehr haben. Sie haben ihr Enkelkind Juli noch nie
gesehen.«

Mit zitternden Fingern griff ich nach meinem schal gewordenen Sekt.

»Aber det is ja janz fiirchterlich!« Erna sah mich fassungslos an. »Dann hat
der Kerl dich also deine Eltern und dein Erbe gekostet.«

So drastisch hatte mir das noch niemand gesagt.



»Das Problem ist: Ich habe Albert geheiratet, als ich noch nicht wusste, wer
ich bin. Leider habe ich mich nie gefragt, was mir aufler diesen herrlich
blauen Augen und dem dicht gelockten Haar eigentlich an diesem Mann
geféllt. Er war schon immer ein Aufreifler. Selbst wenn man ihm beide
Augen ausstechen wiirde - er wiirde trotzdem eine Mdglichkeit finden,
anderen Frauen nachzuschauen.«

»Und?« Erna stupste mir ihren weichen Ellbogen in die Seite. »Nu sachma
ehrlich. Isser det wert?«

»Ich weif3 nicht ...« Hilflos zuckte ich die Achseln. »Friither dachte ich es
jedenfalls. Aber frither haben wir uns auch noch geliebt ...«

Erna schiittelte den Kopf. »Wenn de da mal nicht was verwechselst,
Kindchen.« Sie schloss die Augen und stief3 einen tiefen Seufzer aus. »Ick
war ooch mal verheiratet, der Mann hat mich fast um den Verstand
gebracht, zwee kleine Kinder haben wir gehabt und keinen Groschen mehr.
Er ist abgehauen und hat mich wochenlang alleingelassen, da musste ich
erfinderisch werden.«

Thre dicken kleinen Hénde hatte sie iiber dem Bauch gefaltet, sodass der
»Emanze«-Schriftzug jetzt nicht mehr zu lesen war.

»Soll ick dir mal meine Geschichte erzahlen?«

Na ja. Wir hatten ja noch gut zwei Stunden. Jetzt hatte ich die Wahl: Bord-
Programm oder live?

Ich bin immer fiir live. Frauen sind was Spannendes.



Sie war gelernte Altenpflegerin, verheiratet mit Spacko, einem
Lastwagenfahrer, lebte am Stadtrand von Berlin und hatte Eigenheim und
Einrichtung auf Pump, als die beiden nach und nach pleitegingen. Spacko
traf sich immer Ofter mit zwielichtigen Gestalten auf Autobahnraststitten
und lie§ Erna mit den Kindern und Schulden im Stich. Manchmal blieb er
wochenlang weg. Angeblich war er auf Tour, doch sie hatte keinen Uberblick
mehr. Sie fand nur die Mahnungen und Rechnungen im Briefkasten, und
auf ihrem Konto herrschte totale Ebbe.

»Ick wusste nicht mehr, wat ich den Kindern aufs Brot schmieren soll
aufler olle Margarine. Und jeden Tag gab es Nudeln mit Maggi, sonst niischt.
Ick hab meinen ganzen Schmuck verkauft und am Ende sogar den Ehering.«

So sah die dicke Erna gar nicht aus. An jedem ihrer fetten Finger prangte
ein dicker Ring, der so eingewachsen aussah, dass sie ihn nie wieder
abbekommen wiirde. Ich starrte sie neugierig von der Seite aus an. Was war
das Geheimnis ihres Erfolgs? Wihrend sie erzéhlte, zerfetzte ich vor lauter
Aufregung meine Serviette: Ernas Kinder brauchten Schulbiicher, Essen,
Klamotten und Geld fiir Klassenfahrten, Sport und Freizeit. Spacko driickte
sich. Zahlte nicht. Blieb verschwunden. Die Schulden fiir das Haus und die
Einrichtung wuchsen. Da erwachte Ernas Kimpfernatur.

»Ich hab mich gefragt, was kannste, Erna, was biste.« Erna knabberte
Niisschen.

»Und?«

»Ich hab gelernt, wie man alten Leuten den Hintern abwischt, wie man sie
wiéscht und eincremt und ihnen das Leben ein bisschen nett macht. Aber
davon wirste ja in diesem Land nicht reich.«

»Nein.« Das fand ich tbrigens total ungerecht. »Der Beruf der
Altenpflegerin kann gar nicht hoch genug bezahlt werden«, bemerkte ich



empoOrt. »In kaum einem Beruf ist so viel korperlicher und seelischer Einsatz
gefragt. Und dann die Verantwortung!«

»Det kannste laut sagen.«

Sagte ich auch.

»Wenn man bedenkt, wie unverhiltnismiflig viel Geld beispielsweise
Banker verdienen, die doch nur mit Geld hantieren!« Ich warf einen Blick
auf Albert, aber der schnarchte friedlich.

»Det stimmt. Alte Menschen sind dir komplett ausgeliefert. Die haben oft
niemanden mehr. Wenn du einmal am Tag in ihre Wohnung kommst, jeht
fiir die die Sonne uff.«

Ich sah Erna von der Seite an und stellte sie mir als Sonne vor.

»Du musst erfinderisch, geduldig, liebevoll und jeschickt sein, immer stark
und positiv.«

Auf einmal sah ich Erna mit ganz anderen Augen. Sie versank nicht in
Selbstmitleid. Sie war autark, stark wie eine Lowin. Inzwischen vielleicht
auch eine etwas aus dem Leim gegangene Raubkatze, die es nicht mehr nétig
hat zu rauben, weil man ihr den Frafd vor die Fiifle wirft.

»Die alten Leutchen waren oft einsam, traurig und verwirrt. Die Bude war
dunkel und hat jestunken. Ick hab die Fenster ufjerissen und Licht
rinjelassen, und denn hab ich die Menschen jewaschen und ihnen
Streicheleinheiten jejeben. Die haben mir einfach leidgetan.«

Ich nickte. »Kann ich mir vorstellen.«

»Also jut, det konnte ich«, berlinerte Erna weiter. »Als ich da jesessen bin
mit den zwei Kindern, zwo6lf und zehn Jahre alt, und Spacko sich vertschiisst
hat, hab ich {berlegt ... Anjebot und Nachfrage. Wer koénnte deine
Streicheleinheiten und dein Entertainment sonst noch brauchen? Wer
wiirde gutes Geld dafiir bezahlen?«

»Ja?« Gespannt sah ich sie von der Seite aus an.

»Und dann hab ich mich selbststindig gemacht.«

»Als Altenpflegerin?«

»Im weitesten Sinne, ja. Ick hab eine Anzeige aufjejeben: >Frau Doktor
macht Hausbesuche. Privat.««

»Oh.« Ich schluckte.

»Das Telefon stand nich mehr still!«



