


Über den Roman

Ausgerechnet eine übergewichtige Nachtclubbesitzerin öffnet Katja Richter

an ihrem zwanzigsten Hochzeitstag die Augen: Göttergatte Albert hat außer

einem Riesenego null zu bieten. Trotzdem hält Katja für ihre Tochter Juli ein

intaktes Elternhaus aufrecht, doch die beschert ihr kurz vorm Abi ein

Enkelkind. Und zwar von ihrem blinden Freund Jonas. Nach dieser

Nachricht kann Katja schlecht weiter Alberts Hemden bügeln. Zum Glück

hält das Schicksal eine Handvoll Heldinnen bereit, die sie bei einer mutigen

Entscheidung unterstützen. Und wieder einmal beweist sich, dass

Frauenfreundschaen mehr wiegen als jeder Macho dieser Welt.
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Für Petra
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»Nebenan, is det besetzt oder wat?« Die Sonne ver�nsterte sich. Ich

schreckte hoch.

»Ähm … Also, im Moment nicht.«

»Denn kann ick mir also den Liegestuhl nehmen?« Ein Flusspferd im grün

gemusterten Badeanzug nahm mir die Sicht. Die massige Gestalt mit der

rauchigen Stimme �ößte mir Angst ein.

»Ja, bitte. Weggegangen, Platz vergangen.« Hastig räumte ich Alberts

Klamotten von der Liege und ließ sie unter meinem Liegestuhl

verschwinden. War ja nicht so appetitlich, was mein Göttergatte da

hinterlassen hatte: seine ausgebeulte Dreiviertelhose, ein grelles

Hawaiihemd, Socken, Sandalen, Schnorchel, Flossen  … und eine nasse

Badehose.

Das Flusspferd schnaue. Es schien von den Fluten des Ozeans direkt

neben mir angespült worden zu sein. Und es sprach berlinerisch. Ich

beobachtete das Einparkmanöver: Es ließ sich rückwärts in den Liegestuhl

plumpsen, der darauin gefährlich ächzte und bis zum Fußboden

durchhing.

Doch die dicke Frau hatte es gescha. Ihr Bauch wölbte sich wie ein

Medizinball, ihre vergleichsweise dünnen Beine waren braun gebrannt, und

ihre �eischigen Zehen steckten in rosa Strandlatschen. Sie entledigte sich

ihrer quietschbunten Strandtasche, steckte sich eine Zigarette an und gab

mir die Hand:

»Tach. Anjenehm. Ick bin die Frau Doktor.«

Wie jetzt? Frau Doktor? So sah die aber echt nicht aus.

»Wat kieken Se so? Det is mein Name! Erna Doktor! Musst ich noch nicht

mal ’ne Doktorarbeit für schreiben!« Ihr raues Lachen ging in Husten über.



Ich musste grinsen. Humor hatte sie. Und was blieb mir auch anderes

übrig, als beherzt ihre fette Pranke zu schütteln? Obwohl ich eigentlich nur

meine Ruhe haben wollte.

Denn immer, wenn Albert im Fitnessstudio seine Muskeln stählte, genoss

ich die freie Stunde wie eine Mutter, die ihr schwer erziehbares Kind für eine

Stunde im Hort unterbringen kann. Ich fühlte mich herrlich frei. Zumal ich

gerade in einen Roman vertie war, mit dem ich lieber allein sein wollte. Er

handelte von einer jungen, gut aussehenden, ledigen Amerikanerin, die sich

gern von einem jungen, gut aussehenden, ledigen Multimillionär verhauen

lässt. Warum ich dabei rote Ohren bekam, war mir schleierha. Ich

verdeckte schnell den Einband und tat so, als läse ich das Alte Testament in

griechischer, hebräischer oder lateinischer Sprache.

»Angenehm«, behauptete ich und schob die Geschichte von der

ausgepeitschten Amerikanerin unter mein Handtuch. »Und ich bin Katja

Richter.«

»Denn sind wa ja beede zwee kluge Weibsbilder«, stellte das Flusspferd

fest.

»Wie?«

»Na, Doktor und Richter. Da müssen andere lange für studieren.«

»Stimmt.« Mir entfuhr ein verdutztes Lachen. »Das klingt allemal

vornehmer als die vielen Handwerkernamen: Schneider, Müller, Meier …«

»… Bäcker, Bauer, Koch, Schmied und wie sie alle heißen«, fuhr Frau

Doktor fort.

»Schulz, Breuer, Fischer …«

»… Köhler, Metzger, Fleischhauer!«

»Gärtner, Schuster, Kaufmann!«

Wir hauten uns die Namen nur so um die Ohren wie bei einem

Tischtennismatch. Die Unterhaltung begann mir richtig Spaß zu machen.

»Aber keen Mensch heißt ›Financial Analyst‹ oder ›Assistant Manager‹«,

berlinerte das p�ffige Flusspferd neben mir.

»Oder ›Beauty Stylist‹«, �ng ich den Ball auf.

»Nee, wa? ›Nagel-Else‹ schon eher. Oder Hure«, sagte Erna unverblümt.

»Juten Tach, ick heeße Hans Heinrich Hure.«



Ich musste lachen. »Kommt ein Mann zum Standesamt und sagt: ›Ich

möchte meinen Namen ändern.‹ Kennen Sie den?«

»Nee. Erzählnse ma.«

»Ich heiße Klaus Penner.«

»Na?«

»Ich möchte lieber Peter Penner heißen.«

»Der is jut!« Frau Doktor lachte, dass der Liegestuhl nur so wackelte. »Aber

ick schwöre, ick kannte eine, die war sojar Ärztin, wirklich jetzt, die hieß Dr.

Ficker. Und dann hat se einen Dr. Penner jeheiratet, und weil Ordnung sein

muss, hat se den Doppelnamen Penner-Ficker in ihren Pass eintragen

lassen.«

Ich starrte sie an. »Im Ernst?!«

»Dr. Penner-Ficker. War meine Hausärztin in Ballin.  – Und wo kommse

her, Sie Ulknudel?«

Ulknudel, dachte ich. Der is jut. Det biste selba, wa.

»Das Gegenteil von Berlin. Eine winzige Kleinstadt in Bayern.«

»Wie heeßt det Kaff?«

»Freilassing.«

»Na, det hört sich ja nach Ende eines langen Strafvollzugs an«, bemerkte

die dicke Frau Doktor amüsiert. »Wie ’ne freijelassene Ehefrau sehen Sie

aber nicht aus!«

War sie nun eine wortgewandte Humorzone oder eine spaßbefreite

Kampfemanze?

Der Liegestuhl ächzte, als sie versuchte sich aufzurichten und mir ins

Gesicht zu sehen. Frau Doktor spielte mit ihren pink lackierten Zehen.

»Schöne Seen, schneebedeckte Berge und glückliche Kühe hamse da, wa?

Det is ’ne Bildabuchidylle, wie se am Wannsee nich schöner sein kann.«

»Ja. Nur stiller.«

»Denn versteh ick überhaupt nicht, warum Sie jetzt im Mai hier in

Ägypten Urlaub machen!« Sie stieß sich mit den Füßen ab, um ein bisschen

Bewegung in ihre Hängematte zu bringen.

Ich überlegte, wohin ich �iehen konnte, ohne die redselige Frau Doktor

allzu sehr zu brüskieren. Ich wollte wirklich nur hier sitzen. Na gut … und



mit roten Ohren meine Geschichte von der ausgepeitschten Amerikanerin

weiterlesen.

»Mein Mann wollte mal mit mir alleine Urlaub machen«, hob ich zu einer

Erklärung an. »Wir hatten gerade zwanzigsten Hochzeitstag.«

»Na, denn gratulier ick aber!« Sie stützte sich auf den dicken Ellbogen und

musterte mich von der Seite. »Oder soll ick lieber sagen: ›Herzliches

Beileid‹?«

Eigentlich traf die Berliner Schnauze den Nagel auf den Kopf.

Ich ließ mich demonstrativ in meinen Liegestuhl zurücksinken und schob

mir meinen Sonnenhut übers Gesicht. Die ausgepeitschte Amerikanerin

löste sich gerade in Lu auf. Mist! Dabei kniete sie doch gerade nur mit

einem Höschen bekleidet vor dem Multimillionär und wartete auf weitere

Anweisungen, während beide von vierzigstimmiger (unter uns: o-ber-gei-

ler) Chormusik von omas Tallis beschallt wurden: »Spem in alium«  –

Lateinisch für »Hoffnung auf einen anderen.«

»Ick willse ja nicht stören«, behauptete das Flusspferd und rauchte.

Was eigentlich sehr in meinem Sinne war. So, Ende der Sprechstunde.

»Wo ist denn der werte Jatte immer so!?« Die dicke Berlinerin wollte mich

leider doch stören.

Der Jatte, den sie hatte, �el vom Blatte, zitierte ich stumm aus Heinz

Erhardts Gedicht »Die Made«. Das traf aber leider nicht zu. Schade für die

Made.

»Im Fitnessstudio.« Seufzend richtete ich mich wieder auf. »Er trainiert

zweimal täglich. Die Zeit nutze ich gern, um zu LESEN.« Letzteres betonte

ich ausdrücklich. Lesen. Buch. Mund halten. Das Alte Testament ist gerade

sehr spannend.

Doch sie wollte sich nicht an die Spielregeln halten.

»Ick amüsier mir ja prächtig, wenn ick sehe, wie Ihr Mann immer den

Bauch einzieht, sobald wat Frisches daherkommt«, demütigte sie mich

weiter und stieß ein glucksendes Lachen aus. »Det hil dem ollen Jatten

aber ooch nicht mehr. Det Testosteron is schon wat ranzig.«

Sie hatte wirklich Humor, wenn auch sehr schwarzen.

Während sie weitere Zigaretten auspackte, damit die auch mal an die

frische Lu kamen, fächerte sie sich Sauerstoff zu. Stirnrunzelnd sah ich zu



ihr hinüber.

»Sie sind ja eine scharfe Beobachterin!« Alles, was recht war. Ich dure

über meinen Albert ablästern, so viel ich wollte. Unsere gemeinsame

Tochter Juli und ich, wir duren uns über seinen albernen Fitnesswahn und

seinen übermäßigen Eiweißkonsum amüsieren, die meinen kurzbeinigen,

stämmigen Albert auch nicht attraktiver machten, aber seine Muskeln

anschwellen ließen wie überstrapazierte Autoreifen. Aber von fremden

Dickhäutern mit ausgeblichener Nassfrisur im Nachbarliegestuhl konnte ich

mir das nicht unwidersprochen gefallen lassen. Ich hatte den Mann

schließlich geheiratet, nicht sie. Keiner hatte mich dazu gezwungen  – im

Gegenteil! Meine Eltern hatten mir sehr von ihm abgeraten. Was noch stark

untertrieben ist: Sie hatten mich seinetwegen enterbt und jeglichen Kontakt

zu mir abgebrochen! Die gnadenlose Frau Doktor drehte gerade ihr Skalpell

in einer offenen Wunde. Dabei lächelte sie süffisant und beugte sich

verschwörerisch zu mir herüber, wodurch ihr mächtiger Busen aus dem

Doppel-D-Körbchen rutschte wie ein in sich zusammenfallendes Salzburger

Nockerl vom Dessertteller.

»Der kiekt zwar dauernd nach Frisch�eisch, hat aber trotzdem kurze

Beene und ’ne Glatze. Und diese Janzkörperbehaarung! Mit dem hat der

liebe Jott ooch keen Mitleid mehr.«

Na, mit Frau Doktor schien er noch nie welches gehabt zu haben! Albert

würde über sie sagen: »Schon lang jenseits der Knuspergrenze.« Aber dass

schon Wildfremden auffiel, wie Albert jedem Bikini nachstarrte?

Ich schämte mich bereits seit zwei Wochen für ihn und �oh Tag für Tag in

mein schattiges Eck am Rande der Hotelanlage, um nicht weiter aufzufallen.

Unsere Auritte im Restaurant, in dem Albert dreimal täglich das Büfett

abräumte und alles Essbare auf seinen Eiweißgehalt untersuchte, waren

schon peinlich genug. Gut, dass wir morgen wieder abreisen würden!

Verspannt lag ich auf meiner Liege. Dieser letzte Nachmittag hatte eigentlich

nur mir gehören sollen! Ich wollte vor dem letzten Sonnenuntergang am

Meer noch einen Blick auf letzte Schatten von Grau erhaschen, mich

heimlich in die Grauzone zwischen Erotik und Fantasie �üchten.

Erna Doktor tätschelte meine Hand. »Machen Sie sich nichts draus, Frau

Richter! Wenn Sie mich fragen, haben Sie sich für Ihr Alter zehnmal besser



gehalten als Ihr Mann. Sie sind ’ne richtig schöne Frau, aber det merkt der

olle Gorilla ja nicht mehr mit seinem vernagelten Jagdinstinkt.« Sie

trommelte sich auf die Brust und stieß ein paar gutturale Urschreie aus,

worauin sich die benachbarten Sonnenanbeter zu uns umdrehten.

Jetzt hatte sie mich erst recht in Verlegenheit gebracht. Ich spürte, wie rot

ich unter meiner Bräune wurde. Meine Ohren hatten die Farbe der

exotischen Früchte angenommen, die hier morgens, mittags und abends auf

dem Büfett lagen.

»Na ja, ich bin schließlich viel auf den Beinen so als berufstätige Frau mit

Kind, Hund und Haushalt«, wiegelte ich ab. »Mein Mann benutzt das große

Auto, meine Tochter neuerdings meinen Kleinwagen, und ich mache die

Einkäufe mit dem Fahrrad …«

Ja, ich hätte gut in einen Rosamunde-Pilcher-Film gepasst, in dem die

properen Heldinnen mittleren Alters grundsätzlich mit einem Fahrrad über

die Straßen holpern, wobei sie vorne im Körbchen ein struppiges

Arrangement aus Gemüse und Blumen balancieren und hinten im

Körbchen einen struppigen Dackel.

Als berufstätige Gattin eines selbstzufriedenen Machos und Mutter einer

kratzbürstigen »Kaktusblüte« war das Leben für mich eher vermintes

Gelände statt Ponyhof. Trotzdem: Ich genoss es, meine Lieben zu umsorgen

und zu bekochen, sogar den Hund. Aber was bedeutete ich meinen Lieben

und dem Hund, die ich umsorgte und bekochte? Okay, der Hund nahm

mich noch wahr. Aber ich fühlte mich o unsichtbar und nicht genügend

geschätzt. Wie eine Daunenjacke, die einem erst dann fehlt, wenn es stürmt

und schneit.

»Sie brauchen das gar nicht so kleinzureden!« Erna stützte die Ellbogen auf

ihren delligen Schenkeln ab. Plötzlich kam mir ihr mächtiger Hängebusen

mütterlich-tröstend vor. Am liebsten hätte ich mich diesem Flusspferd an

den Hals geworfen und Rotz und Wasser geheult.

»Ick beobachte Sie jetzt seit Tagen«, raunte sie mir mit ihrer verrauchten

Stimme zu. »Herr Richter macht den großen Macker, und Frau Richter

versucht, ihm alles recht zu machen. Sie rennt ihm hinterher, bringt ihm

Wasser, legt ihm das Badelaken zurecht, cremt ihm den haarigen Rücken ein

und massiert ihm die Füße. Hoffentlich verwöhnt er Sie auch so.«



Langsam nervte sie mich mit ihren stichelnden Bemerkungen. Ich

schluckte trocken.

Nein. Die Antwort war ein klares Nein. Also wenn er mir die Füße

massierte, dann nur, um zwanzig Sekunden später zur Sache zu kommen.

Zu seiner Sache, wohlgemerkt! Auf die Idee, mich zu verwöhnen, kam er gar

nicht. Immer drehte sich alles nur um Albert. Er war der Nabel der Welt.

Leider auch meiner Welt.

»Da bin ick froh, det ich keen Mann hab. Den Meinen hab ick schon lange

in’ Wind jeschossen«, winkte Frau Doktor ab. Ihre Oberarme winkten gleich

mit.

Aha, na, das hätte ich mir denken können. Einen HERRN Doktor an ihrer

Seite gab es also nicht.

»Wenn ick ’ne Dienstleistung für’n Kerl tu, dann verlang ich dafür ’ne

anjemessene Gegenleistung«, grunzte sie zufrieden. »Also praktischerweise

Geld.«

Vielleicht war sie Köchin oder so? Oder Putzfrau? Aber im Prinzip hatte

sie recht.

Komisch. So hatte ich das noch nie gesehen: dass es sich in unsere Ehe so

eingeschlichen hatte, dass ich die Dienstleisterin war und Albert der Pascha.

Seit wann war das eigentlich so? Am Anfang war Albert doch so ein

charmanter, witziger Kerl gewesen!

»Na ja, jeht mich ja nüscht an.« Nach dieser reichlich späten Erkenntnis

ließ sich die Dicke schnaufend nach hinten plumpsen.

Ja. Das ging sie wirklich nichts an. Doch anscheinend war sie immer noch

nicht fertig. Nachdenklich zog sie an ihrer nächsten Zigarette, blies

Rauchringe in die Lu und sagte:

»Ick frag mich nur, wat der Gegenwert ist. Ich meine, ist er wenigstens

witzig oder steinreich? Oder berühmt? Wat hat er, wat andere Kerle nicht

haben? Außer ’n Riesen-Ego? Ick muss ja weinen, wenn ick Sie so sehe.«

Ja. Da konnte sie sich lange fragen. Ich war jetzt fertig mit meiner Ehe-

Analyse. Albert war genauso wenig reich, witzig, berühmt oder

außergewöhnlich wie ich. Er war auch kein Traumprinz mehr  – weder

schlank noch spontan, noch schwarz gelockt, sondern feist und bräsig,

körperbehaart und glatzköp�g, eben ein echter Macho. Nur, wahrscheinlich



war ich nicht ganz unschuldig daran. Ich hatte ihn grenzenlos verwöhnt,

ihm jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Damals wollten meine Eltern

nicht, dass ich ihn nehme, und was hatte ich getan? Das Gegenteil. Aus Trotz

und jugendlichem Leichtsinn.

Ich setzte meine Brille wieder auf. Ehrlich gesagt wollte ich schon noch

erfahren, wie es jetzt weiterging mit der Amerikanerin. Denn was sie

wirklich auf jeder fünen Seite hatte, war gigantischer Sex. Erst

stundenlanges Prickeln, dann ein Vorspiel der besonderen Art und

schließlich jede Menge multipler Orgasmen. Und Haue obendrein.

Wenigstens in Romanen wollte ich raffinierte Erotik genießen wie ein

Fünf-Gänge-Menü. Bei uns zu Hause war eher ein Schnellimbiss angesagt,

wenn nicht ein Drive-in-Besuch: Albert rauf, Albert rein, Albert grunz,

Albert raus, Albert runter, Albert schnarch.

Wenn ich Pech hatte, vergaß er Schritt fünf vor Schritt sechs und schlief

auf mir ein.

Dafür schenkte er mir  – beziehungsweise sich  – zum Geburtstag,

Muttertag und Hochzeitstag Reizwäsche. Und zum Valentinstag auch. Und

hielt sich für den Rosenkavalier persönlich. Der alte Ochs auf Lerchenau!

»Na, wenn man vom Teufel spricht!« Erna wies mit dem Kinn in die

Richtung, aus der sich Albert wie ein kampereiter Stier näherte. Er hatte

einen roten Schädel, wie immer, wenn er gerade vom Kratraining kam,

und ein Handtuch hing um seinen kräigen Nacken. Sein Feinripphemd

war schweißdurchtränkt, schwarzes Achselhaar quoll büschelweise daraus

hervor und verströmte einen entsprechenden Geruch.

Interessantes Intermezzo: Stier tri Flusspferd. Er schnaubte, und das

Weiße in seinen Augen war blutunterlaufen. Auf in den Kampf, Torero!

»Aha. Hast du meinen Platz also vergeben.« Missmutig starrte Albert auf

die dicke Erna, die es gewagt hatte, sein Terrain zu besetzen. Sofort hatte ich

ein schlechtes Gewissen und versuchte zu erklären, warum ich es nicht

gescha hatte, seine Liege gegen die Fremde zu verteidigen.

»Im Schatten war sonst nichts mehr frei.« Rasch reichte ich ihm die

Wasser�asche aus dem Kühler. »Hast du gut trainiert? Geht es dir jetzt

besser?«



Albert trainierte nämlich gegen schlechte Laune. Er nannte das

»abreagieren«.

Albert setzte die Flasche an den Mund und trank sie auf einen Zug leer.

Dann warf er sie mir in den Schoß, als wäre ich eine Mülltonne auf zwei

Beinen.

»Wir haben noch was vor.« Er sah in Richtung Hotel: Abreagieren, Teil

zwei.

»Wieso isn det IHR Stuhl?«, erwiderte Erna ungerührt. »Ick geh ma davon

aus, der Stuhl gehört dem Hotel, und für det bezahl ich jenauso jut wie Sie.«

Albert würdigte sie keines Blickes.

»Komm, Katja!«

»Wie jetzt?«, ereiferte sich das Flusspferd. »Wo will er denn hin?«

»Das geht Sie einen feuchten Kehricht an!«

Paarungsbereit, wie er war, drehte Albert sich um und stape davon. Es

war völlig ausgeschlossen, ihm jetzt nicht zu folgen. Außer, ich wollte am

letzten Tag einen Riesenkrach heraueschwören.

P�ichtschuldig rappelte ich mich auf, krabbelte unter den von Erna

gefährlich ausgebeulten Liegestuhl und holte Alberts Hab und Gut hervor.

Nachdem ich unsere Sachen zusammengera hatte, tippelte ich hinter

meinem Mann her. Schließlich war heute Endspurt  – Ehe vollziehen und

Kofferpacken waren angesagt. Und zwar genau in dieser Reihenfolge. In

einer Stunde öffnete das Büfett.

»Ick gloobe, ick erblinde«, ätzte Frau Doktor hinter mir. »Det macht die

wirklich. Liebe geht anders. Aber so blöd war ick ooch mal.«
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»Ich kann nicht glauben, dass der schöne Urlaub schon wieder vorbei sein

soll«, maulte Albert, als wir im Morgengrauen ins Taxi stiegen. »Warum

haben hart arbeitende Menschen wie ich nur sechs Wochen Urlaub im

Jahr?«

Albert war Bankdirektor bei uns im Ort. Die Filiale war klein, und so hart

arbeitete er auch wieder nicht. Das Wort Doppelbelastung war ihm fremd.

»Zum Airport«, befahl er dem ägyptischen Taxifahrer knapp. »Warum ist

das Leben so ungerecht? Guck dir mal die Luxusjachten an! Die gehören alle

reichen Erben. Und ich? Ich hab nix geerbt, nur mein Leben lang

geschuet.«

Ich unterdrückte den unschönen Gedanken, dass ich sehr wohl etwas

geerbt hätte, nämlich ein hübsches Landhotel, wenn ich nicht aus Trotz und

jugendlichem Leichtsinn Albert geheiratet hätte. Meine Eltern wollten es

nicht in seine Hände fallen lassen, sodass auch ich leer ausgegangen war.

Selber schuld! Seit zwanzig Jahren galt es auszulöffeln, was ich mir selbst

eingebrockt hatte.

Milde lächelnd legte ich meine Hand auf seine. »Bestimmt sind diese

Erben auch nicht glücklicher als wir. Du weißt doch: Das Glück, das einem

in den Schoß fällt, ist viel weniger wert als das Glück, das man sich

erarbeitet.«

Diesen Spruch hatte ich mal irgendwo gelesen und fand ihn sehr

zutreffend. Übersättigt sein, gelangweilt sein ist schlimmer als krank sein.

»Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe von guten Tagen. Das hat

schon Goethe gesagt.«

Aber Albert wollte von Goethe nichts hören. »Scheißdreck«, �uchte er.

Albert in seiner jetzigen Form hatte ich mir auch erarbeitet, ich dumme

Nuss!



»Komm, Albert, wir haben doch so viel!«, versuchte ich seine Laune zu

heben. »Wir haben beide einen Job, eine wunderschöne, gesunde Tochter,

die gerade ihr Abitur bestanden hat, ein Haus und einen Hund, und wir

wohnen in einer der schönsten Regionen Europas mit lauter netten

Nachbarn in einer geschmackvollen Siedlung …« Ich legte ihm die Hand auf

die Schulter, spürte jedoch selbst, wie lahm das klang. Ein Geschmack nach

alter Sack machte sich in meinem Mund breit, und ich schluckte tapfer.

»Und morgen fährst du wieder mit deinem tollen Auto in deine Bank und

bist der Herr Direktor, alle tanzen nach deiner Pfeife …«

»Jaja, Hauptsache, der Mann ist gesund, die Frau hat Arbeit, und zu fressen

hat der Hund«, murrte Albert. Dann bellte er den Taxifahrer an: »Do you

have a wife? Children?« Als dieser hö�ich nickte, sagte Albert verächtlich:

»Arme Sau.«

»Albert, bitte!«

»Hoffentlich hat der Flieger keine Verspätung«, nörgelte Albert weiter. »Juli

hat doch den Wagen reparieren lassen und holt uns ab? Dann kann ich

wenigstens heute Abend noch trainieren gehen.«

Durch unsere frühe Abreise war mein Göttergatte heute noch nicht dazu

gekommen, und ein untrainierter Albert war ein schlecht gelaunter Albert.

»Wo wollen denn die ganzen Deppen hin? Etwa alle nach Salzburg?«, war

dann auch das Erste, was er blae, als wir in die kühle Ab�ughalle traten.

Alle Abfertigungsschalter waren besetzt, und die Angestellten arbeiteten

�eberha, um dem Ansturm gerecht zu werden. Na klar. Es war ein

Charter�ug  – sehr früh und deshalb billig. Hatten wir selbst gebucht. Als

»Hochzeitstagsreise«. Toll, Albert.

Kleinkinder weinten vor Müdigkeit, junge Eltern mühten sich mit

Windelpaketen, Rucksäcken, Kinderwägen und Übergepäck, aber die

meisten Touristen standen einfach nur gelangweilt und unausgeschlafen mit

ihren Cowboyhüten und Sonnenbränden herum und schoben ihre Koffer

zentimeterweise vorwärts. Der Anblick so vieler Kaugummi kauender

Touris verschlug auch mir den Atem. Sie erinnerten an eine Herde Kühe.

»Wieso müssen die bloß alle so furchtbar aussehen? Wer hat die

gezwungen, sich so in die Öffentlichkeit zu begeben?«, sagte Albert laut, und

ich zuckte zusammen. Andererseits: Wohin das Auge sah: Dreiviertelhosen,



ausgelatschte Sandalen, kleinkarierte Kurzarmhemden, die sich über

Bierbäuchen spannten, und dazu diese ätzenden Baseballkappen,

grauenhaen Piercings und Tätowierungen. Guter Geschmack sah anders

aus. Zuchtbulle Albert murmelte was von »grässliches Gesocks« und nahm

mit gesenkten Hörnern Kurs auf den First-Class-Schalter, obwohl wir

natürlich nur Holzklasse gebucht hatten. Typisch Albert: grundsätzlich das

Billigste buchen, aber dafür das Beste erwarten. Und gleichzeitig auf alle

anderen herabsehen. Aber beim Italiener vollmundig »Due vino rosso«

bestellen, zum Kellner »Capisci?« sagen und sich unheimlich weltmännisch

fühlen. Was musste so ein Kellner nur denken, der schon seit zwanzig

Jahren in Deutschland lebte? Ich stellte mir vor, wie es wäre, ein deutsches

Restaurant in Italien zu betreiben, relativ gut Italienisch zu können und mir

dann Bestellungen anhören zu müssen wie: »Zwei Birrää mit Kartöff und

Schweinebröt, kapiero?«

Albert war ein Stier im Porzellanladen. Und ich hatte diesen Stier in mein

Leben gelassen. Auf dem er jetzt herumtrampelte. Vor dieser Situation hatte

ich mich schon gefürchtet. Gerade hatte ich insgeheim noch über Piercings

gelästert, aber jetzt wünschte ich mir, Albert hätte einen Nasenring, an dem

ich ihn vom First-Class-Schalter wegziehen könnte.

»Albert, nicht!«, protestierte ich schwach, hoppelte aber folgsam mit

unseren Rollkoffern hinterher. Ich war es längst gewohnt, dass Albert sich

überall vordrängelte. Andere Menschen waren grundsätzlich »Gesocks«,

besonders wenn es sich um Ausländer handelte. Dass wir in diesem Land

selbst Ausländer waren, schien ihm nicht bewusst zu sein.

Albert knallte unsere Pässe und Tickets auf den Tresen. Freundlich, aber

bestimmt wurden wir von einem jungen Mann ans Ende der Schlange

gewinkt, von der wir gerade kamen. Ich schaute zu Boden und hoe, dass

niemand dieses peinliche Manöver mitbekommen hatte. Mein Leben mit

Albert bestand eigentlich nur aus Fremdschämen.

»Es ist doch immer das Gleiche auf diesen gottverdammten Flughäfen«,

schimpe Albert. »Die am Erste-Klasse-Schalter feilen sich die Fingernägel,

während hier der Mob tobt.«

»Albert, es ist gut jetzt!«, sagte ich dermaßen unfreundlich, dass ich mich

an seiner Stelle schon ein wenig gefürchtet hätte. Doch Albert war völlig



schmerzfrei. Dafür drehten sich einige Passagiere bereits befremdet zu uns

um.

Vor uns stand ein junges Liebespärchen, das gerade Abschied voneinander

nehmen musste. Voller Zärtlichkeit schauten die beiden sich an und küssten

sich immer wieder innig. Für eine Sekunde dachte ich an Albert und mich

vor zwanzig Jahren: So hatten wir uns auch mal abgeknutscht. Dieses Leben

mit dem jungen, übermütigen Albert schien mir Galaxien weit entfernt zu

sein.

»Sucht euch ’n Zimmer«, maulte der Albert von heute und rammte dem

jungen Mann fast seinen Schalenkoffer in die Hacken. »Kann man ja kaum

mit ansehen, dieses Abgeschlecke hier!«

Dennoch �xierte er das spärlich gekleidete Mädchen ungeniert und ließ

seine Blicke immer wieder über ihr Spaghettiträgerhemdchen gleiten, unter

dem sich erigierte Brustwarzen abzeichneten. Auch ihre schlanken, langen

Beine in den kurzen Shorts fanden seine Aufmerksamkeit. Sie versteckte ihr

Gesicht an der Schulter ihres Freundes. Albert deutete das als Flirtversuch

und wurde gleich zwei Zentimeter größer.

Ich wollte wieder im Boden versinken. Mit Blicken entschuldigte ich mich

bei den jungen Leuten. Ich hatte inzwischen eine ganze Palette von

Entschuldigungs-Blicken parat, angefangen von »Er meint es nicht so« über

»Er kann nichts dafür« bis hin zu Petrus’ berühmtem Verleugnungsschwur

»Ich kenne des Menschen nicht«.

Das Mädchen war vielleicht so alt wie Juli, achtzehn oder neunzehn.

Ach, was freute ich mich auf meine wunderbare Tochter! Wäre sie nicht

gewesen, hätte ich mich bestimmt schon von Albert getrennt. Aber ich

wollte ihr ein intaktes Elternhaus bieten, hielt das für meine oberste P�icht.

Man trennt sich doch nicht einfach so vom Vater seines Kindes, nur weil er

in die Breite geht, unaufmerksam und egoistisch wird und sein Leben dem

Krasport weiht. Ich meine, er misshandelte mich ja nicht. Er sagte »Spatzl«

zu mir und schenkte mir Reizwäsche. Er lobte meine Kochkünste und

tätschelte mir im Vorbeigehen den Hintern. Auch eine Form der

Anerkennung! Schließlich hatten wir uns vor zwanzig Jahren bei unserer

Hochzeit versprochen, in guten und schlechten Zeiten



beieinanderzubleiben. Und das hier waren ja wohl eindeutig gute Zeiten,

oder etwa nicht?

Zentimeterweise rückte die Schlange vor.

Hoffentlich hatte Juli inzwischen ihr Abitur bestanden! Ich schloss die

Augen und stieß einen Seufzer aus. Dass ich sie ausgerechnet jetzt im Stich

gelassen hatte, in ihrer Prüfungsphase, lag einzig und allein an Albert.

Schließlich war unser zwanzigster Hochzeitstag, und da gab es überhaupt

keine Diskussion, capisci?

In Wahrheit war er wahnsinnig eifersüchtig auf die engen Bande zwischen

meiner Tochter und mir. Juli und ich waren beste Freundinnen, da passte

kein Blatt dazwischen. Wir kuschelten uns o abends auf dem Sofa

zusammen, und sie vertraute mir ihre geheimsten Gedanken an. Albert

fühlte sich o außen vor und glaubte, wir würden uns über ihn lustig

machen. Was nicht immer ganz von der Hand zu weisen war. Je mehr er sich

wie ein Pascha aufführte, desto mehr hielten Juli und ich zusammen. Und ja,

wir lachten auch über ihn. Ich meine, das war doch immer noch besser, als

über ihn zu weinen oder ihn zu vergien oder so!

Mein Möchtegernbodybuilder war eins zweiundsiebzig klein und wirkte

durch seine antrainierte Muskelmasse wie ein pummeliger Schlumpf.

Besonders, wenn er seinen blauen eingelaufenen Bademantel anhatte, was

bei ihm eigentlich ständig der Fall war. Wenn ich morgens in Seidenbluse,

Kostüm, Seidenstrümpfen und Pumps aus dem Haus ging, lag er noch im

»Morgenmantel« vor dem Fernseher. Und wenn ich abends aus dem Büro

und vom Einkaufen kam, bot sich mir dasselbe Bild. Manchmal fragte ich

mich, ob meine »bessere Häle« überhaupt zwischendurch zur Arbeit ging.

Aber aufgrund der verschwitzten Hemden, die ich täglich auf dem

Badezimmerfußboden fand und des immer kleiner werdenden Stapels

gewaschener und gebügelter Hemden in seinem Schrank ging ich mal davon

aus.

»Nie und nimmer würde ich so einen Mann heiraten wie Papa!«, sagte Juli

o. Und ich kam dann nicht umhin zu murmeln: »Ich auch nicht, wenn ich

noch mal die Wahl hätte.«

Nach außen hin waren wir natürlich die perfekte Familie. Albert wollte

sich sogar für die nächsten Bürgermeisterwahlen aufstellen lassen. Mit mir



und Juli als schmückendem Beiwerk. Es kamen stressige Zeiten auf uns zu.

Gut, dass ich im Urlaub noch einmal etwas Kra getankt hatte. In Gedanken

lag ich immer noch unter meiner Lieblingspalme am Ende des Pools, mit

Hut, Sonnenbrille und meinem Lieblingsroman, träumte von einem gut

aussehenden Multimillionär, der mich gleich auf sein Zimmer entführen

würde, wo mich wieder irgendeine erotische Überraschung erwartete,

während nebenan eine Haushälterin Kanapees kreierte und oben auf dem

Dach der Hubschrauber samt Pilot wartete, um mich zum nächsten

sinnlichen Abenteuer zu �iegen … Wohl wissend, dass das alles sehr an den

Schamhaaren herbeigezogen war. Ich hatte schon wieder rote Ohren.

»Hallo! Träumst du? Her mit dem Pass, Katja!«

Endlich waren wir dran.

»Wo möchten Sie sitzen – am Fenster oder am Gang?«

»Ich am Fenster, meine Frau am Gang. Die muss ja dauernd aufs Klo. Und

der Platz in der Mitte muss frei bleiben.«

»Das können wir leider nicht garantieren.« Die Mitarbeiterin schüttelte

bedauernd den Kopf. »Die Maschine ist ausgebucht.«

Maulend und kopfschüttelnd riss Albert die Bordkarten an sich. »Ein

Scheißladen ist das hier! Wie soll man das bei den engen Sitzen bitte schön

vier Stunden lang aushalten?«

»Sie hätten Business- oder erste Klasse buchen können«, konterte die

Angestellte mit einem Zahnpastalächeln, das auf viele Trainingsstunden

schließen ließ. »Da gibt es eine Komfortzone für solche Ansprüche.«

Hatte sie »Ansprüche« gesagt oder »Kotzbrocken«? Der Tonfall ließ eher

Letzteres vermuten.

»Wissen Sie, was das kostet?«, herrschte Albert sie an.

»Ja. Ich arbeite hier. Der Nächste, bitte!«

Ich entschied mich für den Petrus-Blick: »Ich kenne des Menschen nicht«,

und schlenderte möglichst unbeteiligt davon. Vielleicht konnte ich mir eine

Bunte kaufen, mal schauen, was sich inzwischen so bei Königin Maxima

getan hat mit ihren drei Wonneproppen und dem holländischen Meister

Proper.

Wir mussten noch durch die Sicherheitskontrolle, wo Albert sich wieder

mit den Mitarbeitern anlegte, weil er seinen Gürtel mit der dicken



Goldschnalle nicht ablegen wollte, und ich hoe mal wieder, nicht mit ihm

in Verbindung gebracht zu werden. Überall wurde schon getuschelt. Ekel

Albert schien seinen Auritt aber eher zu genießen, als sich dafür zu

schämen. Er stand gern im Mittelpunkt.

Er fand, alle Menschen müssten auören zu atmen, wenn er den Raum

betrat. Und da er nicht der Dalai Lama war oder sonst irgendwie durch

Nächstenliebe, Heiligkeit oder Prominenz auffiel, spielte er eben den

Kotzbrocken. Irgendwo hatte ich mal gelesen, dass kleine Männer sich gerne

durch irgendwas hervortun. Indem sie Kriege anzetteln und grausame

Völkermorde betreiben. Albert benahm sich zum Glück »nur« daneben.

Ich kam mir vor wie die Mutter eines Schwererziehbaren. Nur dass leider

kein Gattenamt kam, um ihn mir wegzunehmen: »Guten Tag, wir haben

gehört, hier wohnt ein schwer erziehbarer Gatte, mit dem Sie nicht mehr

fertigwerden? Die Nachbarn haben uns verständigt. Wir nehmen ihn mit

und stecken ihn ins Gattenheim. Dort gibt es speziell ausgebildete Erzieher.

Wenn er sich gebessert hat, können Sie ihn wieder abholen.«

Was ich natürlich nie tun würde. Wie hatte die dicke Erna geunkt?

Freilassing! Ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie sehr ich es genießen

würde, von ihm befreit zu sein.

Der Lautsprecher knackte, es wurde zum Einsteigen aufgerufen. Albert

drängelte sich sofort vor.

»Bitte lassen Sie Familien mit kleinen Kindern zuerst einsteigen« verhallte

ungehört.

Ich wollte mich hinten anstellen, aber Albert p�ff mich zu sich her:

»Nachher sind wieder alle Zeitungen weg und die Fächer fürs Handgepäck

belegt!«

Kaum saßen wir, hielt Albert eine vorbeieilende Stewardess an: »Die

Süddeutsche und einen Kaffee.«

Die Stewardess war aber gerade noch mit den Gepäckfächern beschäigt.

»Der Einsteigevorgang ist noch nicht beendet. Unser Service beginnt nach

dem Start!«

»Was bildet die Saschubse sich ein!«, murmelte Albert, nachdem sie

weitergehastet war. »Los, dann hol du mir wenigstens die Süddeutsche. Und

’ne Bildzeitung. Du sitzt am Gang!«



Um des lieben Friedens willen musste ich mich also wieder nach vorne

arbeiten, um mir dort eine Zeitung vom Stapel zu nehmen, was mir

tadelnde Blicke eintrug. So, Albert, für heute reicht es!, dachte ich. Dabei

war es noch nicht mal sieben Uhr.

Während Albert die Zeitung bereits auf ein Vierfaches ausgebreitet hatte

und �ngerleckend umblätterte, quetschte sich eine weitere Passagierin

schnaufend auf den Mittelsitz. Oh. Diese kraterartigen Oberschenkeldellen

kannte ich! Ein ausladender Hintern zerknüllte den Kulturteil, und billiges

Veilchenparfum umnebelte mich. Das Flusspferd hatte rückwärts

eingeparkt. Wie schön.

»So sieht man sich wieder, wa?!«

»Ja. Das ist ja ein Zufall!«

»Na, denn ma juten Morgen, Frau Richter.«

»Guten Morgen, Frau Doktor!«

Albert ließ abrupt die Zeitung sinken und starrte auf die vermeintliche

Akademikerin, die sich neben ihn gezwängt hatte. Blankes Entsetzen stand

ihm ins Gesicht geschrieben, als er meine Freundin von gestern erkannte.

Diesmal trug sie keinen Badeanzug, sondern ein rosa T-Shirt mit der

Aufschri »Emanze«, das sich an ihre Speckringe schmiegte.

»Ick weeß, watse denken«, schnaue sie. »Kennen Sie den? Sitzt ’n Mann in

der Sauna und hat ›Rumbalotte‹ uffn Penis tätowiert. Sacht sein

Nebenmann: Wieso steht’n da ›Rumbalotte‹? Sacht der, det heeßt nich

Rumbalotte, det heeßt ›Zu Ruhm und Ehre der baltischen Flotte!‹«

Albert ächzte fassungslos, schien sich aber vor weiteren verbalen Angriffen

ihrerseits zu fürchten. Er verschanzte sich hinter dem Wirtschasteil.

Nach dem Start kamen die Damen mit dem Getränkewagen und fragten

mit professioneller Freundlichkeit, was wir zu trinken wünschten.

»Bestell mir’n Kaffee«, kam es hinter der Zeitung hervor.

»Für mich und meine Freundin bitte einen Piccolo«, �ötete Frau Doktor.

»Der kostet aber fünf Euro extra.«

»Det isser mir wert.« Frau Doktor knallte einen Zehner auf das Tischchen

und prostete mir zu. »Auf uns! – Ick freu mir!«

»Ick mir ooch.« Jetzt berlinerte ich auch schon! Wir strahlten uns gerade

an, als Albert sich über Ernas wogenden Busen beugte und mich anzischte:



»Bestell mir noch ’n Kaffee!«

»Aber wieso, du hast doch schon einen?«

»Ich will noch einen!«

»Kinder, die wat wollen, kriegen wat auf die Bollen«, deklamierte Erna

amüsiert.

»Dir steht doch auch einer zu!«, beharrte Albert. »Na los, den nehm dann

ich!«

»Na, wenn det so ist  … kann er meinen auch noch haben. FROLLEIN!«

Erna hielt die Stewardess am Rockzipfel fest. »Zwei Kaffee stehn uns noch

für lau zu, sacht der Herr gerade! Also heißen Kaffee, aber für lau.« Sie

lachte schallend.

Genervt kippte die Stewardess das schwarz dampfende Heißgetränk in

zwei weitere Pappbecher, und Erna bedankte sich freundlich und stellte sie

mit schwabbelnden Oberarmen auf Alberts Tischchen. Dort standen jetzt

drei Kaffeebecher. Für seine Süddeutsche war nun beim besten Willen kein

Platz mehr.

»Was soll ich denn damit!«

»Janz wie der Herr befohlen haben.« Erna klope ihm gönnerha auf die

Schulter. »Na, denn ma juten Kaffeedurst. Sie ham ja noch viel vor heute,

wa.«

Ich mochte die Frau.

Leider gerieten wir in diesem Augenblick in ziemliche Turbulenzen. Der

Flieger �el in ein gefühlt zehn Meter tiefes Luloch. Ein Kreischen hallte

durch die Kabine, nur Erna jauchzte, als säße sie in der Achterbahn. Ich

klammerte mich instinktiv an ihren stabilen Oberarm. Alle drei

Kaffeebecher vor Albert schwappten über und ergossen sich heiß dampfend

über seine Kronjuwelen. Erna und ich versuchten die Bescherung mit

unseren Papierservietten aufzutupfen, was Albert erst recht in Rage brachte.

Noch immer schwappte der Kaffee in den drei Bechern. Zwei davon riss er

hoch, sodass sein weißes Polohemd auch noch besprenkelt wurde.

»Shit! Fuck!«, �uchte er und kämpe mit der Zeitung. »So tu doch was!«,

giete er mich an.

Ich nahm ihm die Zeitung weg.



Und Erna nahm einen genüsslichen Schluck von ihrem Sekt: »Katja, det is

wie ’n Orjasmus, nur schöner!«

Ich hatte da schon lange keine Vergleichsmöglichkeiten mehr, aber die

dicke Erna musste es ja wissen.

Ich ließ mir den Schaumwein ebenfalls munden, und so gerieten wir in

immer bessere Laune, während die von Albert kontinuierlich sank. Neben

der weichen Pufferzone Erna fühlte ich mich gleich viel sicherer. Er konnte

im Moment nicht viel tun, außer auf seinem Fensterplatz zu schmollen. Und

das tat er dann auch. Die Süddeutsche klebte auf seinem nassen Schoß. Und

die Bildzeitung lag auf seiner Glatze. Dahinter stellte er sich schlafend.
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»Wie happta euch eigentlich kennenjelernt?«, wollte Erna nach dem zweiten

Piccolo wissen. Ich wollte nicht so recht raus mit der Sprache, so in Alberts

Anwesenheit, aber sie versetzte mir mit ihrem �eischigen Ellbogen einen

Stoß in die Seite und �üsterte verschwörerisch: »Is am Pennen!«

Ich erzählte es ihr. »Meine Eltern hatten ein kleines nettes Familienhotel

am Waginger See …«

»Wat? Am Vagina-See?«, johlte Erna begeistert.

»Okay, also an einem bayerischen See. Und in den Ferien habe ich als

einzige Tochter dort mitgearbeitet: Frühstück servieren, Betten machen,

Zimmer putzen, dann Küchendienst und abends wieder servieren.«

»Ach so, nee is klar.«

»Meine Eltern wollten mich darauf vorbereiten, es einmal selbst zu führen.

Es war ein harter Job für ein junges Mädel wie mich, aber er wurde mir

versüßt: Der junge schwarz gelockte lustige Kerl an der Bar, den meine

Eltern für die Sommersaison eingestellt hatten, hieß Albert Richter und war

genau mein Typ: schlank und durchtrainiert, temperamentvoll und witzig.«

»Det muss aber lange her sein«, murmelte Erna betroffen, während ich

mich in schönen Erinnerungen verlor.

»Geschickt hat er mit den Flaschen jongliert und rasend schnell raffinierte

Getränke gezaubert, sodass alle von ihm begeistert waren: die Gäste und die

Mädels aus dem Ort, die abends extra zu uns an die Bar kamen. Wenn er

dahinter stand, angestrahlt von Scheinwerfern, kam er mir vor wie der

Traumprinz schlechthin. Ein Adonis!«

»Wie dieser David von Michelangelo in Florenz? Der besteht ja nur aus

Muskeln und Samensträngen  …«, ließ Erna mich an ihrer gesunden

Halbbildung teilhaben.



»Albert hatte schon eine Banklehre und bei uns im Hotel gejobbt, um sich

das BWL-Studium in München zu verdienen. Ich hab ihn angehimmelt, und

da die Konkurrenz groß war, tat ich alles, um ihn zu erobern. Keines von

uns Mädchen hat seine Begeisterung verhehlt. Wir haben uns um ihn

geschart wie Tauben um einen Mann, der im Park Toastbrot verfüttert.

Albert hat mal die eine, mal die andere Dorfmaid mit auf den Heuboden

genommen, und ich habe mir die Augen ausgeheult. Meine Mutter hat

zusätzlich Salz in die Wunden gestreut und behauptet, er wär ein

selbstverliebter Schönling, ein Blender.«

»Na wo se recht hat, hat se recht.«

»›Du bist ja nur eifersüchtig‹, hab ich gesagt, doch sie kannte keine Gnade:

›Glaub ja nicht, dass der schöne Albert in dich verliebt ist!‹, hat sie gesagt,

und darauin mein Vater: »Der will doch nur das Hotel! Du bist so

verknallt, dass du nicht mehr klar denken kannst.«

»Ja, det passiert leida imma wieda, wa …«

»Das tat unglaublich weh, und ich habe meine Eltern dafür gehasst, dass

sie mir nicht zutrauten, er könnte sich wirklich in mich verliebt haben. Sie

erreichten das genaue Gegenteil: Ich habe alles drangesetzt, seine

Aufmerksamkeit zu bekommen. Ich habe ihn bedient, ihm Essen gebracht,

seine Hemden gebügelt, sein Zimmer geputzt und sein Bett gemacht  –

einschließlich Knick im Kopissen! Als Albert sich am Ende für mich

entschieden und die anderen Dorfmaiden abserviert hat, habe ich meinen

Eltern insgeheim die Zunge rausgestreckt: So. Ich bin es doch wert! Wir

verloben uns, nur damit ihr es wisst! Alles nur aus kindlichem Trotz und

verletzter Eitelkeit.«

»Det haste schön jesaacht.«

»Doch meine Eltern blieben hart: ›Er hat es nur auf das Hotel abgesehen‹,

hat mein Vater immer wieder gesagt, und meine Mutter: ›Der wird dir nicht

treu bleiben, der hat an jedem Finger eine andere!‹ Dass sie es nur gut mit

mir meinten, verstehe ich erst jetzt, zwanzig Jahre später: Jetzt, wo ich selbst

Mutter einer Achtzehnjährigen bin. ›Dieser Mann ist kein Umgang für dich!

Ein Luikus, ein Egoist, selbstverliebt und geltungssüchtig. Der möchte

immer nur Spaß haben, aber das Leben besteht nicht nur aus Spaß.‹«

»Nee. Det is wahr. Aber det weeßte als dumme kleene Jans noch nich.«



»›Doch!‹, habe ich damals stumm geschrien, wahrscheinlich auch lauthals.

›Das Leben ist sehr wohl ein Spaß, ihr alten Spießer! Mit Albert ist alles

traumha, und ihr gönnt ihn mir nur nicht!‹  – ›Sieh doch nur das dicke

Auto, das er fährt, obwohl er es sich eigentlich nicht leisten kann.‹  – ›Na

und?! Er liebt mich eben und will es mir schön machen im Leben! Er will

mir was bieten!‹ So ging das hin und her. Wir sind mit dem teuer geleasten

Auto nach Paris gebrettert. Albert nannte es ›Die Sonne putzen‹«, erzählte

ich Erna �üsternd. »Doch meine Eltern haben mich gewarnt: ›Nimm die

rosarote Brille ab! Spätestens wenn es ernst wird und ihr einer geregelten

Arbeit nachgehen, ein Haus abbezahlen und Kinder erziehen müsst, wird er

sich drücken.‹ Ich hab die Augen verdreht und fand ihr Gerede oberspießig.

Von wegen, sie wollten nur mein Bestes, aber das würden sie nicht

bekommen! Und da habe ich es Albert gegeben.«

»Und denn warste schwanger. Det is doch immer det alte Lied.«

»Ja. Meine Juli hat sich angekündigt. Also haben wir ganz schnell

geheiratet. Ich war mir sicher: Mit Albert an meiner Seite wird das Leben

nie langweilig. So ein Mann wie Albert hat mich irgendwie aufgewertet. Aus

der braven Bürgerstochter wurde eine �ippige Rebellin. Meine Eltern sind

nicht mal zur Hochzeit gekommen und haben das Hotel schließlich an

Fremde verpachtet. Damit haben sie sich ihre Rente gesichert. Ich war zu

Tode beleidigt und wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Die

Unterstellung, Albert würde mich nicht meinetwegen, sondern nur aus

Berechnung lieben, hat mich damals bis ins Mark getroffen. Ich war ohnehin

nicht besonders selbstbewusst, und das hat mir den Rest gegeben. Oh, ich

wollte es ihnen beweisen! Wir würden so was von glücklich werden, auch

ohne den Segen und die Kohle meiner spießigen Eltern! Wir würden in Saus

und Braus leben, Reisen machen und Spaß haben – wir brauchten ihr blödes

Hotel nicht! Die Fronten haben sich dann so verhärtet, dass wir seit zwanzig

Jahren keinen Kontakt mehr haben. Sie haben ihr Enkelkind Juli noch nie

gesehen.«

Mit zitternden Fingern griff ich nach meinem schal gewordenen Sekt.

»Aber det is ja janz fürchterlich!« Erna sah mich fassungslos an. »Dann hat

der Kerl dich also deine Eltern und dein Erbe gekostet.«

So drastisch hatte mir das noch niemand gesagt.



»Das Problem ist: Ich habe Albert geheiratet, als ich noch nicht wusste, wer

ich bin. Leider habe ich mich nie gefragt, was mir außer diesen herrlich

blauen Augen und dem dicht gelockten Haar eigentlich an diesem Mann

gefällt. Er war schon immer ein Aufreißer. Selbst wenn man ihm beide

Augen ausstechen würde  – er würde trotzdem eine Möglichkeit �nden,

anderen Frauen nachzuschauen.«

»Und?« Erna stupste mir ihren weichen Ellbogen in die Seite. »Nu sachma

ehrlich. Isser det wert?«

»Ich weiß nicht …« Hil�os zuckte ich die Achseln. »Früher dachte ich es

jedenfalls. Aber früher haben wir uns auch noch geliebt …«

Erna schüttelte den Kopf. »Wenn de da mal nicht was verwechselst,

Kindchen.« Sie schloss die Augen und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ick

war ooch mal verheiratet, der Mann hat mich fast um den Verstand

gebracht, zwee kleine Kinder haben wir gehabt und keinen Groschen mehr.

Er ist abgehauen und hat mich wochenlang alleingelassen, da musste ich

er�nderisch werden.«

Ihre dicken kleinen Hände hatte sie über dem Bauch gefaltet, sodass der

»Emanze«-Schrizug jetzt nicht mehr zu lesen war.

»Soll ick dir mal meine Geschichte erzählen?«

Na ja. Wir hatten ja noch gut zwei Stunden. Jetzt hatte ich die Wahl: Bord-

Programm oder live?

Ich bin immer für live. Frauen sind was Spannendes.
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Sie war gelernte Altenp�egerin, verheiratet mit Spacko, einem

Lastwagenfahrer, lebte am Stadtrand von Berlin und hatte Eigenheim und

Einrichtung auf Pump, als die beiden nach und nach pleitegingen. Spacko

traf sich immer öer mit zwielichtigen Gestalten auf Autobahnraststätten

und ließ Erna mit den Kindern und Schulden im Stich. Manchmal blieb er

wochenlang weg. Angeblich war er auf Tour, doch sie hatte keinen Überblick

mehr. Sie fand nur die Mahnungen und Rechnungen im Brieasten, und

auf ihrem Konto herrschte totale Ebbe.

»Ick wusste nicht mehr, wat ich den Kindern aufs Brot schmieren soll

außer olle Margarine. Und jeden Tag gab es Nudeln mit Maggi, sonst nüscht.

Ick hab meinen ganzen Schmuck verkau und am Ende sogar den Ehering.«

So sah die dicke Erna gar nicht aus. An jedem ihrer fetten Finger prangte

ein dicker Ring, der so eingewachsen aussah, dass sie ihn nie wieder

abbekommen würde. Ich starrte sie neugierig von der Seite aus an. Was war

das Geheimnis ihres Erfolgs? Während sie erzählte, zerfetzte ich vor lauter

Aufregung meine Serviette: Ernas Kinder brauchten Schulbücher, Essen,

Klamotten und Geld für Klassenfahrten, Sport und Freizeit. Spacko drückte

sich. Zahlte nicht. Blieb verschwunden. Die Schulden für das Haus und die

Einrichtung wuchsen. Da erwachte Ernas Kämpfernatur.

»Ich hab mich gefragt, was kannste, Erna, was biste.« Erna knabberte

Nüsschen.

»Und?«

»Ich hab gelernt, wie man alten Leuten den Hintern abwischt, wie man sie

wäscht und eincremt und ihnen das Leben ein bisschen nett macht. Aber

davon wirste ja in diesem Land nicht reich.«

»Nein.« Das fand ich übrigens total ungerecht. »Der Beruf der

Altenp�egerin kann gar nicht hoch genug bezahlt werden«, bemerkte ich



empört. »In kaum einem Beruf ist so viel körperlicher und seelischer Einsatz

gefragt. Und dann die Verantwortung!«

»Det kannste laut sagen.«

Sagte ich auch.

»Wenn man bedenkt, wie unverhältnismäßig viel Geld beispielsweise

Banker verdienen, die doch nur mit Geld hantieren!« Ich warf einen Blick

auf Albert, aber der schnarchte friedlich.

»Det stimmt. Alte Menschen sind dir komplett ausgeliefert. Die haben o

niemanden mehr. Wenn du einmal am Tag in ihre Wohnung kommst, jeht

für die die Sonne uff.«

Ich sah Erna von der Seite an und stellte sie mir als Sonne vor.

»Du musst er�nderisch, geduldig, liebevoll und jeschickt sein, immer stark

und positiv.«

Auf einmal sah ich Erna mit ganz anderen Augen. Sie versank nicht in

Selbstmitleid. Sie war autark, stark wie eine Löwin. Inzwischen vielleicht

auch eine etwas aus dem Leim gegangene Raubkatze, die es nicht mehr nötig

hat zu rauben, weil man ihr den Fraß vor die Füße wir.

»Die alten Leutchen waren o einsam, traurig und verwirrt. Die Bude war

dunkel und hat jestunken. Ick hab die Fenster uerissen und Licht

rinjelassen, und denn hab ich die Menschen jewaschen und ihnen

Streicheleinheiten jejeben. Die haben mir einfach leidgetan.«

Ich nickte. »Kann ich mir vorstellen.«

»Also jut, det konnte ich«, berlinerte Erna weiter. »Als ich da jesessen bin

mit den zwei Kindern, zwölf und zehn Jahre alt, und Spacko sich vertschüsst

hat, hab ich überlegt  … Anjebot und Nachfrage. Wer könnte deine

Streicheleinheiten und dein Entertainment sonst noch brauchen? Wer

würde gutes Geld dafür bezahlen?«

»Ja?« Gespannt sah ich sie von der Seite aus an.

»Und dann hab ich mich selbstständig gemacht.«

»Als Altenp�egerin?«

»Im weitesten Sinne, ja. Ick hab eine Anzeige auejeben: ›Frau Doktor

macht Hausbesuche. Privat.‹«

»Oh.« Ich schluckte.

»Das Telefon stand nich mehr still!«


